Сэм Берг

Скучающий человек



18+

Сэм Берг

Скучающий человек

«Автор»
2026

Берг С.

Скучающий человек / С. Берг — «Автор», 2026

Он просто хотел вернуться домой после университета космомеханников. А вместо этого - апокалипсис в оттенках абсурда: дерево, где вместо листьев - доллары, и десятки, что врезаются в лицо, будто издеваясь над любой надеждой. Чёрная фигура в полуденном ужасе, человек в бежевом пальто, который будто преследует его шаг в шаг, ресторан "Звезда" с джентльменами в ярких галстуках - мир рассыпается на тревожные знаки, и Артур уже не пытается их разгадать.Ему предлагают сделку, смысл которой он не может разобрать: слишком устал, чтобы читать между строк. Он ставит подпись не потому, что верит, а потому, что сил сопротивляться больше нет. Теперь скука - его единственная броня: если не притворяться, что всё нормально, хотя бы не придётся врать самому себе."Скучающий челок" - антиутопическая драма о том, как трудно оставаться обычным, когда мир настойчиво требует стать другим.

© Берг С., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 Понедельник 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Сэм Берг
Скучающий человек

Глава 1 Понедельник

Вечер. Второе солнце уже ушло в закат, а первое до сих пор светит, пусть и не так жарит.

Я стою возле университета под названием "Кат-там-его". О боже, я проучился тут на космомеханника целых пять лет и не запомнил названия...

Проживаю я сейчас на планете P1C8. Это что-то похожее на нашу планету Земля, но выглядит всё как мыльница.

На днях я планирую улетать домой к семье, но хочется ещё чуть-чуть побыть здесь...

Я чувствую, как холодный воздух дует мне в лицо,-при этом улыбаюсь и делаю шаг вперёд. Вижу мраморный фонтан, посередине расставлены ангелочки в виде младенцев, играющих на лирах.

Стою ещё несколько секунд. Журчание воды в фонтане немного начало надоедать, и я окончательно спускаюсь по ступенькам вниз. Теперь универ кажется больше. Не заостряя на этом внимание, я кидаю монету в фонтан на удачу и покидаю университетский двор.

Иду по одинокому тротуару и думаю о том, как убить вечер понедельника, ведь идей у меня совсем нет.

На другой стороне идёт девушка с собакой. Она махает мне рукой, а потом просто проходит мимо.

"Это мы уже видели, это мы проходили"-потом я насвистываю незамысловатую песенку, маша девушке в ответ, на что та улыбается, зажмуривая свои голубые глаза. Собака тем временем начала лаять на маня, но чуть позже успокоилась.

После этого девушку я уже не видел. Она была в васильковом платье, оно казалось мне смутно знакомым. Я думаю, что эта моя новая соседка-мы знакомы лишь дня два, не больше.

Странно то, что я описываю её уже после того, как она уже исчезла из моего поля зрения. С деревьев сыплется листва. Сейчас осень, и немного холодно, а листву сдувает ветер-словно моё время провождения здесь.

Кажется, я повторяюсь, ведь давно ничего не записывал в свой дневник.

Попадая в парк, где меня встречает сиреневый лабиринт, ведущий по мифическим проходам к одинокой статуе какого-то полководца, я сажусь на лавочку. Поднимаю голову вверх, переводя взгляд карих глаз на розовое небо. Там, где тоскует в одиночестве яркая звезда, которую принято называть солнцем, я наблюдаю целых две картины.

Пролетающие НЛО проскальзывает так быстро, что моё вялое сознание едва успевает запечатлеть эту чёрную полоску.

НЛО не вызвало у меня должного интереса, в отличие от этой маленькой звёздочки, которая, считай, появилась тут самой первой.

"Первой..." Каково это-быть всегда номером один? В учёбе, в карьере...Каково, да? Собственно, ты такой же, как и все. Просто люди заметили в тебе что-то особенное, когда ты просто делаешь то, что надо.

Выходит что и эта звезда не такая уж и особенная. Просто она выполнила свою первую часть работы, а именно-появится.

Я разочарованно вздыхаю и опускаю голову, переводя взгляд направо, астроном сидя на ковре под деревом, смотрит в телескоп с унылой физиономией.

Мне хочется подойти к нему и сказать, что ничего на белом свете нет необычного, но тот словно издевательски начинает радоваться, как ребёнок, получивший долгожданную игрушку.

- Нашёл! Нашёл! - радостно кричал он, пританцовывая, и продолжил: - юноша, юноша, скорее бегите сюда! Такое чудо-раз в сто лет!-звал меня астраном.

Я лениво приподнимаюсь с деревянной лавочки-ах, простите, что не упомянул об этой детали,-и иду к уже весёлому астраному.

Подхожу к нему. Тот оказывается дедушкой - кажется, ему где-то под восемьдесят,-носит довольно неплохой чёрный костюм и забавный голубой колпак, который хорошо скрывает его лысину. Пожимаю ему руку и начинаю смотреть в телескоп.

Там оказалась та самая звезда, и я даже не стал так долго её рассматривать. Ведь то, что он называет чудом, на деле является обычной звездой. Я лишь из жалости постоял ещё немного, а затем отодвинул телескоп повернулся к нему.

Дело в том, что когда я учился на космомеханика, мой преподаватель по астрономии детально пояснял: вот такие "белые точки", как их принято называть, отнюдь не редкость, а обычное дело. Скорее всего, дедушка начитался не той литературы и всерьёз уверовал в это. К слову, если бы у нас сейчас, прямо здесь, вдруг появилась чёрная дыра и тут же исчезла, ничего не разрушив,- вот это действительно было бы редкостью.

Такова наша планета, на которой я обитаю.

-Простите, сэр, не хочу вас расстроить, но то, что я сейчас вижу, я заметил раньше...

Астроном удивился, глотнул свежего воздуха и проговарил:

-Когда же вы?....

-Только что. И да...-тут же вставляю я.

Старик приподнял правую бровь. Мне или не показалось? Или он сменил свою харю?...

-Что да?-спросил старик, который не расслышал моих последних слов.

-То, что вы называете чудом, вовсе не является таковым, а обычным делом...

-Не понял!-изумился старик.

-Не поняли, что вы дурак?-резко выбрасываю я.

Старый астроном начинает закатывать правый рукав, монотонно повторяя: "Я тебя уже не первый год знаю, подлец!" А я в этот момент достаю учебник по астрономии и показываю этому балбесу, что он не прав и что он проиграл очередной спор. Но только последний....

После множества ругательств, довольно знакомых мне, я наконец-то понимаю, в чём дело, и срываю маску деда. Передо мной открывается харю Эрика-то есть моего, считай, бывшего одногруппника, который уже начинает ржать как последний слоняра.

-Ну ты хорош, Артур, ха-ха!

Я лишь вздыхаю и отвечаю:

-Это точно.

Секундная тишина.

-Что будешь делать со своими двойками?-задал я насущный вопрос.

Эрик, схватившись за затылок, ответил:

-Буду исправлять, год в запасе...

-Удачи,-ответил я.

Тут мы пожали друг другу руки и разошлись по домам.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.