
ПУЛЬТ
ДРЕДИ

Дреди Дреди
Пульт

https://litres.ru/75066004
SelfPub; 2026

Аннотация

В шестнадцать лет жизнь Серёжи делает крутой поворот: талант к рисованию, поддержка старшей сестры и внезапный шанс запустить собственный бренд одежды. Но за удачу, похоже, уже кто-то заплатил.

В пункт выдачи приходит странная посылка, которую Серёжа не заказывал. Внутри — маленький пульт с одной-единственной кнопкой «Пауза». А в мессенджере начинают появляться пугающие сообщения с удаляющихся аккаунтов: «Когда нажмёшь в первый раз, знай, что не сможешь остановиться, и он начнёт следить».

Жестокий розыгрыш лучшего друга или начало кошмара наяву? И что произойдёт в ту секунду, когда палец всё-таки нажмёт на кнопку?

Содержание

Глава 1	4
Глава 2	7
Глава 3	10
Глава 4	12
Глава 5	14

Дреди
Пульт

Глава 1

На часах было 5 вечера.

Лампа светила на тетрадь, которую я использовал как альбом. Я почти закончил дорисовывать футболку.

— Серёжа, собирайся!

— Хорошо, щас!

«Да что ж такое, никогда не даёт нормально что-то доделать», — сказал я про себя.

Я дорисовал последние штрихи.

«Блин, прикольно получилось вроде», — сказал я вслух.

Я встал из-за стола, кинул тетрадь в рюкзак, в котором уже лежала моя художка.

— Давай быстрее!

— Да иду я, иду!

Я взял рюкзак, подошёл к зеркалу, взял с тумбочки под зеркалом духи, два раза пшикнул на себя и вышел в коридор.

— Давай, нам ещё машину прогреть надо.

— Тороплюсь как могу, ну блин.

Я накинул куртку и надел ботинки.

Юля стояла перед зеркалом и причёсывалась.

— Ты бы сама сначала собралась.

— Слушай, не указывай мне.

— Я не понимаю, тебе не холодно так?

— Нормально мне.

Она надела шубу, обула высокие сапоги на каблуках, попшикалась пару раз духами, и мы вышли на лестничную площадку.

Я думаю, что вы не очень понимаете, что происходит, поэтому я вам сейчас всё объясню.

Юля — это моя сводная сестра, ей 19 лет, и она работает в какой-то рекламной компании моделью. Платят ей много, и поэтому она всё время ходит в брендовых вещах. И я думаю, что кто-то, возможно, догадался, что раз она модель, то одевается очень... как бы так сказать, свободно и открыто — ну, короче, вызывающе. Сейчас она опять оделась в обтягивающие штанишки и довольно короткую мини-юбку. Она правда очень даже красивая, но я ей этого не хочу говорить, а то ещё подумает что-нибудь не то, тем более она моя сводная сестра. Ну ладно, пофиг.

Теперь я расскажу про себя. Я Серёжа, и мне 16 лет. Я хожу в художественную школу и активно занимаюсь спортом — ну, форма у меня хорошая. Юля возит меня в художку после школы, а это четыре раза в неделю. Да, кстати, у неё есть своя машина, и она её водит. Родители много работают, почти до 6 вечера. Папа — главный бухгалтер в какой-то компании, а мама — главный врач в поликлинике. Но, несмотря

на профессии и положение родителей, основные деньги зарабатывает сестра.

Правда, все эти деньги, заработанные сестрой, уходят на саму сестру, ну ещё немного на меня. Я могу в любой момент написать сестре и попросить пару тысяч рублей, и она не откажет. Потому что для неё это мелочь, если учесть, что она зарабатывает около полумиллиона рублей в месяц. Для 2026 года это очень хорошо.

Глава 2

Так вот, вернёмся к рассказу.

Мы вышли на лестничную площадку. Было холодно и влажно. Дул холодный ветерок с нижних этажей — мы жили на 3-м. Мы вышли из подъезда, и в лицо ударил сильный, морозный, обжигающий ветер. Мы сели в машину, на часах было двадцать минут шестого.

— Мы на 20 минут опоздали, — сказала Юля.

— Ну ладно, у меня всё равно три часа идёт занятие.

Мы поехали. Я молчал и смотрел вперёд на дорогу и пробки. Спустя 10 минут сестра спросила:

— Чего грустный такой?

— Задумался.

— Над чем?

— Да так, думаю над футболкой.

— Какой футболкой?

— Ну, просто сделал дизайн, вроде нормально получилось.

— Прикольно, покажи.

— Окей, щас.

Я потянулся за рюкзаком, который лежал на заднем сиденье между коробками бесконечных новых кроссовок и туфель. Я достал тетрадь из рюкзака и показал набросок Юле.

— Нифига, прикольно, — сказала она.

— Ну вроде да.

— Хочешь, дам денег — реализуешь?

Я знал, что сестра прикалывалась.

— Да не, не надо. Я хотел бы её сделать, просто, понимаешь, нужно сначала бренд сделать. Я знаю, что эта футболка многим зайдёт.

— Ну слушай... Это много? Бренд свой создать?

— Ну, где-то 3 ляма точно.

— Ого!

— Ага.

— Ну ладно, не беда, давай попробуем.

— В смысле?

— Ну, возьмёшь кредит, — начала сестра говорить в шутку.

— Не-не-не, спасибо.

— Да ладно, шучу. Тебе 500 тысяч хватит?

Я чуть слюной не подавился.

— Что? 500 тысяч?!

— Ну, для старта хотя бы.

— Ну, наверное, да.

— Давай, ты пока подумай ещё над дизайнами, а я найду тебе связей каких-нибудь.

— Нифига, правда?

— Ну да.

— Это с чего такая щедрость?

— Да просто понравилась мне тоже твоя футболка, я бы

носила.

— Класс, спасибо тебе огромное!

— Всё, давай, мы приехали.

— Давай, пока, спасибо огромное.

— Да не за что.

Я вышел из машины и пошёл ко входу в художку. Я знал, что если сестра реально захочет помочь, то связи она точно найдёт, особенно в её положении.

Спустя три часа я наконец закончил. Как только я вышел, у меня завибрировал телефон. Это была Юля. Я поднял трубку.

— Алло, — сказал я.

— Привет, Серёж. Слушай, я задержалась тут в одной кофейне и нашла тебе одного человека, который может помочь с производством. Я показала ему твой рисунок, и ему очень понравилось. Он сказал, что придёт сюда через 20 минут. Приезжай в «Вегас», на 3-м этаже кофейня, там она одна.

— Э, ладно.

Юля положила трубку. Я был довольно удивлён, потому что она очень редко ходит в какие-то общественные места. Ну ладно, я посильнее застегнул куртку и пошёл к метро.

Глава 3

Спустя полчаса я уже поднимался на лифте на 3-й этаж «Вегаса». Когда двери лифта открылись, я справа увидел большую кофейню. Я зашёл в неё и в углу увидел Юлю, а напротив — сидящего мужчину, который на вид один в один был похож на подростка. На нём были широкие джинсы, белый бомбер и какие-то гигантские ботинки. Я подошёл к их столу, они что-то обсуждали. Когда Юля меня увидела, у неё появилась улыбка на лице, и она сказала:

— А вот и Серёжа.

Мужчина встал и протянул мне руку:

— Здравствуй, Сергей.

— Здравствуйте.

Я пожал ему руку и сел рядом с сестрой.

— Ну что, покажи своё творение, — с усмешкой произнёс мужчина. — А, да, совсем забыл: меня Игорь зовут, я предприниматель. Могу тебе помочь со связями, с вопросами, с производством… Но, конечно, за всё это я потребую небольшой процент от каждой проданной вещи...

— Хорошо. Я вот ещё немного доработал сам дизайн и нарисовал логотип, — ответил я, открывая тетрадь.

— Покажи-ка.

Я протянул тетрадь Игорю. Он около 30 секунд сидел и рассматривал мой набросок. После паузы он резко ответил:

— Это взлетит.

— Да, я тоже говорю, — резко добавила Юля.

После этого Игорь достал телефон, сфоткал мой эскиз и куда-то отправил.

— Я отправил дизайнерам, они скоро начнут разрабатывать эту футболку. Также отправил менеджеру твой логотип и название, он запатентует его.

— А патент мне будет принадлежать?

— Да, не бойся!

— Как вы всё быстро замутили.

— Ну да, связи.

— И сколько стоить будет начало?

— Около 700 тысяч.

— Блин.

— А что?

— Да просто... — начал я, но сестра перебила:

— Мы согласны.

Вот тут я очень обрадовался. Я посмотрел на сестру с благодарностью, она кивнула и улыбнулась.

— Отлично, не буду вас задерживать. Договорились, вот подпишите здесь, здесь и здесь.

Игорь протянул мне несколько листов в файле. Я стал внимательно читать. Там было написано, что Игорь будет сооснователем и 25% дохода будет его. В принципе, для старта это хорошо.

Я всё подписал.

Глава 4

— А как о моём бренде узнают? И где будут покупать?

— За это не переживай, скоро будет создан сайт с твоим брендом, и рекламу мы устроим. Правда, мне кажется, что одной футболки будет мало для бренда.

— Без проблем, прям сегодня начну делать ещё.

— Отлично, мне нравится твой подход.

Мы попрощались, встали из-за стола и пошли к лифту.

— Подожди пару минут, я вещи заберу из студии, я просто прямо здесь снималась, поэтому одета легко, — сказала Юля.

— Окей, без проблем.

Она быстрым шагом пошла к эскалатору наверх.

Через пару минут сестра вернулась.

Мы сели в машину и поехали домой. Спустя 30 минут мы вернулись. Родители уже были дома. Мама сидела на кухне в телефоне, а папа что-то делал в ноутбуке в своей комнате.

— О боже, опять все в телефонах!

— Ага.

Сестра сняла куртку, сапоги и пошла к себе в комнату.

Я тоже разделся и пошёл к себе. Сел на диван и достал телефон. Я открыл ТГ и увидел сообщение от неизвестного пользователя.

Я открыл сообщение, и холод пробежал у меня по всему

телу. Там было написано:

«Теперь он будет с тобой, это плата».

Я понимал, что это прикол. Наверное, Миша, который был моим лучшим другом, решил прикольнуться. Я написал в ответ:

«Миша, ты что ли?»

Ответа не последовало, я увидел, что меня заблокировали.

— Ну ладно, — сказал я.

Переписка удалилась.

— Ну ладно, — сказал я опять.

Я встал с дивана, сел за стол, включил музыку и начал рисовать новые вещи. Нарисовал дизайн костюма, штанов. И захотел попробовать придумать свои кроссовки. Это было самое сложное. Я решил попросить помощи у нейросети. Получилась фигня. Я забил на это. Я устал. Я сидел 2 часа без перерыва и рисовал. Часы показывали час ночи. Я одновременно был доволен тем, что столько нарисовал, и при этом понимал, что через шесть часов мне уже вставать в школу. Я лёг спать.

На следующий день я пошёл в школу и спросил у Миши, он ли мне написал. Он твёрдо говорил, что это был не он.

— Странно, — сказал я сам себе.

Глава 5

На обратном пути из школы мне пришло сообщение, что приехал заказ в пункт выдачи.

— Чё? Я же ничё не заказывал.

Я попробовал открыть и посмотреть, что за товар приехал, но у меня грузился только штрихкод. Когда тётенька, которая выносила товары, пробила штрихкод, она улыбнулась и ушла за товаром.

Я подумал, что раз она улыбнулась, то там что-то угарное.

«Не, ну Миша всё-таки!» — подумал я.

Я понял, что это точно был прикол Миши. Но когда тётенька принесла мне маленькую коробочку, я очень удивился.

— Что это? — спросил я у неё.

— Не знаю, написано, что это вещь, которая изменит вашу жизнь.

— А, ясно.

Мне было ни фига не ясно. Если это заказал Миша, то он должен был как-то попасть в мой аккаунт, а если это так, то он точно идиот.

Я взял коробочку в руки и потряс — там было что-то маленькое. Я открыл коробку и увидел там пульт, просто пульт. Это даже не пульт, это просто одна кнопка, на которой нарисован значок паузы.

Я усмехнулся, положил пульт обратно, отдал ей коробку и сказал:

— Возврат сделайте.

— Нельзя.

— В смысле?

— Это из-за границы товар.

— Блин.

— Ну да.

— Ладно, спасибо.

Я попрощался и вышел с этим пультом в кармане. Когда я пришёл домой, кинул коробку в угол стола под лампой и подумал:

«Наверное, что-то давно заказывал и забыл про это».

После этой мысли я достал тетради, начал делать домашку и забыл про пульт.

Спустя два дня мне опять пришло сообщение:

«Когда нажмёшь в первый раз, знай, что не сможешь остановиться, и он начнёт следить».

— Чё за бредятина, — сказал я. — Куда нажму? Почему не смогу остановиться? Кто следить начнёт? И за кем?

У меня было много вопросов. Но я опять понял, что это просто прикол, хотя в душе было как-то не по себе. Почему уже второй раз? Я не придал этому значения. Через секунду мне опять пришло сообщение:

«Нажми на него».

Мне стало плохо.

На кого нажать? И почему мне опять пишут? Мне вообще кто-то редко писал. Причём самое неприятное было, что мне писали всё время с разных аккаунтов, и происходило одно и то же: сообщение, меня блокируют, переписка удалена...