Департамент чуда

Глава 1. В которой чудеса ставят на учёт

Москва, лето 2037 года.

Жарко так, что даже табло с курсом валют на Тверской плывут, словно от усталости. Воздух над городом дрожал, как над плитой, а небо будто выцвело от экранов – белёсое, с вкраплениями рекламных облаков. Из них мягким, почти священным голосом вещали:

«Новый указ правительства: все чудеса подлежат регистрации. Подай заявку на goschudo.ru и получи лицензию на волшебство!»

Люди слушали, морщились, но не возражали. В стране привыкли, что даже вдох должен быть санкционирован.

На углу Петровки и Малой Дмитровки, в здании, где когда-то заседал Союз писателей, теперь располагалось учреждение с торжественной табличкой:

ДЕПАРТАМЕНТ ЧУДЕС.

Управление по учёту и сертификации сверхъестественных проявлений.

Фасад был украшен гербом – всевидящее око в треугольнике, вписанное в QR-код. Под ним красовался девиз:

«Порядок – мать вдохновения.»

Ровно в девять утра туда пришла Варвара Артёмовна Зорина, ведьма частной практики, преподавательница травничества и случайных совпадений. На поводке у неё шла кошка Софа – толстая, независимая, с глазами цвета меди. В руках Варвара держала ведро сирени.

– На удачу, – сказала она охраннику, который хотел было спросить пропуск.

В приёмной сидели трое: шаман с электронным бубном, пастор онлайн-церкви «ХристоБот» и девочка лет десяти, уверявшая, что разговаривает с Wi-Fi.

За стойкой дежурила девушка с идеальной причёской и бэйджем ЕКАТЕРИНА. СПЕЦИАЛИСТ ПО ВЕРИФИКАЦИИ ВОЛШЕБСТВА.

Она выдавала посетителям анкеты.

– Прошу заполнить в электронном виде.

– Можно чернилами? – спросила Варвара.

– Лучше не стоит. Система плохо распознаёт индивидуальность.

Варвара всё же достала перо, обмакнула в сирень и написала:

ФИО: Варвара Артёмовна Зорина.

Род деятельности:ведьма частной практики.

Тип чудес: нестабильные, но душевные.

Источник силы: память.Срок действия: пока люди не забудут.

Екатерина нахмурилась.

– Простите, но это всё не по форме.

– А по форме у вас жизнь проходит? – мягко спросила Варвара.

Девушка замялась. Где-то в глубине офиса мигнул свет. Компьютер тихо выдал сбой: Ошибка 404. Личность не найдена.

Из соседнего кабинета раздался голос:

– Следующий!

Варвара вошла.

За массивным столом сидел человек с идеально выглаженным пиджаком и лицом, излучающим усталое превосходство.

На бейджике значилось: СТРИЖ КОНСТАНТИН ЛЬВОВИЧ. Заместитель министра культуры по вопросам необъяснимого.

– Ну что, гражданка Зорина, – сказал он, – производили чудеса без лицензии?

– Производила, – спокойно ответила Варвара. – Но не ради выгоды.

– Все так говорят. По нашим данным, вы заставили липы цвести в январе.

– Это не чудо, – ответила она. – Просто деревья вспомнили, что календарь придумали люди.

Стриж усмехнулся.

– Поэтично. Но по закону это нарушение стабильности реальности. За подобное предусмотрен штраф или конфискация дара.

– Дар не вещь, чтобы его конфисковывать. Он уходит сам, когда им торгуют.

Он откинулся в кресле.

– Вы, гражданка Зорина, философствуете. А у нас регламент.

Стриж нажал кнопку. В углу вспыхнула стеклянная сфера. Внутри засветился холодный свет – прибор “для измерения чудесности”. Варвара надела браслет. Свет мигнул – и погас. На экране появилась надпись:

Ошибка: чудо не найдено.

Стриж нахмурился.

– Это сбой! – сказал он.

– Нет, – спокойно ответила Варвара. – Просто чудо не любит, когда в него суют руки.

На потолке вспыхнули золотые буквы:

«Не ищи чудо в приборах. Оно сидит напротив.»

Компьютеры в панике перезаписали базу данных:

“Зорина – подозреваемая” превратилось в “Зорина – свидетель”.

Кошка Софа, до этого дремавшая под стулом, открыла глаза и произнесла чистым человеческим голосом:

– Ну что, убедились?

Секретарь за дверью вскрикнула, уронила планшет.

Так начался Феномен Ноль – день, когда бюрократия впервые столкнулась с совестью.

Глава 2. Репортаж из потустороннего отдела