© Sandmel A, 2025
ISBN 978-5-0065-9688-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Лето.
Это не просто сезон. Это состояние души, когда чувства распускаются, как маки под солнцем. Когда каждое прикосновение – как вспышка молнии, а каждая тишина между словами – жарче самой речи.
Весной мы учились чувствовать, прислушиваться к себе и к другому. Мы были хрупкими, свежими, полными надежд.
А теперь… Мы пылаем.
Эта книга – не просто сборник стихов. Это – дыхание лета. Это любовные истории без имён, но с настоящими эмоциями. Это поцелуй на фоне заката, это потёртая простыня в номере у моря, это шаг навстречу – несмотря на страх.
Я писал эти строки, как будто обжигал себя ими.
И, возможно, ты тоже в них найдёшь огонь – свой.
Sandmel A
Фаза 1
Жара, лёгкость, солнечное опьянение
Ты пахнешь солнцем и ветром —
Как будто лето на губах.
И даже взгляд твой – неуместен,
Но я уже горю в стихах.
1. «Ты пахнешь солнцем»
Ты пахнешь солнцем и солью кожи,
Как пляжный вечер, где всё возможно.
Я не спрошу, зачем ты ближе —
Ты просто тянешь меня, как ближе.
2. «На загорелом плече»
На загорелом плече
Мой взгляд задержался, как тайна.
Ты даже не знал обо мне,
Но лето решило всё само – случайно.
3. «Легко»
Ты касаешься – легко,
Как ветер, что гонит жару.
В этом нет ничего, кроме «о»,
Что срывается с губ – не в утру.
4. «Неосторожный июль»
Ты – неосторожный июль,
Что пришёл босиком без правил.
Я тебе не шепчу – я пульс,
Что тебя без намёков заставил.
5. «Лето на губах»
Лето на губах – твоё имя,
Твоё «да» между строк и теней.
Ты – желание без причинимости,
Ты – запрет без страха потерь.
6. «Ты смотришь жаждой»
Ты смотришь жаждой – не словами,
А взглядом, от которого тает лед.
Я улыбаюсь между драмой
И телом, что тебя зовёт.
7. «Соленая кожа»
Соленая кожа, как август.
Ты шепчешь без звуков – внутри.
Я будто бы греюсь об запах
Твоей обнажённой зари.
8. «Сквозь майку»
Сквозь тонкую майку – дыхание.
Ты – как огонь на ветру.
Мне не нужны обещания —
Ты нужен, как лето, на сию минуту.
9. «Невинность жара»
В этой невинности жара
Слишком много «да» без слов.
Ты подходишь – и умира
Становится в теле любовь.
10. «Тень от пальмы»
Мы прячемся в тени от пальмы,
Но солнце сквозь кожу идёт.
Ты даже не сказал «давай мне»,
А я – уже в жарком «вот».
11. «Ты рядом – и этого хватит»
Ты рядом – и этого хватит,
Чтобы в крови вспыхнул пляж.
Лето не требует платьев —
Лето говорит: «Ты мой жар».
12. «Твой голос»
Твой голос – как лёд в бокале,
Что тает и пьянит меня.
Ты не зовёшь – ты давал мне
Себя, не касаясь огня.
13. «Ты пахнешь солнцем снова»
Ты пахнешь солнцем снова.
Как будто тебя на вкус
Сделала жара без слова
И выдох – вместо чувств.
14. «Горячо, как взгляд»
Горячо, как взгляд, что скользит
Ниже, чем должен был быть.
Ты не спросил – ты проник
Слишком точно в ритм груди.
15. «В полдень»
В полдень никто не спит.
Тень – коротка, дыхание – липкое.
Ты проходишь – и мир дрожит,
Как лёд в бокале с ошибкой.
16. «Лето без лишнего»
Лето – без лишнего смысла,
Без «почему» и «зачем».
Ты просто касаешься мысленно,
А я уже горю совсем.

17. «Вкус воздуха»
Ты не прикасаешься – дышишь.
И мне достаточно, чтоб вспыхнуть.
Ты – как вкус воздуха, слишком
Насыщенного тобой.
18. «Ты проходил мимо»
Ты проходил мимо – случайный.
Но в теле остался, как жар.
Лето не знает печали —
Оно знает, как выглядит «да».
19. «Танец без звука»
Это танец без звука и музыки.
Только кожа и твой маршрут.
Ты смотришь – и мне не нужно
Объяснять, почему тут жгут.
20. «Жара внутри»
Жара внутри не от солнца —
От взгляда, что режет тишину.
Ты приближаешься – и не хочется
Быть в этом мире одну.
21. «На грани зноя»
На грани зноя и дрожи
Ты смотришь – и мне не спастись.
Лето – это то, что всё может,
Но не обязано сбыться.
22. «Ветер под платьем»
Ветер под платьем играет
Словно ты – без рук, но держа.
Ты даже не спрашиваешь – знаешь:
Я – это летняя жажда.
23. «Слишком открыто»
Слишком открытое утро,
Слишком прозрачный топ.
Ты – между взглядом и утром,
Где начинается «стоп».
24. «Ты – июль»
Ты – весь июль. Без правил.
Горячий, тяжёлый, живой.
Я не влюбляюсь – я таю
Просто под тенью тобой.
25. «Сладкий зной»
Сладкий зной на запястьях,
Твоя тень – на животе.
Ты молчишь, как в рассказе
О том, как желают… в жаре.
26. «Без теней»
Ты подходишь – и солнце замирает,
Нет теней, только мы и жара.
Это лето не обещает,
Но даёт без вопросов – с утра.
27. «Твоя тишина»
Твоя тишина громче фраз.
Ты просто смотришь – и всё.
Я забываю о «нас»,
Пока в теле течёт июльское «о».
28. «Ты – на моей коже»
Ты – на моей коже, не рядом.
Ты – в моей спине, в висках.
Я забываю порядок,
Когда ты скользишь в веках.
29. «Соль на губах»
Соль на губах от дыханья,
Ты не целуешь – дразнишь.
Я – отражение пламени
В твоих медленно суженных зрачках.
30. «Лето молчит»
Лето молчит, когда ты смотришь.
Без слов – но ясно: «иди».
Ты не вдыхаешь – ты хочешь.
Я не прощаюсь… я жду внутри.

31. «Ты меня пьёшь»
Ты меня пьёшь, как вино,
Не торопясь, без остатка.
Я – не любовь, я тепло,
Что стекает по телу мягко.
32. «Невыносимо легко»
Невыносимо легко
С тобой не думать, не верить.
Лето – когда глубоко
Сквозь взгляд проникаешь в нервы.
33. «Без формы»
Ты без формы, как пар,
Что клубится по мне на рассвете.
Ты не целуешь – ты жар
В каждом миллиметре плети.
34. «Глаза в полдень»
Глаза в полдень – срывают ткань
С мыслей, прикрытых дрожью.
Ты не мужчина – ты шрам
На коже, где слишком всё сложно.
35. «Я как песок»
Я как песок на твоей спине —
Скользну, исчезну, останусь.
Ты не касаешься – ты во мне,
Как лето, что никогда не кончается.
36. «Пульс жара»
Ты приближаешься – медленно,
Как волна по ногам в закате.
Я не дышу – я телом
Отвечаю тебе… в такт.