ПИП

*Пип.*

*Пип.*

*Пип.*

-–

Этот звук. Опять. Всегда.

Монотонный. Прерывистый. Бесконечный.

*Пип. Пип. Пип.*

Как же он меня достал.

-–

Я сижу здесь. Уже сколько? Час? Два? Время размыто. Всё сливается в одно. Только этот звук – постоянный, неумолимый, как метроном.

*Пип.*

Какую жизнь я прожила, если подумать.

Пятьдесят два года. Из них половину – с мужем. Двадцать шесть лет вместе. Это много или мало? Не знаю. Раньше казалось – вечность впереди. А теперь понимаю – пролетело как один день.

*Пип. Пип.*

Господи, ну зачем этот звук такой противный? Кто его придумал? Не могли что-то приятнее сделать? Что-то… мягкое. Не такое резкое.

-–

Дети.

Интересно, где они сейчас? Что делают?

Марина, наверное, на работе. Она всегда на работе. Карьеристка моя. В меня пошла, наверное. Или нет… Я никогда не была такой целеустремлённой. Я всегда просто плыла по течению.

А Саша? Саша, наверное, дома с внуком. Или гуляют в парке. Он хороший отец. Лучше, чем был мой муж. Хотя… справедливости ради, муж старался. Просто времени всегда не хватало. Работа, работа, работа.

*Пип.*

Этот звук…

-–

Муж.

Интересно, думает ли он обо мне сейчас?

Наверное, нет. Он, скорее всего, на работе. Или с друзьями в гараже. Машину ковыряет. Он всегда был там, в своём гараже, больше, чем дома.

Или… нет. Стоп.

Может, он вообще с кем-то? С другой?

Я всегда это подозревала. Те поздние возвращения. Те «задержался на работе». Те командировки, в которые он уезжал так радостно, будто на курорт.

Может, у него кто-то есть?

*Пип. Пип.*

А может, и нет. Может, я просто параноик. Всегда была.

-–

Мама говорила: «Ты слишком много думаешь. Перестань накручивать себя».

Мама.

Господи, как я по ней скучаю.

Десять лет уже прошло. Десять лет, как её нет. А кажется – вчера.

Рак. Быстрый, злой, беспощадный.

Четыре месяца от диагноза до конца. Четыре месяца ада.

Я помню, как сидела у её кровати. Держала её за руку. Она была такая маленькая, худая, почти прозрачная. И смотрела на меня. И говорила: «Не плачь. Всё хорошо. Я не боюсь».

А я боялась.

Боялась, что она уйдёт. Боялась остаться без неё. Боялась, что не справлюсь.

И вот она ушла.

И я осталась.

И справилась.

Но до сих пор скучаю.

*Пип.*

Почему этот звук не заканчивается?

-–

Папа умер раньше. Я была маленькая. Мне было восемь.

Инфаркт. Прямо на работе. Упал – и всё. Даже скорая не успела.

Я помню похороны. Много людей. Все плакали. А я стояла рядом с мамой и не понимала, почему папа не встаёт. Почему он лежит в этом странном ящике и не открывает глаза.

Мама потом объясняла. Долго, терпеливо. Но я всё равно не понимала.

Понимание пришло позже. Намного позже. Когда я сама стала взрослой. Когда поняла, что смерть – это навсегда.

*Пип. Пип. Пип.*

Ненавижу этот звук.

-–

С чего началась моя болезнь?

Я не знаю. Врачи говорили что-то про стресс. Про переутомление. Про «нужно было раньше обращаться».

Но как обращаться, если ты не понимаешь, что что-то не так?

Сначала просто усталость. Ну, устаёшь – нормально, правда? Кто не устаёт?

Потом головные боли. Ну, голова болит – выпил таблетку, прошло.

Потом головокружения. Ну, давление скачет – у всех скачет в этом возрасте.

А потом вдруг – бац. И всё изменилось.

*Пип.*

-–

Интересно, чувствую ли я своё тело?

Вроде нет. Вроде ничего не чувствую. Только этот звук.

*Пип. Пип.*

Может, это и есть смерть? Просто звук? Бесконечный, монотонный звук?

Нет. Я не умерла. Я же думаю. Значит, я жива.

Я думаю, значит, я существую.

Декарт, кажется, так говорил.

Или Паскаль?

Не помню. Философия была в школе так давно.

-–

Школа.

Я была хорошей ученицей. Не отличницей, но хорошей. Четвёрки, редко пятёрки. Старалась.

Любила литературу. Не любила математику. Хотя учительница по математике была добрая. Всегда пыталась объяснить так, чтобы я поняла. Не всегда получалось.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.