Больше Трёх

© Сергей Иванов, 2025

ISBN 978-5-0065-6841-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Краткий терминологический список

Сознание – структура взаимосвязанных элементов, которые в определенных условиях представляют собой непостижимую общность.

Облако – статичный идеализированный объект, хранящийся в воображении человека.

Урожденный – человек, который пришел в этот мир, но еще не испытал на себе его воздействие.

Пирамида – образное олицетворение человека и его жизненного пути, выраженное в виде конусообразной конструкции.

Тело – материально-биологическая оболочка человека. В некоторых местах этот термин намеренно написан с прописной буквы.

Разум – составная часть Сознания, представляемая и используемая его владельцем в полной мере.

Вектор – квинтэссенция действий и желаний, определяющих направление жизненного пути.

Веретено – центр человека и его психики.

Введение

Здравствуй, дорогой читатель!

Рад приветствовать тебя на страницах этой книги. Сегодня я наконец-то сел за ее написание. И должен предупредить: то, что сейчас является законченным произведением, на момент написания этих строк было продумано мной где-то на одну треть. Поэтому я еще не знаю, что произойдет с героем, то есть со мной, в середине книги, и могу лишь с предполагать к какой кульминации приведет нас с тобой моя история.

Примечательно, но именно это стало первым аргументом в пользу написания… скорее, дневника, нежели книги в привычном смысле этого слова. Если эти строки все-таки будут написаны и изданы, то ты прочтешь историю моей жизни, которая на данный момент длится уже почти тридцать лет.

Так же, как в любой истории, описывающей события из жизни, в этой книге будет и хорошее, и плохое, а также неоднозначное, порой спорное и даже мне самому показавшееся выдумкой при повторном прочтении. Однако все описанное действительно произошло в реальной жизни. Стараясь изложить все досконально и полностью принимая и осознавая описанные здесь события, я готов предположить, что сделанные мной выводы, а также советы, которые я привожу на страницах дневника, помогут людям, оказавшимся в непростых жизненных ситуациях. Или хотя бы покажут им, что они не одиноки.

Дорогой читатель, я приглашаю тебя в путешествие по моей вполне обыденной, но местами невероятной жизни. На момент написания этих строк мне уже исполнилось двадцать девять лет, а когда выйдет печатный вариант этой книги я, скорее всего, уже перешагну тридцатилетний рубеж. Но сколько бы мне ни было лет, где бы я ни находился и какое бы время года ни стояло на дворе, описанные здесь события и ситуации помогут тебе прочувствовать мою жизнь, узнать меня и понять, почему я действовал тем или иным образом, что стало первопричиной моих поступков, а что явилось их логическим следствием.

Структура дневника выстроена в порядке, в котором я воспринимал и переживал эмоции. Следовательно, начнем мы с той поры, когда я был еще ребенком, а закончим, когда всем нам станет ясно почему эта книга носит название «Больше трех».

Формат дневника позволит мне наиболее полно зафиксировать собственные ощущения и запротоколировать окружающую действительность в том виде, в котором я воспринимал ее на момент написания. А тебе – понаблюдать и сделать выводы с опорой на собственную жизнь.

Возможно, написанное покажется далеким от привычных приемов и методов повествования, которые встречаются в художественной и нон-фикшн литературе. Вполне вероятно, в некоторых записях будет нарушена последовательность изложения и присутствовать некоторая сумбурность. Но это допустимо, ведь моя цель – рассказать тебе, как все было без художественного вымысла и в точности передать то, что находится в моей голове, в том виде, в котором оно было воспринято, усвоено и выражено вовне.

Пусть вышесказанное станет особенностью дневника, который тебе, вероятно, придется перечитать не один раз, прежде чем ты найдешь в нем себя, а найдя, сравнишь описанное с собственным опытом, испытанным тобой примерно в том же возрасте. Здорово, если, читая про детские воспоминания, ты на мгновение остановишься и подумаешь про себя или вслух: «А ведь у меня было нечто подобное! Только в моем случае…» При этом ты можешь делать пометки на полях, загибать страницы, подчеркивать цитаты, да и в целом делать все, что заблагорассудится, чтобы постепенно, бережно и неторопливо вспомнить собственные чувства и действия в похожей ситуации.

Первые главы, повествующие про детство и юность, позволят не только понять, в каких условиях находился олицетворяющий меня Ребенок, но и дадут читателю возможность комфортно погрузиться в свои собственные мысли. Затем, предварительно очертив грани повествования, мы перейдем к наблюдению и расшифровке внутренних чувств и состояний. От главы к главе повествование будет становиться все ярче, а описываемые события приобретать неожиданный характер, напоминая разгорающийся свет, падающий прямо на лицо автора и высвечивающий его умозаключения и выводы. И, конечно же, я буду с нетерпением ждать твоей реакции на прочитанное, даже находясь за много тысяч километров.

И все же в первую очередь этот дневник посвящен становлению человека, пережившего травмирующий и опасный опыт, как с точки зрения физического здоровья, так и психики. Социум называет это жестоким обращением или насилием в семье, но я отойду от этих формулировок, дабы избежать маркировки собственных чувств и представлений словами, априори носящими негативную окраску. Не пытаясь оценивать, что правильно, а что нет, я лишь приложу максимально возможные усилия, чтобы изложить все как есть, оставив право судить тебе, дорогой читатель.

Читая, смело делай вывод – является ли описанное насилием или это попросту часть воспитания. Пусть в примерах, которые придут тебе на ум, так же произойдет разделение на допустимое воздействие и насилие, на то, что приемлемо и даже необходимо, и на то, что не может быть совершено никогда, какой бы ни была ситуация. Прошу тебя быть честным с самим собой, в чем тебе сильно помогут пометки на полях и записи внизу страницы. В одной из глав я дам пояснение, почему осознанно абстрагируюсь от термина «насилие». Однако далее этот термин будет рассматриваться через призму Ребенка в рамках его воспоминаний. Дать же более развернутое пояснение этой формулировке я могу прямо сейчас.

Дело в том, что, когда обобщаешь множество элементов, разрозненных в пространстве и времени, граница восприятия либо сильно растягивается, либо непозволительно сужается. В итоге категориями насилия оперируют в основном те, кто наделяет их смыслом по собственному усмотрению. Скажем, закон определит насилие иначе, нежели врач, осуществляющий прием в больнице. Однако и закон, и врач будут правы, объединив разрозненные представления о насилии, дабы объять множество норм и применить их к большинству людей, проживающих на большой территории, тем самым задав им некие первоначальные рамки, выходя за которые, они получат либо лечение, либо наказание. Предусмотреть все композиционные составляющие в каждом отдельном случае невозможно, так как это не только сделает отношения между людьми чересчур стандартизированными и осторожными, но и вовсе может свести их на нет, так как один человек будет бояться другого, уже предвидя собственное наказание. Следовательно, нам предстоит самостоятельно разобраться, что же такое насилие, понять, в чем состоит его суть и, выйдя за рамки установленного законом и социальными нормами термина, прислушаться к себе, не имея заранее определенных предположений, ограничивающих мышление.

После некоторых глав идут советы, в которых я, исходя из собственного опыта, рассказываю как избежать или минимизировать влияние негативного опыта, описанного в конкретной главе. Советы содержат определенные варианты поведения, которые поначалу могут показаться наивными и простыми, однако по мере прочтения мы еще не раз вернемся к ним, чтобы раскрыть их подробнее или поговорить о том, как тот или иной совет можно применить в той или иной ситуации. Поначалу советы будут больше похожи на рассуждения, а не на призыв к действию. Большинство из них нацелены на то, чтобы помочь читателю преодолеть страхи, оставшиеся с детских лет, почувствовать жизнь по-новому и проявить себя вовне в том образе, в котором он пришел в этот мир.

Удивительно, но говоря об этом, я будто издалека смотрю на собственное детство и эмоции, полученные задолго до того, как они соотнеслись с моей реализацией в настоящем. Однако смею уверить, что изменения, которые происходят в нас во время работы с давно испытанными и, вероятно, забытыми эмоциями, качественно влияют на все сферы нашей жизни. Как нынешней, так и дальнейшей.

И в главах, и в советах рассказывается о событиях, которые вызовут у тебя эмоции, и твоя задача называть эти эмоции по мере их появления. Полагаю, с моей стороны разумно будет описывать те эмоции, которые испытывал Ребенок в момент, когда с ним происходили приведенные здесь события. Поэтому знай, дорогой читатель, что все, что ты прочтешь здесь, я прожил вновь, словно все описанное происходило со мной в настоящем времени.

Надеюсь, что мысли, изложенные в этом дневнике, пригодятся самым разным людям вне зависимости от того, где они живут, на каком языке говорят, какого они пола, вероисповедания или возраста. Если ты еще несовершеннолетний или тебе свойственно детское поведение, то первые главы могут натолкнуть тебя на новые мысли и рассказать о нескольких вариантах выхода из сложившейся ситуации. Дочитав же книгу до конца, ты можешь почувствовать желание бороться за жизнь во всех ее проявлениях. Взрослым же или тем, кто планирует стать родителем либо уже им является, книга расскажет о не слишком радужном пути обычного человека, начиная с первых годов его жизни и заканчивая осознанной зрелостью, в которой произойдут ключевые события, как в калейдоскопе сложившиеся в затейливые фигуры и выстроившиеся в определенную жизненную систему с ее идеалами и ценностями.

Впрочем, не будем забегать вперед, ведь изложение мыслей в хронологическом порядке имеет здесь немаловажное значение. Однако работа с воспоминаниями не просто делает их реальными, а практически оживляет. От их леденящего холода кровь замедляет течение по венам, а сбивчивое дыхание, за которое организм цепляется как рыба за рыболовный крючок, – становится единственным, что связывает человека с окружающей действительностью. Определенно, описанные здесь воспоминания были эмоционально тяжелыми как для Ребенка и подростка, так и для взрослого человека, который все это пережил, то есть меня самого. Но именно благодаря им мы сможем проследить, как формировалось мое мироощущение и как я его изменил.

Следовательно, эта книга подойдет читателям, которые хоть раз сталкивались с несправедливым или необоснованным отношением со стороны взрослых.

Содержащая воспоминания и советы по улучшению жизни данная книга-дневник в первую очередь предоставляет читателям право выбора, набор так называемых заготовок, показывающих, что можно жить с тем что имеешь, минуя тупики и неразрешимые ситуации в собственной голове. Ты, дорогой читатель, конечно, можешь остановиться и отложить книгу, чтобы подумать о прочитанном, а потом вернуться к ней в любое удобное время. А то и вовсе приостановить чтение до того момента, пока твои собственные мысли не придут к определенному порядку. Однако я остановиться не могу и пойду дальше. Считай меня тем, кто прочтет эту книгу за один вечер. Но ты, пожалуйста, делай так, как тебе комфортно, и обрати внимание на разный шрифт. Если увидишь курсив, значит, выделенное им предложение выражает мысль того, кто проживает эмоции в описанный момент. Тут необходимо обратить внимание на контекст, в котором мысль находится. Возможно, это объяснение не совсем понятно тебе в начале повествования, однако в нем содержится ключ к пониманию названия книги, а порой эти вставки помогут тебе полнее понять общую тенденцию произведения.

Моя цель – детально показать путь, который автор этой книги прошел менее, чем за три месяца, предав огню прошлые двадцать девять лет своей жизни, чтобы ты, читатель, имел возможность хоть немного сократить срок собственного осмысления и преодоления, почувствовав жизнь во всех ее аспектах. И, пожалуйста, анализируй все, что здесь описано, исключительно через призму собственного восприятия, и пусть выводы, которые ты сделаешь, будут независимыми и честными.

Дорогой читатель! Будет чудесно, если однажды, открыв эту книгу, ты прочтешь ее до самого конца, а на страницах появятся твои пометки, замечания или неожиданные выводы. Определенно, повествование строится вокруг главной темы, которая складывается из, казалось бы, разрозненных частей, и понять ее будет непросто, если начать читать книгу с конца или выбрать лишь отдельные главы. Только читая последовательно, ты увидишь, как именно раскрывается заданная тема и на чем базируются ее конструктивные особенности. А это, в свою очередь, поможет тебе полнее прочувствовать происходящее, а значит – более точно сформулировать свои выводы или мысли.

К сожалению, события, которые будут описаны и вновь прожиты мной, носят безрадостный характер, и я надеюсь, что они никогда не произойдут с тобой, а если уже произошли, то были более щадящими. В любом случае береги себя уже сейчас, с этой самой минуты (это мой первый совет тебе).

Приятного чтения, дорогой читатель! Обязательно дочитай до конца, ведь результат от прочтения может превзойти все мыслимые и немыслимые ожидания, как превзошел мои. Мне же интересно, как много читателей посчитают такой результат желанным или хотя бы приемлемым.

Глава 1. Вместо вступления

Почему я это пишу?

Возможно, чтобы трезво оценить обстановку, которая превращает мою жизнь в нечто невообразимое, пугающее и отталкивающее. Отталкивающее, как незнакомых людей, так и меня нынешнего, прошедшего через перемены. А возможно, я пишу, чтобы посмотреть со стороны на путь, пройденный мной за двадцать девять лет, и зафиксировать его на бумаге, дабы воспоминания, что подобно кипящему супу, который пытаются донести от плиты до стола, не обжигали тело горячими каплями. И конечно же, абсолютно точно я пишу для того, чтобы те, кто прочтет эту книгу, составили полное представление о том, что испытывает ребенок в разных возрастах и как это отражается на его взрослой жизни.

Следовательно, это не просто книга, написанная человеком, видящим в этом единственное избавление от тяжелых воспоминаний детства, а личная тетрадь, хранящая потаенные секреты, копившиеся чуть меньше тридцати лет. Тетрадь эта исписана мелким неровным почерком, все записи в которой сделаны небольшой детской ладошкой, немного вспотевшей от усилия, но все же старательно выводящей неаккуратные буквы на бумаге. Для читателей же эта тетрадь не что иное, как первоисточник, из которого можно как почерпнуть какие-то модели поведения, так и увидеть мир глазами маленького испуганного мальчика. Кроме того, я постараюсь описать не только сами воспоминания, но и способы, которыми удается бороться с их последствиями. Надеюсь, приведенные упражнения и примеры окажутся полезны и найдут практическое применение в твоей повседневной жизни.

***

Расскажу немного о себе. Меня зовут Сергей, и я живу в крупном российском городе федерального значения. Пожалуй, это самый большой город нашей страны, по крайней мере, на мой взгляд.

В этом городе я родился, вырос и живу по сей день. Он достаточно комфортен для проживания, а природа, которая окружает его, просто великолепна.

На написание этой книги меня сподвигли эмоции и переживания, которые я испытал в детстве и юношестве, но осознал только сейчас (буквально несколько недель назад). Признаюсь, эмоции эти не слишком веселые. А начну я свой рассказ, отталкиваясь от самых ранних воспоминаний, которые только помню и которые по мере взросления будут приобретать различные свойства и окрашивать мою жизнь и жизнь окружающих меня людей в разные оттенки.

Эти воспоминания, словно хрустальные шпили башен, неустанно блестят над возведенными объектами труда, созданными и мной, и другими людьми, с которыми мне посчастливилось встретиться на жизненном пути. Однако, чем выше растет то, что создается упорным трудом, тем выше поднимается шпиль, привлекая к себе внимание и тем самым полностью меняя представление о том, что он, собственно, венчает. Эти шпили всю мою сознательную жизнь нависают над результатами моей деятельности, словно проектор подсвечивая негативные или сомнительные стороны моих решений. Я возьму на себя смелость провести тебя, мой дорогой читатель, по самым потаенным и самым страшным своим воспоминаниям, которые, как строительные балки, формируют каркас блестящих шпилей, зачастую просто заливая меня негативными эмоциями и переживаниями.

Признаюсь откровенно, что за двадцать девять лет беспрестанной борьбы за свое существование в этом мире, я отчетливо увидел предел, за который, как бы сильно ни старался, я выйти не смогу.

К сожалению или к счастью, все имеет свойство заканчиваться. И если негативные эмоции столь сильны, что не покидают меня ни при каких условиях, то, возможно, я сам смогу отделиться от них? Эти мысли все чаще появляются у меня в голове, как придорожные столбы, незаметно зажигаясь под вечер и воспринимаясь уже как нечто обыденное. Эта книга – моя последняя попытка обратиться к тому положительному, что есть в этом мире и во мне самом. И тебя, дорогой читатель, я попрошу сделать то же самое. Возможно, я беру на себя слишком много, но уже с первых страниц я прошу тебя впустить в себя хотя бы несколько строк из прочитанного, отложив оценку на потом. Почему так? Все очень просто и одновременно запутанно. Есть вероятность, что читающий это так же, как и я в свое время, чувствует грань, предопределяющую его существование. И тут я вновь обращаюсь с просьбой сохранить то, что есть у каждого из нас без исключения, – свою жизнь. Вероятно, тебе, дорогой читатель, пришлось куда хуже, чем мне, и твоя черта находится на расстоянии вытянутой руки, но прошу тебя: не спеши, прочти эту книгу и постарайся сделать то, что в ней написано. В ней я попробую показать, что ты не одинок, расскажу о том, что помогло мне, а также о том, что повредило, пошагово опишу этапы работы над различными эмоциональными состояниями и правдиво расскажу о результате. Но для этого нужно дочитать книгу до конца.

Если бы меня попросили описать свою жизнь одним словом, то моим ответом стало бы слово «страх». Даже не так – Страх, с большой буквы. Страх, в моем представлении, это чувства неопределенности и опасности, объемы которых я при всем желании не могу осознать, даже когда ощущаю явные признаки страха как в теле, так и в Сознании. К одним вещам, рождающим страх, мы привыкаем, и они напоминают о себе лишь в определенных обстоятельствах. Скажем, боязнь пауков не проявится, если человек не будет с ними сталкиваться. Однако Страх, про который пойдет речь в этой книге, порождался людьми, которые по идее должны поддерживать и заботиться о ребенке, быть единственными, кому доверены детские секреты и мысли (как потом оказалось в моем случае – зря). Сейчас, когда я смотрю на это объективно и здраво, понимаю, что не давал поводов обращаться с собой подобным образом. Я родился и рос обыкновенным любознательным ребенком без каких-либо отклонений и патологий, которые могли бы повлиять на мое восприятие или действия. Как и все дети интересовался новым, имел адекватные реакции на происходящее и хотел, чтобы его любили. Любили и берегли. Однако, оглядываясь назад, я словно проваливаюсь в черную дыру из липкого холодящего Страха, держащего меня невероятно сильными и отвратительными руками.

По сути, сегодняшний я – лишь оболочка или тень, которой удалось временно вырваться из захватов Страха и пересечь значительный отрезок жизни, сев за написание книги. Не удивлюсь, если прямо сейчас меня захватит какое-то воспоминание и заставит проживать себя вновь и вновь, будто все произошедшее со мной в детстве снова стучится в двери, которые вот уже много лет заперты на замки. Я отнюдь не стремлюсь к переживаниям и не жалею себя, однако эти воспоминания настолько всеобъемлющи, что я чувствую себя так, словно мне на голову надели шлем от скафандра, который в считанные секунды растворяет Сознание в проблемах, а сам я при этом будто смотрю на мир сквозь мутное цилиндрическое стекло. Эти ощущения сродни заплыву в смердящем болоте, у которого не видно берегов, и у тебя есть только миг на то, чтобы вынырнуть и вдохнуть не очень чистый воздух, разлитый над поверхностью, и сразу же погрузиться обратно. В привычную черноту.

Самое первое воспоминание неустанно напоминает, как ко мне относились наедине и как меняли свое отношение, стоило посторонним оказаться рядом. Это воспоминание очень точно иллюстрирует наши отношения с матерью, которые строились на самой простой и, пожалуй, самой обидной модели – попытке казаться хорошей для всех, кроме собственного сына. По моему мнению, именно это воспоминание, пусть даже неполное и обрывчатое, словно фотовспышками вспыхивающее в Сознании, задает вектор дальнейшему повествованию. Помню, как захожу в ванную комнату, в которой стояли большая чугунная ванна с высокими бортами и рукомойник и как мама снимает на камеру мои утренние процедуры. Кажется, шел 1997 год, и в ходу были большие камеры с пленочными кассетами VHS. Снимая меня, мать наверняка хотела оставить хорошее воспоминание. Отчетливо помню, как мягко она просила меня умываться двумя руками, чтобы хорошо звучать на записи.

Мое детство почти ничем не отличалось от детства других детей того времени, когда самое большее, чем мог похвастаться ребенок, – это немного карманных денег, которых, если поднакопить, хватало на что-то съедобное из магазина рядом с домом. Родился я в 1994 году, в достаточно непростой период как для моей семьи, так и для страны и города в целом. Размышляя над тем, с чего лучше начать: с семьи или с описания города, думается мне, что стоит все-таки начать с семьи, так как именно с ней связаны все самые насыщенные и объемные воспоминания. По моему мнению, именно семья породила первоначальный слом, в ещё формирующейся психике Ребёнка.

Самые первые эмоции, легшие в основу пугающих воспоминаний, связаны с матерью. Моя мать довольно простой человек. Родившаяся в деревне, в школьные годы дравшаяся с мальчишками, а после школы уехавшая поступать в город на престижную в то время профессию, сейчас она работает по своей специальности, в той же должности, на которую училась. Ее любят на работе, высоко ценит руководство и в целом никаких нареканий у нее нет, по крайней мере, я не могу припомнить, чтобы ее профессиональные качества осуждали при мне. Ее профессия носит социально-ориентированный характер, направленный на непосредственную помощь другим людям. При ее поддержке и под ее наблюдением выросло не одно поколение людей, которые так же, как и их родители, ведут своих повзрослевших детей именно к ней.

Я хорошо помню, как люди приходили к нам домой и спрашивали, здесь ли живет «такая-то, такая-то», называя ее по имени-отчеству, и я, отвечая утвердительно, без опаски открывал дверь. Стоя на пороге, пришедшие просили о незамедлительной, безотлагательной помощи, приводя весомые аргументы в пользу ее оказания. Моя мать всегда откликалась на просьбы других людей, даже если они приходили посреди ночи и просили пройти с ними несколько кварталов. Она всегда была готова помочь и этим отличалась от остальных, которые, в свою очередь, не отвечали ей такой же сердобольностью. Потому что, когда она шла за какой-либо помощью к ним, то, как правило, не получала ее, слушая лишь обещания или сбивчивые оправдания. Тем не менее свою помощь она продолжала оказывать.

Когда просители уходили, она говорила, что не хочет, чтобы они приходили еще. Неожиданные визиты отвлекали ее от домашних дел, и она не хотела понапрасну отрываться и выслушивать чужие проблемы. Но по непонятным для меня причинам делала это вновь и вновь. Она говорила об этом как бы мне, потому что в тот момент никого кроме нас в квартире больше не было, но слова произносила, глядя не на меня, а в пустоту, в промежуток, который был, между нами, в тот момент. Когда она говорила это, я всегда соглашался с ней, но люди от нее этих слов никогда не слышали. Ни того, что она не хочет их видеть, ни того, что занята, поэтому через некоторое время они, как правило, возвращались вновь. А вернувшись, стучали в дверь и вежливо, но настойчиво просили о помощи еще раз. Некоторые приносили с собой конфеты или подарочный чай в жестяной банке. Мне хорошо запомнился нарисованный слон и какой-то индийский мотив, который мне очень нравился, а коробка, возможно, еще где-то есть.