1912 год. Жизнь петербургской богемы полна поэзии, музыки, попоек. Не забываем про синематограф — затейливую новинку XX века. Герои романа — суетящиес…
Москва, конец 80-х. Бауманский студент Володя Гришин мастерски избегает лишних мыслей о смысле жизни, пока не встречает акционистку Элю — ходячий хаос…