День счастья – сегодня

Глава 2. Деньги

Однако, я все еще чувствовала какое-то постоянное напряжение, даже несмотря на то, что регулярно стала посещать занятия по плаванию, которые давали мне невероятный заряд сил, и стала чаще встречаться с подругами, даже в будние дни.

Я думала о том, что не разрешаю себе жить по-настоящему полной жизнью из-за того, что постоянно думаю о деньгах. В целом, я считала, что мне очень повезло: у меня была своя квартира, машина и Идеальный муж, который зарабатывал для нас деньги. Нет, конечно, мы не были богачами и не получили большое наследство, при этом мы все еще расплачивались с долгами по ипотеке и с кредитом за ремонт, но все-таки какой-то острой потребности в деньгах у нас не было. Однако у меня еще были мама и Рыжик. Рыжик пока училась в школе, и на следующий год готовилась поступать в институт.

Моя мама – настоящая красотка. Ей, в отличие от большинства женщин, очень нравится сообщать людям свой возраст: этим она всегда производит впечатление на новых знакомых, потому что выглядит гораздо моложе своих лет.

Когда они с папой познакомились, ей было всего двадцать два. Тогда она работала в швейном ателье. В наше время ее должность называлась бы «дизайнер», тогда же она была «модельер-закройщик». В свободное от чужих выкроек время мама шила себе платья по последней моде из журнала «Burda moden». Настоящий эстет, папа влюбился в нее с первого взгляда. Как можно было не влюбиться в самую красивую и модную девушку небольшого провинциального города! К тому же, мама обладала навыком активного слушания (конечно, она не знала, что это называется именно так, ведь никогда не читала бизнес-книг), и, в отличие от большинства девушек в городе, была лишена местного провинциального говора, потому что читала много классической литературы. Когда они поженились, это был практически «джек-пот» для обеих сторон: союз настоящей красотки, похожей на куклу Барби, и военного летчика, что автоматически означало, что он умен, образован, здоров и высок. А также то, что их ждало безбедное существование: хорошая зарплата, гарантированный карьерный рост, заграничные командировки и квартира от государства, рассчитанная, исходя из количества детей.

Надо ли говорить, что мама покинула швейное ателье сразу же после свадьбы и, как настоящая жена декабриста, последовала за своим мужем в теплую и богатую советскую Грузию (что было намного приятнее, чем Сибирь, согласитесь). В суровые для всех жителей постсоветских стран годы статус-кво пошатнулся у всех, даже у военных лётчиков. Вернее, «пошатнулся» – это очень мягкое слово. Он рухнул до основания, если быть точной. Тем не менее, пока мама была замужем, она не работала, потому что папа всегда находил способ заработать столько, чтобы обеспечить семью.

Мама начала работать снова только после развода. Набралась решительности и долгов, открыла свое дело и стала считать, что женщина должна обязательно преуспеть в карьере. В тот момент папа все еще обеспечивал Рыжика, а я больше не нуждалась в материальной поддержке от родителей, благодаря Идеальному мужу и маминому убеждению, что женщина должна сама зарабатывать. Однако после всего случившегося Рыжик оставалась без материальной поддержки папы, и я почему-то чувствовала за это ответственность.

Третья задача «горевания» по Вордену – наладить свой быт и социальные связи без участия ушедшего человека.

Ведь, помимо эмоциональной составляющей, утрата имеет и практическую сторону: человек лишается определенного уклада жизни. Например, если ушедший брал на себя какие-то обязанности или социальные роли, это уходит вместе с ним. А как известно, пустота должна быть заполнена, и жизнь должна быть реорганизована на новый лад. Таким образом, нам с мамой предстояло финансово поддерживать Рыжика без участия папы. И это был для меня новый вызов.

Я неплохо зарабатывала, но у нас были долги, к которым добавился еще и мой лондонский шоппинг, поэтому мысли о деньгах занимали значительную часть моей жизни. Я старалась экономить на всем, а мое сердце сжималось, когда я отдавала грабительские триста рублей за чашку кофе в кофейне или платила за городскую парковку (шестьдесят рублей в час!).

Я поделилась своими мыслями с коллегой. Мой коллега – примерный семьянин, счастливый обладатель двоих малышей и неработающей жены. Думаю, в финансовом плане ему приходилось гораздо хуже, чем мне. По совместительству мой коллега профессионально занимается оптимизацией затрат крупных компаний.

– За исключением крайней необходимости, я почти не снимаю наличные, везде расплачиваюсь картой. Каждый месяц я выгружаю все свои расходы из онлайн-банка, и сортирую по категориям. Потом анализирую, в какой категории я превысил лимит, и где еще есть место сокращению расходов, – поделился Умный коллега.

Это гениально! Почему-то мне в голову не приходила мысль каким-то образом проанализировать свои траты, хотя последние лет пять своей жизни я только и делаю, что ищу потенциальные возможности для экономии себестоимости продукции крупных компаний.

– Как ты понимаешь, что выбиваешься из бюджета? То есть, у тебя для каждой статьи затрат есть определенный порог, который нельзя превысить? – поинтересовалась я.

– Нет, я просто сравниваю по месяцам. Если есть превышение по сравнению с предыдущими месяцами, смотрю, в чем причина, и на следующий месяц урезаю бюджет на эту статью, если это возможно. И всегда смотрю, в какой статье можно сэкономить.

Моему коллеге уже удалось скопить хорошую сумму денег, которую он мог бы внести, как первый взнос по ипотеке. И это при наличии троих людей на иждивении! Я же была в сильном минусе! И это при наличии своей собственной квартиры и очень хозяйственного Идеального мужа.

– Я завел отдельный сберегательный счет, к которому у меня не привязана карта, – продолжил Умный коллега, – чтобы не было соблазна снять или потратить эти деньги. Каждый месяц с зарплаты я перевожу на этот счет минимум пятнадцать процентов. Так, за несколько лет копится приличная сумма.

Да уж! Действительно, приличная. К несчастью, я быстро считала в уме, и уже успела прикинуть, сколько смогла бы накопить даже за год, откладывая каждый месяц по пятнадцать процентов с зарплаты!

– Еще, – продолжал Умный коллега, – у меня есть отдельный счет, на который я ежемесячно перевожу сумму для родителей. Она там копится, а когда им нужны деньги, я просто перевожу их с этого счета! Оставшиеся средства мы с женой тратим по нашему усмотрению. Все, что остается – откладываем на отпуск. Отсюда и мотивация: чем меньше потратим на всякие ненужные вещи, тем больше останется на отпуск.

Нужно ли говорить, что я за свой отпуск всегда расплачиваюсь кредитной картой! То есть, по сути, теми деньгами, которых у меня еще нет! Я мысленно закрыла лицо рукой.

Умный коллега воодушевил меня навести порядок в собственных финансах! Ведь до этих пор я только и делала, что работала на кредитную карту, и не понимала, где и на что я трачу свою относительно большую зарплату, ведь я не одеваюсь в дорогие бренды (пальто не в счет!) и не ужинаю каждый день в ресторанах. Вдобавок, в новых реалиях моей жизни мне предстояло оказывать посильную помощь маме и Рыжику.

Из книг по личностному развитию я усвоила: для того, чтобы начинать меняться, не нужно ждать понедельника, или начала месяца, и уж, тем более, начала года! Действовать нужно немедленно. Я начала расплачиваться за все только картой, отказываясь снимать наличные. Если же мне приходилось снимать наличные, это были совершенно незначительные суммы, которые, в основном, я использовала на чаевые или на автомат с едой.

Через несколько недель я решила выгрузить все свои расходы. Мой банк – не из тех, кто сам делает аналитику по статьям расходов и предлагает ее клиентам. Поэтому выгружать расходы в файл Excel и с помощью нехитрых формул подтягивать к ним статьи затрат, которые я для себя определила, пришлось вручную самой. Я выяснила, что больше всего денег трачу на путешествия (в них же шоппинг), салоны красоты и… кофе! Оказалось, что в кофейнях я потратила за месяц такую сумму денег, что могла бы два раза минимум поужинать в дорогом ресторане! Это было в крайней степени обидно. Не зря кошки скребли у меня на сердце, когда я отдавала семьсот рублей за чашку кофе и маленький кусочек торта «Москва»!

Путешествия и маникюр были вещами практически первой необходимости. Сокращать их, конечно же, не представлялось возможным. Но кофе! Кажется, мое пристрастие к картонным стаканчикам скоро пустит меня по миру! Что ж, такой несложный анализ показал, что, в принципе, я – не такая уж и транжира. Но зато нашлась одна статья для экономии.

Я вспомнила, что каждое утро по дороге на работу я захожу в кофейню и покупаю большой стакан кофе-латте на кокосовом молоке (альтернативное молоко – это еще плюс пятьдесят рублей к обычной цене на кофе) и запеканку с собой. Второй латте я покупаю уже до обеда. В обеденный перерыв я тоже всегда выхожу за кофе из офиса и покупаю большой американо с собой. Иногда я хожу на кофе с подругами, и там могу выпить несколько чашек подряд, конечно же, взяв к ним десерт. Если мы с Идеальным мужем где-то гуляем, или даже просто куда-то идем, например, по делам, я захожу в каждую кофейню на своем пути. Я была очень зависима от кофе.

С моей точки зрения, решалось это довольно просто. Я решила варить кофе дома и брать его с собой на работу в термокружке. Не так эстетично и по-киношному, как картонный стаканчик, зато помогает сэкономить. Тем более, варить кофе в турке оказалось каким-то практически медитативным занятием. А какой стоит в квартире аромат! Как истинный фанат кофе, я выбирала самые лучшие кофейные зерна, которые мне удалось добыть в специализированных магазинах, поставляющих кофе для большинства кофеен и ресторанов. Идеальный муж нахмурился, увидев два огромных мешка с кофейными зернами:

– Ты что, собралась открыть кофейню?

– Нет, я так экономлю! – гордо заявила я.

– Скупая весь кофе в городе?..

– Ну… я практически открываю у нас дома кофейню, только для нас двоих! Нам больше не придется покупать кофе в кофейнях за эти огромные деньги! Мы будем пить свой собственный кофе!

Идея Хозяйственному мужу понравилась.

Несколько месяцев подряд я анализировала свои расходы. Траты на кофейни снизились в 5 раз (иногда с подругами и раз в месяц, когда плохое настроение), а траты на кофейные зерна и молоко растворились в тратах на продукты. В остальном я, действительно, оказалась довольно экономной: я мало трачу на продукты, потому что готовлю простую и понятную еду, не делаю спонтанных покупок. Конечно, я много трачу на маникюр каждую неделю и на другие процедуры по уходу за собой, однако отказаться от этих трат я бы не смогла. Иначе это была бы уже не я.

Таким образом, я определила для себя приоритетные вещи, на которых не хочу экономить, и вещи, на которых вполне могу сэкономить. Я открыла отдельный сберегательный счет, который не был привязан к моей карте, и решила начать откладывать сначала только пять процентов от зарплаты, пока мы окончательно не выплатим долги, а также отдельный счет для мамы и Рыжика – на случай, если им понадобится моя материальная поддержка. По мере того, как эти счета, хоть и очень медленно, но все-таки пополнялись, я чувствовала себя более уверенно и спокойно.

Глава 3. Поиск новых смыслов

Однако из моей жизни как будто исчез какой-то смысл.

Часто третья стадия принятия неизбежного характеризуется тем, что человек как будто хочет вернуть все назад, сопровождая это фразами «если бы…». В особо тяжелых случаях человек может начать пытаться вести переговоры с Богом: «Лучше забери меня!». Я почти постоянно думала о том, что не успела чего-то сделать для папы, позаботиться о нём, лишний раз обнять. Вспоминала какие-то моменты: как, еще в детстве, не предложила чаю, когда как-то раз папа пришел домой с мороза, а мамы не было дома. Почему-то я ни разу не додумалась пригласить его, например, в театр. В детстве он часто водил меня в театр, и даже привил мне определенный к этому вкус. И ведь я тоже могла бы сводить его в театр! Но я этого не сделала. И уже не сделаю. Как не сделаю еще и много чего другого. Думала я, конечно же, и о том, что ничего такого бы не случилось, если бы они с мамой не развелись, и он не жил бы совсем один. Мыслей было очень много, и они накапливались в голове, как снежный ком.

Я все еще читала книгу «Путешествие души». Чтение продвигалось крайне медленно, так как ее нельзя было назвать легким чтивом. Это были истории людей, которые, пребывая в состоянии глубокого гипноза, вспоминали опыт своих прошлых жизней, в деталях описывали свою смерть и что они при этом чувствовали. Конечно, иногда эти рассказы походили на какой-то сюрреализм, но автор был известным американским психотерапевтом, а сами психологи рекомендуют ее к прочтению, поэтому я продолжала читать. А затем я узнала одну вещь, которая очень меня воодушевила: иногда душа человека может вернуться на Землю еще раз, в ту же семью. Например, в тело новорожденного ребенка.

До этого мы с Идеальным мужем никогда не говорили о детях всерьез. Мы поженились довольно рано, и все время были заняты построением карьеры, выплатой ипотеки и ведением светской столичной жизни. В принципе, мы не собирались заводить дома даже кота, из-за того, что Идеальный муж довольно часто улетал в командировки, а я задерживалась в офисе до ночи. По пятницам мы любили сходить на ужин в ресторан или в бар, и вообще – очень ценили свой образ жизни свободных яппи.

Однако сейчас, находясь в стадии торга, мне стало ясно, как Божий день: нам нужен ребенок! Непременно мальчик, с голубыми, как у папы, глазами, чтобы обязательно назвать его папиным именем.

Когда я плавно подвела к этой идее Идеального мужа, он очень обрадовался и, конечно же, согласился (говорю же – идеальный!). Я была очень счастлива! Сама мысль о том, что у нас, спустя шесть лет брака, появится малыш, уже вселяла в меня уверенность и веру в светлое будущее!

– Наши отношения, кажется, заходят слишком далеко… – шутливо заметила я, когда муж обнял меня сзади и поцеловал в макушку.

– Думаю, они уже и так зашли дальше некуда! – Идеальный муж был настроен серьезно.

– Но ведь, если у нас будет ребенок, нам друг от друга точно никуда не деться!

– А я и так никуда не собирался деваться!

Конечно, он не собирался!

На самом деле, предвкушение события приносит больше счастья, чем само событие. В моей жизни появлялся какой-то смысл, или цель, которую, как мне казалось, я давно утратила. В конце концов, это и есть колесо сансары: кто-то уходит, и ему на смену приходит в этот мир кто-то другой.

Теперь, что бы я ни делала, я думала только о том, как я буду делать то же самое, когда у меня появится ребенок. У меня был очень четкий план: я знала, где именно я буду гулять с коляской, сколько времени проведу в декретном отпуске, в какой больнице будут проходить роды, как буду искать няню, в какую школу буду водить ребенка, и сколько денег готова буду выделить на его образование! Я знала все: что ребенка нужно растить в атмосфере свободы, что с ним нужно много разговаривать, что нельзя повышать голос. Я знала, что буду в меру строгой, но справедливой мамой, что, начиная с шести лет, отведу его в секцию большого тенниса. Знала, что позволю сделать самостоятельный выбор университета, чего не позволили в свое время мне.

Все мои подруги и знакомые, у которых уже были дети, то и дело говорили о том, как это тяжело: бессонные ночи, подгузники, нехватка времени на то, чтобы спокойно принять душ. Они никуда не ходили, не делали макияж, и все, как одна, заявляли об испорченных отношениях с мужьями.

Я говорила об этом Идеальному мужу:

– Подумай, во что мы только друг друга втягиваем!

На самом деле, для нас обоих это было вызовом – разрушить стереотипы о молодых родителях. Я точно знала, что найду время на макияж, встречи с подругами (если они сами найдут) и фитнес. Я была уверена, что именно мы сможем организовать все так, чтобы нам с Идеальным мужем весь процесс доставлял радость. В конце концов, просто наймем няню, а в крайнем случае – отвезем ребенка к моей маме в Чернигов! (Шутка).

Однако все наши бесчисленные попытки завести ребенка оказывались безуспешными. Мы оба ходили по врачам, сдавали многочисленные анализы, пили таблетки горстями, но желаемого результата всё не было, а врачи только разводили руками.

В конце концов, когда очередная сотрудница на работе объявила, что уходит в декрет, большая зеленая жаба сдавила мне грудь. Конечно, я поздравляла коллегу, желала здоровья, а отвернувшись, еле сдерживала слезы. Я чувствовала обиду, когда, выходя на пробежку в парк, придерживала дверь подъезда маме с коляской. Я думала о том, что это я должна была идти гулять на детскую площадку! Когда же моя младшая сестра рассказала, что у них с мужем будет малыш, мне стало не по себе. Это же несправедливо! У меня у первой должен был родиться ребенок! Было очевидно: я начинала превращаться в злобную тетку.

Раньше я думала, что, если уж у меня случилось в семье такое горе, в награду за это в нашей семье должно случиться равноценное этому горю счастье – появление новой жизни. Типичное поведение человека в состоянии торга – выклянчивать для себя какие-то хорошие события в обмен на то горе, что уже случилось. К сожалению, а может быть, и к счастью, так не работает.

Я же сильно негодовала по этому поводу. «Когда-то я уже теряла работу, недавно потеряла близкого человека, а теперь еще и столкнулась с неспособностью иметь детей! По сути, на мою долю выпали все самые сильные страхи человека!» – в отчаянии думала я.

Конечно, не все. И подсознательно я это понимала: еще оставалось пространство для чего-то плохого. Я становилась пессимистичной и угрюмой. Я хотела смотреть драматические фильмы, которые не стала бы смотреть никогда раньше. Кажется, я тогда пересмотрела все, что сняли Звягинцев, Быков и Ларс фон Триер.

Греческий философ Аристотель придумал такой термин, как «катарсис» – это пиковая точка сильной эмоции. Он считал, что просмотр трагической пьесы может вызвать у человека все негативные эмоции и чувства сразу, одновременно с этим освобождая человека от них. Именно поэтому, когда мы находимся в негативном пике, нам хочется смотреть триллеры и драмы, желательно с трагичным финалом.

В книге «Проект Счастье» ее автор, Гретхен Рубин, также испытывает на себе похожий способ достижения счастья – читает мемуары людей, побывавших в природных катастрофах. На первый взгляд кажется: разве может прочтение воспоминаний несчастных людей, лишившихся всего, а иногда и всех, поднять настроение? Оказалось, что на фоне прочтенного своя собственная жизнь начинает представать в более выгодном свете.

В 2009 году Маттийс Баас из Университета Амстердама решил доказать, что негативные эмоции иногда вполне позитивно могут влиять на жизнь. Он выяснил, что люди, пребывающие в гневе, способны мыслить более четко, быстро и, что самое интересное, креативно! Гнев – это химический сигнал в мозг, который выбрасывает в организм адреналин. Адреналин, в свою очередь, дает человеку прилив сил и мотивации, мобилизует ресурсы и готовит к быстрым реакциям.

Другой ученый, Джозеф Форгас, более сорока лет изучавший влияние эмоций на поведение человека, считал, что пребывание в плохом настроении означает для человека то, что он находится в непростой ситуации, и это заставляет его быть внимательнее, собраннее и вдумчивее. Эту взаимосвязь подтверждает и основатель компании Amazon Джозеф Безос. Будучи по натуре человеком угрюмым и даже агрессивным, способным к резким высказываниям, он, тем не менее, продолжает успешно управлять бизнесом.

Мне было очень далеко до Джозефа Безоса, у меня даже не было своей собственной компании. Но у меня была работа, в которую я снова погрузилась с головой. Свои негативные эмоции я оставляла там. В конце концов, работа оплачивала мой импульсивный шоппинг и кредиты, а это означало, что на данный момент – это самая реальная в моей жизни вещь. Все остальное казалось мне каким-то далеким и призрачным: у меня не было даже намека на ребенка, моя семья больше не давала мне уверенности в завтрашнем дне, и у меня по-прежнему не было полноценного хобби, которому я могла бы посвятить свободное время. Казалось, в моей жизни есть только работа. И вино.

Глава 4. Алкоголь

Я работала по 12 часов в день, а придя домой, выпивала два бокала белого сухого вина, и только тогда была способна забыться в беспокойном полусне-полубреду. Иногда я выпивала и больше. На выходных я перестала ходить на тренировки в фитнес-клуб рядом с домом, как делала это обычно до всех случившихся событий. Вместо этого я шла в местный супермаркет за очередной бутылкой «сухого». Наутро я всегда чувствовала себя разбитой.

Николай Леонидович Скворцов в учебнике «Психиатрия и наркология» описывает бытовое пьянство, как первый шаг к развитию алкогольной зависимости. «Основной показатель бытового пьянства – частота и количество употребляемого алкоголя, как средства решения психологических, социальных и биологических проблем», – пишет Скворцов. Было очевидно: я действительно пыталась решить свои проблемы при помощи вина. Все признаки алкоголизма на первой стадии (это когда проблема еще не очевидна, и может маскироваться под «социальный» уклад жизни), описанные в учебнике, наблюдались у меня. Вместо успокоительных таблеток я пила вино, которое на время заглушало боль и затуманивало сознание, расслабляло мышцы и помогало забыться во сне. Однако несмотря на то, что вино помогало мне погрузиться в сон без проблем, я просыпалась очень рано, еще до звонка будильника, чувствуя себя разбитой. Голова раскалывалась, сердце выскакивало из груди, а минимальная физическая активность вызывала сильную одышку. Я была крайне благодарна за безлимитный доступ к кофемашине и к кулеру, и за сидячую работу.

Как-то раз, очередным хмурым похмельным утром, я ехала на работу в своей машине, испытывая невыносимую жажду, какая бывает только с похмелья, или если идешь по пустыне три дня без воды. Вдруг я вспомнила, что у меня в багажнике лежит случайно забытая там бутылка «Ессентуки». Остановившись прямо посреди дороги на светофоре, я выскочила, метнулась к багажнику, схватила бутылку и стала судорожно открывать ее автомобильным ключом. Когда загорелся зеленый свет, я уже жадно пила воду прямо из бутылки под укоризненные сигналы других автомобилей. «Что встала!» – возмущались они. Мне казалось, что на меня смотрит вся улица. Мне казалось, все поняли, что у меня похмелье. Неожиданно я почувствовала горький укол стыда за то, куда я скатываюсь. Я была типичным бытовым пьяницей, и с этим пора было завязывать. Я решила перестать пить вино в одиночестве, оставив этот напиток для мероприятий, дегустаций, встреч с друзьями и прочих радостных событий. Вино не решало мои проблемы, оно, наоборот, создавало мне новые.