5000 ppm

Дыхание

Техник выключил диагностический сканер и посмотрел на Сашу с жалостью, которая стоила дороже любого ремонта. Его взгляд был такой, каким смотрят на безнадёжно больных.

– Мембрана прогорела насквозь, – сказал он, вытирая руки о засаленную ветошь, от которой пахло машинным маслом и чужими поломками. – Месяц, максимум полтора. И то если одна будешь.

Саша кивнула, не сразу. Сначала просто смотрела на его пальцы – узловатые, в старых химических ожогах, которые уже не заживут никогда. Техники из нижнего сектора все такие: будто их собрали из запчастей, которые не подошли более дорогим моделям людей. Он был живым доказательством, что её будущее выглядит именно так – руки в шрамах, спина колесом, вечная одышка.

– Сколько? – спросила она, хотя уже знала ответ. Всегда знаешь, когда готовишься услышать приговор.

– Пятьдесят тысяч. Кредитов, не купонов.

Он произнес эту сумму обыденно, как прогноз погоды. Для него это просто цифра, которую он назовёт ещё пятьдесят раз за неделю. Для Саши – два года зарплаты на упаковочном конвейере. Два года стоять по двенадцать часов, складывая чужие заказы в коробки, дышать переработанным воздухом и откладывать каждый кредит. Математика была простой и беспощадной.

Когда дверь за техником закрылась, она прислонилась лбом к стене модуля. Пластик был тёплым, почти живым – нагревался от электроники внутри. Где-то в глубине, за обшивкой, гудел вентилятор – надрывно, со свистом, как старик с астмой, который курил всю жизнь и теперь расплачивается за каждый вдох.

– Потерпи, – прошептала Саша, и ей стало смешно от собственных слов. Она разговаривала со стенами. Ещё немного – и начнёт давать им имена. – Я что-нибудь придумаю.

Модуль молчал, но датчик углекислого газа моргал жёлтым, как недобрый глаз: 800 ppm. Пока нормально. Пока.

Бар «Гравитация» находился на стыке двух секторов – достаточно высоко, чтобы сюда заходили командировочные со звёздных станций, и достаточно низко, чтобы цены не заставляли плакать. Идеальная экосистема для охоты.

Саша сидела за угловым столиком с бокалом синтетического джина, который даже не пригубила. Восемь кредитов за вход – это инвестиция, а не трата. Так она себе объясняла, когда расплачивалась на баре и чувствовала, как в животе крутит от голода. Последний нормальный обед был позавчера.

Она научилась определять туристов с первого взгляда, как орнитолог определяет птиц по силуэту. Они входили с особой лёгкостью – плечи расправлены, дыхание глубокое, щёки румяные от настоящей крови, а не от дешёвой косметики. Тела, выросшие в хорошем воздухе, где кислорода не отмеряют по счётчику, выдавали себя каждой клеткой. Они двигались иначе – размашисто, громко, занимали больше пространства, чем им требовалось. Местные дышали по-другому. Экономно.

Марк появился около полуночи, когда Саша уже начала сомневаться в своём плане. Высокий, широкоплечий, в рубашке из настоящего хлопка – она узнала ткань по тому, как та мялась на локтях. Синтетика не мнётся. А хлопок – признак денег, настоящих денег, когда можно позволить себе вещь, которая требует ухода.

Саша заметила его зубы, когда он улыбнулся бармену, заказывая что-то дорогое – ровные, белые, без единой пломбы из дешёвого композита, который желтеет через год. Богатство написано на эмали. Стоматология – самый честный маркер класса.

Она поймала его взгляд и слегка улыбнулась. Не слишком открыто – не проститутка с нижних уровней. Не слишком холодно – не надменная дура из верхнего сектора. Золотая середина, которой учила мама, когда Саше было шестнадцать: «Будь загадкой, но доступной. Интересной, но не пугающей. Красивой, но не опасной». Мама знала, как продавать иллюзии. Жаль, это не спасло её от инфаркта в сорок два.

– Здесь всегда так пусто? – спросил Марк, подсаживаясь без приглашения, но как-то так, что это не казалось наглостью.

– Только по вторникам, – солгала Саша, хотя бар был полупустым каждый день. – В остальные дни яблоку негде упасть.

Он рассмеялся – легко, открыто. У него был хороший смех, из диафрагмы, с полной грудью воздуха. Саша слушала этот смех и ей казалось, что она может подсчитать кубометры кислорода, которые он мог себе позволить тратить на веселье.

Они гуляли по переходам третьего уровня, мимо витрин с вещами, на которые Саша даже не смотрела – зачем мучить себя. Марк рассказывал о командировке, о контракте на поставку какого-то оборудования, о том, как надоела стерильность пятизвёздочного отеля.

– Хочешь знать самое смешное? – Он остановился у панорамного окна, за которым простирался город – слоёный пирог из огней, металла и смога, красивый только издалека. – У нас в номерах стоят ионизаторы воздуха. Специально создают «горный микроклимат». А я сбегаю сюда, чтобы подышать настоящим.

Саша усмехнулась, но промолчала. «Настоящий» для него – экзотика. Для неё – повседневность, которая медленно её убивает.

– Всё это, – он обвёл рукой город за окном, – живое. Понимаешь? Не как у нас наверху, где всё вылизано до пластиковой стерильности. Хочется чего-то с душком, что ли.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.