- -
- 100%
- +
Самонаблюдение без самоедства:
Когда поймаете себя на мысли «Пусть кто-нибудь другой этим займется», остановитесь. Представьте, что у вас на плечах сидят два персонажа: капризный Питер Пэн («Не хочу! Сложно! Пусть мама! Где моя сиська?!») и разумный взрослый («Давай разберемся, оплачивать счета ЖКХ – не так страшно»). Пэну скажите: «Спасибо, что поделился мнением, но сейчас решают взрослые, а ты иди поиграй с динозавриками, пока я занимаюсь скучными взрослыми делами типа ОТДАТЬ ДОЛГ КОЛЛЕКТОРАМ, ЧТОБЫ ЗАВТРА НАМ НЕ ОТРЕЗАЛИ РУКИ».
Душераздирающий финал, от которого ты выйдешь из чата в слезах и пойдёшь платить по счетам
В конце всей этой драмы нет ничего более жалкого и нелепого, чем стареющий Питер Пэн. Это как наблюдать за бананом, который забыли в машине на месяц, но он всё ещё пытается убедить мир, что он свежий и аппетитный. «Нет, это не черные пятна, это природный узор элитного сорта!» – кричит банан, пока мухи вокруг аплодируют его оптимизму.
Представь себе шестидесятилетнего деда, который всё еще носит рваные джинсы, на 6 размеров меньше необходимого (ограничивая кровообращение в районе, где оно особенно важно для принятия адекватных решений), делает новые тату с названиями молодежных групп («Волосатое стекло», «Оскал муравья», «Ошмётки Тани») и использует в речи сленг, говоря «Эщкере, чуваки, эта туса просто огонь!» – пытаясь закадрить студенток, которые смотрят на него как на странный экспонат из музея вымерших видов.
И это не та самая прославленная «молодость души» – это банальное отрицание того факта, что время безжалостно бежит для всех, даже для уникальных снежинок с воображаемым иммунитетом к старению, который выдала мамочка вместе с очередной порцией котлеток в 45 лет. Хронологические часы тик-такают для каждого, даже если их внутренние часы остановились на отметке «мне вечно 16, и я только что открыл для себя пиво и мастурбацию» – два хобби, которые, к слову, до сих пор остаются единственными его достижениями.
Помните, взросление – это не конец веселья, а его трансформация, как эволюция Дарт Вейдера, только без спецэффектов и аплодисментов. Можно быть ответственным взрослым и при этом получать удовольствие от жизни. Просто веселье будет другим: вместо «Ура, я построил замок из диванных подушек!» будет «Ура, я наконец-то разобрался с налоговым вычетом и могу купить новый диван с еще более классными подушками для замка!»
А если серьезно, настоящая свобода приходит именно с взрослением и принятием ответственности. Питер Пэн мог летать, но был привязан к своему волшебному острову. А вот взрослые могут полететь куда угодно – от Бали до Антарктиды. Достаточно заработать денег, купить билет и не забыть загранпаспорт. А это, согласитесь, гораздо круче, чем летать только над кроватью в компании феи размером с ладонь, которая, будем честны, больше похожа на галлюцинацию!
Взросление – это не какая-то ужасная трагедия или наказание богов, а привилегия, доступная не всем – как хороший кондиционер в 40-градусную жару или запас туалетной бумаги во время локдауна. Не все доживают до возможности состариться, так что это скорее подарок, чем проклятие.
Так что, если вдруг оказалось, что Питер Пэн – это вы, то возьмите уже наконец свои метафорические яйца в руки, научитесь готовить хоть что-то сложнее, чем яичница и «Доширак с сюрпризом» (где сюрприз – это то, что ты в третий раз за неделю отравился недоваренной лапшой), оплачивайте свои счета вовремя, а не когда к вам уже едут коллекторы, и перестаньте названивать маме с вопросами типа «как включить эту странную большую белую коробку для мытья посуды» и «что делать с этим коричневым пятном от кофе на белой рубашке, которую я не стирал с 2017 года».
Как однажды сказал великий магистр Йода после трёх стаканов виски: «Взрослость – это не когда ты можешь алкоголь купить, а когда можешь ты его не покупать божий каждый день, чтобы о никчёмной жизни своей забыть».
А если все еще не пробрало, то не забывайте, что однажды наступит момент, когда Нетландия закроется на карантин без предупреждения, и ваша бесполезная тушка внезапно окажется выброшенной в реальный мир без инструкции по применению, с пустым счетом в банке и реальностью, которая врежет по башке сильнее, чем бывшая девушка, обнаружившая в вашем телефоне переписки с тремя её лучшими подругами (да, вы настолько отчаялись). И в этот момент вы с ужасом осознаете, что кнопки «рестарт» не существует, чит-коды не работают, и единственный выход – это наконец-то повзрослеть.
P.S. Автор этой книги писал её в футболке с Дэдпулом, но он, по крайней мере, сам её купил, постирал и оплатил интернет вовремя, чтобы загрузить эту главу; так что те, у кого появился осуждающий взгляд, идите на хрен.
Комплекс отличника: трагикомедия от высоких ожиданий
Выбери рыдать над первой «четвёркой» в дневнике так горько, что даже профессиональные плакальщицы на похоронах диктаторов скажут: «Полегче, драматург, мы тут работу можем потерять из-за твоего перфоманса!» Выбери красный диплом, который будешь носить в кармане следующие 60 лет своей унылой карьеры, периодически доставая его в баре с потрёпанными краями и засохшими слезами, спрашивая барменшу: «А у вас есть скидка для людей с красным дипломом? Нет? Эх!»
Выбери хронический недосып и энергетики вместо завтрака. Выбери личную жизнь с конспектами – единственными существами, согласными терпеть твоё нытьё про «недостаточно высокие баллы». Эти конспекты не бросят тебя ради какого-нибудь троечника с чувством юмора и умением расслабляться. Выбери экзистенциальный кризис из-за опечатки в имейле боссу.
Только не выбирай отдых – он для лузеров и будущих кассиров Макдональдса. По крайней мере, так вам сказала мама, пока запихивала в ваш рюкзак дополнительный учебник по квантовой физике. Для внеклассного чтения. В детском саду.
Ах, комплекс отличника – этот элитный психологический недуг образованного человека, как дизайнерская сумка среди психических расстройств, которой можно хвастаться на званых ужинах! Представьте себе состояние, когда ваш мозг превращается в беспощадного внутреннего диктатора (с замашками Сталина и придирчивостью тёщи к нелюбимому зятю), который никогда, НИКОГДА не бывает доволен вашими достижениями. «Получил 99% на тесте? А почему не 100%? Ты что, дегенерат?» – придирается ваш внутренний тиран мерзким голосом ведущей из шоу «Сааамое слааабое звено».
Люди с комплексом отличника будто находятся в вечных отношениях с партнером-перфекционистом с замашками маньяка-статиста, который никогда не говорит «я тебя люблю», а только «сегодня ты был на 73.8% удовлетворителен, что на 2.1% выше, чем вчера, но всё ещё на 26.2% ниже моих ожиданий». И этот партнёр – их собственный мозг, от которого невозможно сбежать даже с помощью развода или переезда в другую страну, разве что с помощью лоботомии, но и тогда этот голос наверняка найдёт способ сказать: «Ну вот, даже лоботомию сделал не идеально!».
Для таких людей «хорошо» – это синоним слова «позорный провал», «отлично» – это минимально допустимый стандарт, а «превосходно» – это то, к чему нужно стремиться, но достигнув, немедленно обесценить и двигаться к еще более недостижимым высотам.
Откуда ноги растут? Археологические раскопки в детских травмах
Комплекс отличника начинается примерно как зависимость – с невинного «первого раза», только вместо шпаны в подворотне у вас была учительница с красной ручкой и фразой «молодец!» Тебя хвалят за хорошую оценку, и эта похвала бьёт прямо в систему вознаграждения мозга. Эндорфиновый подъём, от которого ты впадаешь в эйфорию. «Вот оно, моё призвание – быть идеальным!» Но потом, чтобы получить ту же порцию удовольствия, просто «хорошо» уже недостаточно. Теперь тебе нужно «невероятно», «гениально» и «мы все недостойны дышать с тобой одним воздухом, о, величайший из смертных». Теперь нужно быть лучшим. Всегда. Везде. Во всём.
Как и большинство наших психологических проблем, комплекс отличника можно с уверенностью свалить на родителей. (Спасибо, мам и пап, за неоплачиваемую путёвку в психотерапию на всю оставшуюся жизнь!)
Вариант №1: Родители-перфекционисты – профессиональные убийцы детской самооценки
Родители отличников – это дилеры премиум-класса, которые впаривают тебе идею, что без идеальных оценок ты примерно столько же стоишь, сколько использованный лоток для кошачьего туалета. Они превращают нормальное детство в олимпиаду по всем дисциплинам сразу, включая «скорость поедания супа» и «идеальность складывания маек».
Такие родители воспринимают любое достижение ниже «феноменального» как личное оскорбление и повод для семейного траура. В их системе координат четвёрка – это примерно как неожиданно обнаружить, что твой ребёнок по ночам превращается в гоблина и поедает соседских кошек, запивая их слезами первоклассников, а потом ещё и не моет за собой посуду.
Они каким-то магическим образом умудряются произносить фразу «я тобой горжусь» таким тоном, что ты чувствуешь себя полным ничтожеством и начинаешь подозревать, что они втайне готовят документы на усыновление соседского вундеркинда, который в пять лет решает дифференциальные уравнения.
У меня был одноклассник Игорь, который однажды получил пятёрку с минусом по химии. Его отец три дня ходил по квартире в трауре и демонстративно просматривал брошюры детских домов, время от времени громко вздыхая: «Где же мы ошиблись в воспитании этого минусоносца?» А мама отменила семейный ужин с формулировкой «в доме траур, какие могут быть праздники?» Сам Игорь теперь успешный химик с нервным тиком, который включается каждый раз, когда кто-то произносит слово «минус». Его жена не может даже сказать «представляешь, а на улице сегодня уже минус десять» без того, чтобы он не спрятался под стол с криком «Я ИСПРАВЛЮСЬ, КЛЯНУСЬ ТАБЛИЦЕЙ МЕНДЕЛЕЕВА!»
Вариант №2: Условная любовь
«Мы так гордимся тобой, солнышко!» – говорит мать, когда ты приносишь пятёрку.
Но есть продолжение, которое висит в воздухе как запах прокисшего молока: «А вот если ты облажаешься, мы будем смотреть на тебя как на биологическую ошибку, случайно прилипшую к нашему славному генеалогическому древу». И ты впитываешь эту философию, как промокашка – чернила, как пьяный – тексты караоке, как политик – взятки.
Когда родительская любовь зависит от твоих успехов, ты быстро понимаешь, что единственный способ получить эмоциональное тепло – это стать ходячим совершенством. Это как дрессировать собачку, которая получает лакомство только за трюки, а не просто так. «Принеси пятёрку и мы тебя погладим. Получишь четвёрку – поглаживаний не будет, будет сухой корм и холодный взгляд».
В результате вырастает человек, который уверен, что его ценность как личности измеряется исключительно внешними достижениями. «Нет диплома с отличием? Нет повышения? Нет квартиры/машины/дачи/счёта в швейцарском банке? Ну так и любить тогда тебя не за что!»
Вариант №3: Социальное сравнение – или «Почему ты не Машенька?»
«А вот Машенька из соседнего подъезда уже знает два иностранных языка, играет на виолончели, занимается балетом и успевает помогать старушкам переходить дорогу, даже когда они этого не хотят. А ты? Ты только и делаешь, что ешь, спишь и ходишь в школу! Не стыдно быть таким заурядным?»
Я до сих пор интересуюсь судьбой всех этих мифических «Машенек» из детства. Представляю их себе так: сидит где-то 35-летняя «Машенька», смотрит на свои три диплома, две престижные награды и фотографию с президентом (который на фото шепчет ей: «когда я вырасту, я хочу быть как ты»), и рыдает в подушку, потому что её мама вчера сказала: «А вот Светочка из 5-го подъезда уже родила троих детей, открыла бизнес по производству экологически чистых шапочек для курочек и построила дом для престарелых ежей с психотерапевтическими сеансами для колючих постояльцев. А ты? Только карьера и карьера! Бесполезная!»
Родители, которые постоянно сравнивают вас с другими детьми, формируют убеждение, что ваша ценность определяется исключительно тем, насколько вы лучше (или хуже) других. Это как жить в перманентном реалити-шоу «Выживают только отличники», где каждую неделю того, кто получил четвёрку сбрасывают в волчью яму со скелетами двоечников и криками: «Дурачина ты, простофиля!».
Вариант №4: Школьная система
Наша образовательная система заслуживает отдельной благодарности за массовое производство людей с комплексом отличника. Это как фабрика по созданию невротиков с заводскими настройками «никогда не будь доволен собой», работающая в три смены без выходных.
«Твоя оценка определяет твою ценность как человека. Пятёрка – ты молодец и будущая надежда человечества, возможно, тебе при жизни поставят памятник. Четвёрка – так себе человечишко, подвёл учительницу и опозорил страну, тебе прямая дорога в среднестатистическую жизнь, полную разочарований и пластиковой мебели. Тройка – будешь дворником, если дворники согласятся принять тебя в свои ряды после длительного собеседования и проверки на отсутствие заразных болезней вроде амбиций и творческого мышления. Двойка – ты позор эволюции, Дарвин перевернулся в гробу, когда ты родился».
Вспоминаю свою учительницу математики, которая, выдавая контрольные, выстраивала нас по успеваемости: отличники у окна (чтобы свежий воздух питал их гениальные мозги), хорошисты в середине (они еще не заслужили кислорода в полном объёме, но могут дышать отфильтрованным воздухом, оставшимся от отличников), троечники у стенки – как на расстрел, но постойте в очереди. А двоечников вызывали к доске и заставляли публично каяться, как на средневековых судах инквизиции. «Признаёшь ли ты, Петров, что тебе место в ПТУ, а не в приличной школе? Признаёшь ли ты, что твоя неспособность интегрировать означает, что ты будешь интегрирован в ряды социально неблагополучных элементов?» И бедный Петров, заикаясь от страха, должен был отвечать: «Д-д-да, М-М-Мария Ивановна, я н-н-н-недостоин».
Маячки комплекса отличника: как распознать этого невротика в дикой природе и, возможно, в зеркале
Перфекционизм на грани нервного срыва
Знаете, что общего между человеком с комплексом отличника и религиозным фанатиком? Оба верят, что недостаточное совершенство карается вечными муками, только один боится попасть в ад загробный, а второй уже создал его в собственной голове, с блэкджеком и шлюхами для самобичевания.
А потому отличник не просто стремится к совершенству – он требует его с настойчивостью таможенника, ищущего контрабанду у нервного пассажира! От себя, от других, от кофемашины, от погоды, от расположения планет (Меркурий, прекрати свои ретроградные выходки, у меня дедлайн!). Если он делает презентацию, то проверяет её 47 раз (включая проверку на опечатки, логические ошибки и возможность обидеть папуасов некорректными формулировками), переделывает 16 раз (с нарастающим ощущением, что каждая версия хуже предыдущей, как ремейки классических фильмов) и всё равно считает, что она «так себе». А когда получает комплименты, то искренне недоумевает: «Вы что, слепые? Там же на 74-м слайде точка стоит не того оттенка! Это же КАТАСТРОФА!»
Моя подруга Катя однажды отправила рабочее письмо, в котором была одна-единственная опечатка. Она случайно написала «уважаемый» вместо «уважаемая». После этого она: не спала всю ночь; написала письмо с извинениями на 2 страницы; принесла лично коробку конфет адресату; взяла отгул, чтобы «прийти в себя после позора». И это при том, что получательница письма даже не заметила ошибку! Как говорится, не такой реакции ждал Гитлер, вторгаясь в Польшу.
Прокрастинация образованных
Нормальный человек откладывает дела из лени. Отличник откладывает из страха сделать не идеально.
Парадоксально, но люди с комплексом отличника – чемпионы мира по прокрастинации, они могли бы получить олимпийское золото в этом виде спорта, если бы не откладывали подачу заявки на участие. Почему? Потому что лучше вообще не делать, чем сделать несовершенно! Логика железная: если начать писать диплом, то может получиться не идеально, а вот если не начинать, то теоретически он всё ещё может быть безупречным. Шрёдингеровский диплом: пока ты его не начал, он одновременно и гениальный, и несуществующий!
В результате отличник сидит на ютубе, смотрит видео о том, как быть продуктивным (ирония толще слоя масла на бабушкином бутерброде), и откладывает начало работы до того момента, когда останется ровно столько времени, сколько нужно для создания шедевра – то есть никогда. А потом в последнюю ночь перед сдачей пишет что-то, чем всё равно недоволен, и клянётся, что в следующий раз всё будет иначе (спойлер: не будет). Если бы Моцарт был современным отличником, «Реквием» так и остался бы в папке «Идеи для треков (доделать!!!) (СРОЧНО!!) (НЕ ЗАБЫТЬ!!!)» на его компьютере, рядом с «Маленькой ночной серенадой (черновик, не показывать никому, полный отстой)».
Самокритика уровня «бог»: внутренний диалог как допрос в гестапо
Внутренний диалог отличника звучит примерно так: «Ну вот, снова сделал хорошо, но недостаточно идеально, как будто ты нарочно стремишься быть посредственностью с дипломом и навыками. Ты бесполезный кусок мусора, никчёмное существо, зря расходующее кислород планеты». И это после того, как он получил повышение, выиграл конкурс или спас котёнка из горящего здания. «Да, спас котёнка, но мог бы не запачкаться и не помять рубашку в процессе, плюс на видео, которое сняли свидетели, у меня дурацкое выражение лица. Лошара!»
Критические мысли включаются у такого человека даже во сне – есть серьезные научно необоснованные подозрения, что их мозг осуждает качество собственных сновидений: «Опять снится какая-то банальщина с примитивным сюжетом и предсказуемыми поворотами! Мог бы и более креативный сон организовать! Марине вон вообще фильмы Феллини снятся, а у тебя что? Погоня за автобусом? ПОЗОРИЩЕ».
Трудоголизм как стиль жизни
«Отдыхать? А это что такое? Это какой-то новый способ работать ещё эффективнее? Это приложение такое новое? Скачать надо? Срочно скачиваю и иду ЭФФЕКТИВНО отдыхать с таймером и журналом учёта получаемого удовольствия!»
Для человека с комплексом отличника отдых – это что-то из области фантастики, наравне с единорогами; искренними комплиментами от свекрови; интровертами, любящими корпоративы; и политиками, которые выполняют предвыборные обещания. Для них фраза «работа не волк, в лес не убежит» звучит скорее как угроза: «Эта работа никуда не денется, она будет преследовать тебя вечно! Она будет ждать тебя под кроватью и кусать за бочок!»
Когда такой человек всё-таки идёт в отпуск (обычно по настоянию врача или после угроз семьи подать на развод), он берёт с собой ноутбук, три книги по саморазвитию, онлайн-курс испанского и план, как за неделю на пляже научиться играть на укулеле, сёрфить, медитировать и писать левой рукой так же хорошо, как правой. В результате возвращается более уставшим, чем уехал, и с чувством вины, потому что прочитал только две книги вместо трёх, выучил лишь половину песни на укулеле, а левая рука так и осталась предательски криворукой, как будто она специально саботирует его план по достижению двуручного совершенства назло всем амбидекстрам мира.
Болезненная реакция на критику
Когда обычному человеку говорят «тут есть над чем поработать», он думает: «Ок, учту» – и продолжает есть свой бутерброд, не меняясь в лице. Когда это говорят отличнику, в его голове звучит: «ТЫ ПОЛНЫЙ НЕУДАЧНИК! ВСЕ ЭТО ЗНАЮТ! ТВОЯ КАРЬЕРА ОКОНЧЕНА! БЕГИ В ГОРЫ И ЖИВИ ОТШЕЛЬНИКОМ, ПИТАЯСЬ КОРНЯМИ И ЯГОДАМИ!»
Получить критику для отличника – это как для обычного человека получить уведомление о том, что завтра ему предстоит публичная казнь, транслируемая по всем федеральным каналам с интерактивным голосованием за способ и с комментариями его бывших школьных учителей и родителей бывших партнёров – «Мы всегда знали, что он с гнильцой!»
Мой друг Миша, талантливый программист, получил на код-ревью комментарий «здесь можно оптимизировать». Комментарий настолько безобидный, что даже самый чувствительный поэт-декадент не нашел бы в нем повода для обиды. Не «код плохой», не «всё переделать», а просто скромное «можно оптимизировать». Результат? Три дня депрессии, удаление всех профилей в профессиональных сетях и серьёзные размышления о том, чтобы «бросить программирование и пойти разводить улиток в деревне, потому что кодить я явно не умею, а улитки хотя бы не будут оставлять комментарии к моему коду – максимум к принесенному мной салату». Коллега, оставивший комментарий, до сих пор не понимает, почему Миша настораживается каждый раз, когда слышит слово «оптимизация», и почему в его столе лежит брошюра «Разведение улиток для начинающих: ваш путь к медленному, но стабильному успеху».
Страх неизвестного и нового
Отличники панически боятся делать то, в чём они не уверены на 200%. Новый проект? Паника! Новая сфера деятельности? Ужас! Танцевальный класс для начинающих? «А вдруг я буду не самым лучшим с первого занятия? Лучше я вообще не пойду и потрачу это время на совершенствование своих уже имеющихся навыков – например, доведу до абсолюта искусство сортировки носков по цветовым оттенкам, толщине резинки, степени изношенности пятки и психоэмоциональному состоянию, в котором они были куплены».
В результате их зона комфорта сужается до размера почтовой марки, а список упущенных возможностей растёт быстрее, чем государственный долг США после очередной «маленькой победоносной войны».
Синдром самозванца, или «Я и моя коллекция фальшивых успехов»
«Это всё случайность», «Мне просто повезло», «Они ещё не поняли, что я на самом деле ничего не умею» – вот мантры отличника, даже если он главный хирург страны с 30-летним стажем или нобелевский лауреат. Если бы эти люди писали резюме честно, там было бы: «2010—2023: Притворялся, что знаю, что делаю. Каким-то чудом до сих пор никто не заметил».
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.