Диалог с самим собой

Введение: Ваш внутренний Голливуд

Представьте, что у вас в голове не тихий и упорядоченный офис, где одинокий менеджер по имени «Разум» принимает взвешенные решения, а шумная, многолюдная, слегка безумная киностудия. Киностудия работает двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю, без перерывов и выходных. И у вас нет ни малейшего понятия, кто здесь главный.

Одни «актеры» в обтягивающих костюмах для йоги и с маниакальным блеском в глазах агитируют за пробежку в шесть утра под проливным дождем. Они кричат что-то про «эндорфины» и «силу воли», размахивая гантелями. Другие, укутанные в теплые, растянутые пижамы с единорогами, молящим шепотом настаивают на «еще пять минуточек» сна, которые волшебным образом превращаются в два часа. Третьи, в костюмах шеф-поваров, но с лицом хитрого дельца, упрашивают заказать двойную пиццу с пепперони вместо того, чтобы готовить тот самый полезный салат, ингредиенты для которого уже благополучно подгнивают в холодильнике.

А еще там есть паникер, который за пять минут до дедлайна бегает по коридорам с криком «Мы все умрем!». Есть перфекционист, который перекрашивает уже готовые декорации, потому что «оттенок синего не тот». Есть внутренний критик, вооруженный мегафоном, который орет: «Да кто ты такой, чтобы вообще что-то делать? У тебя не получится! Режиссер из тебя так себе!».

И знаете что? Вы – не тиран, который должен всех этих чудаков загнать в подсобку и запереть на ключ. И вы не беспомощный статист, которого они потащили за собой в ближайший бар вместо спортзала.

Вы – Режиссер.

Именно так. Вы – тот самый человек в режиссерском кресле, с хлопушкой и своим видением конечного фильма. Да, актеры могут быть строптивыми, сценарий – сырым, а бюджет – ограниченным. Но это – ваша съемочная площадка. Ваш фильм. Ваша жизнь.

Эта книга – не о том, как силой воли и зубами загнать непослушных актеров на сцену. Сила воли – это когда вы, истекая потом, пытаетесь удержать дверь, за которой бушует толпа голодных до пиццы комедиантов. Рано или поздно вы устанете, и вас сметут. Это изматывающая и бессмысленная борьба.

Эта книга о том, как провести кастинг и наконец-то познакомиться со всей своей разношерстной труппой. Как научиться писать гениальные, простые и выполнимые сценарии. Как стать искусным, мудрым, а иногда и жестким руководителем этого безумного, но бесконечно творческого процесса.

Мы не будем «бороться с прокрастинацией». Мы будем вести переговоры с Господином «Отложу на Потом», чтобы понять его истинные мотивы и найти ему достойную роль. Мы не будем «ломать себя», чтобы вставать по утрам. Мы будем создавать такой утренний сценарий, в котором «Злюка-Невысыпашка» получит свою кружку кофе и пять минут тишины, а «Спортсмен» выйдет на сцену не как мученик, а как герой.

Вы прекратите гражданскую войну внутри себя и начнете творить. Вы научитесь направлять энергию даже самых вредных, на первый взгляд, персонажей в нужное русло. Ведь «Сладкоежка» – это не враг, это ваш заблудившийся специалист по быстрому получению радости. А «Лежебока» – не саботажник, а уставший менеджер по энергосбережению.

Ваша жизнь – это не скучная документальная хроника. Это самый главный блокбастер, комедия, драма, мелодрама и приключенческий экшен в одном флаконе. В нем есть место подвигам и ошибкам, трогательным сценам и взрывам хохота. И самое главное – у этого фильма нет финала. Он снимается каждый день.

Пора отложить в сторону самобичевание и чувство вины. Пора перестать быть зрителем, который с ужасом наблюдает за тем, что творится на экране. Пора наконец-то сесть в то самое режиссерское кресло, надеть кепку с надписью «Главный» и крикнуть те самые, долгожданные, полные власти и уверенности слова:

«Камера! Мотор! Начали!»

А теперь давайте заглянем за кулисы. Тише. Кастинг начинается.

Глава 1: За кулисами вашего разума: Кто все эти люди?

Давайте начнем наше путешествие с самого главного – с экскурсии за кулисы. Прямо сейчас. Отложите книгу на секунду (я подожду) и прислушайтесь к тому, что творится у вас в голове.

Что вы слышите? Возможно, это тихий, но настойчивый голос, который напоминает, что вам нужно позвонить сантехнику. Или внезапная вспышка саундтрека из вчерашнего сериала. Мысль о том, что неплохо бы сходить на кухню и заварить чаю. Легкий фоновый трепет по поводу рабочего проекта. И может быть, совсем уж краем сознания, какая-то часть вас уже составляет список дел на завтра.

Это и есть наша «внутренняя киностудия» в режиме реального времени. Это не тишина и не хаос. Это – творческий процесс. Безумный, многоголосый, иногда абсурдный, но невероятно мощный.

Представьте, что ваш разум – это не монолит, не единая личность, которая сегодня хочет одного, а завтра – другого. Это – ансамбль. Труппа. Красочная, шумная и временами неуправляемая семья актеров, каждый из которых претендует на главную роль.

Откуда взялась эта труппа?

Давайте начистоту: вас не собрали на кастинге вчера. Эта труппа формировалась годами. Каждый ваш жизненный опыт, каждая победа, каждая неудача, каждое сказанное вам слово (как доброе, так и обидное) – все это становилось либо новым актером, либо новой чертой уже существующего персонажа.

Ваш «Внутренний Критик», который сегодня шепчет вам, что вы недостаточно хороши? Возможно, он когда-то был полезным «Редактором», который помогал вам избегать ошибок. Или, может, он – эхо голоса строгого учителя или родителя, которое вы впустили в свою труппу и дали ему слишком много власти.

Ваш «Веселый Обжорка», который так лихо устраивает праздник живота в моменты стресса? Когда-то в детстве он был гениальным «Специалистом по Быстрому Утешению», который обнаружил, что пирожное или мороженое – это самый простой способ заменить собой недостаток внимания, похвалы или просто развеять скуку. Он научился своему ремеслу, и теперь, став взрослым, он применяет его с завидным постоянством.

А как насчет «Трудоголика»? О, это настоящая звезда! Он выходит на сцену под аплодисменты общества. Он тот, кто закрывает проекты, зарабатывает деньги и приносит результаты. Но за кулисами он часто оказывается тираном, который не дает слова другим важным персонажам – например, «Любопытному Исследователю», который хочет учиться чему-то новому просто ради интереса, или «Заботливому Другу», который хочет провести время с близкими.

Чтобы понять, почему эти ребята так прочно обосновались в вашей голове, давайте на секунду заглянем в техническое помещение нашей киностудии – в ваш мозг.

Представьте себе поле свежевыпавшего снега. Вы делаете первый шаг. Проложить путь трудно, снег глубокий, ноги вязнут. Это – новое действие, новая мысль. Вы сделали это один раз и ушли.

На следующий день вы идете по тому же маршруту. О чудо! След от ваших вчерашних сапог еще виден. Идти уже немного легче. Вы прошли по нему снова.

На третий день вы видите уже четкую тропинку. На четвертый – утоптанную дорожку. А через неделю это уже гладкая ледяная горка, по которой вы несетесь почти не глядя, на автопилоте.

Ваш мозг – это то самое поле. А нейронные пути – эти тропинки. Каждый раз, когда вы повторяете действие или мысль, вы упрощаете передачу нервного импульса по определенному пути. Мозг, будучи ленивым и экономным органом, обожает автопилот. Он всегда выберет самую накатанную, самую простую дорожку, чтобы сэкономить энергию.

Ваш «Мастер Прокрастинации» – не какой-то мистический вредитель. Он – главный инженер по эксплуатации самой гладкой и укатанной ледяной горки в вашем мозгу. Горки, которая ведет от «надо сделать» прямиком к «сделаю потом, а сейчас посмотрю еще одно видео с котиками». Он не думает, он просто запускает старую, проверенную программу.

Каждая ваша привычка – и хорошая, и плохая – это такой вот хорошо протоптанный нейронный путь. Ваша труппа актеров – это набор самых популярных, самых часто используемых маршрутов. Они стали такими потому, что когда-то они были вам зачем-то нужны. Они решали какую-то проблему. Давали быструю радость, избавляли от боли, помогали справиться со стрессом.

Проблема не в том, что эти актеры существуют. Проблема в том, что вы, как Режиссер, много лет не заходили на съемочную площадку и не интересовались, кто, что и почему там снимает. Вы просто пожинали плоды кассовых хитов или разгребали последствия творческих провалов.

Но все меняется сегодня. Прямо сейчас. Потому что мы перестаем быть пассивными зрителями. Мы становимся кастинг-директорами.

Прежде чем управлять труппой, нужно с ней познакомиться. Не оценивать, не ругать, не ставить клеймо «хороший» или «плохой». Просто познакомиться. Как если бы вы пришли в новый рабочий коллектив и первым делом просто запоминали имена и лица.

Возьмите блокнот, красивую тетрадь или откройте новый документ на компьютере. Назовите его «Моя Внутренняя Труппа».

Теперь ваша задача – выписать 5-7 самых заметных, самых «громких» своих персонажей. Тех, чьи роли вы легко узнаете в своей повседневной жизни. Не стремитесь к исчерпывающему списку. Мы не проводим перепись населения, мы знакомимся с ключевыми игроками.

Дайте им простые, запоминающиеся и, что важно, нейтральные или даже добрые имена. Избегайте обидных кличек! Не «Жирный Лентяй», а «Мастер Релаксации». Не «Тупоголовый Паникер», а «Бдительный Страж». Помните: даже если их методы вас не устраивают, изначально они появились с благими намерениями.

Вот несколько примеров для вдохновения:

Трудоголик (или Карьерист): Тот, кто горит на работе, любит списки и дедлайны, чувствует себя виноватым, когда отдыхает.

Мастер Прокрастинации (или Откладыватель): Виртуоз по нахождению 1500 неотложных дел, когда подступает одно важное. Эксперт по серфингу в интернете, внезапной уборке и прочим «продуктивным» способам не делать главного.

Веселый Обжорка (или Гурман): Специалист по сиюминутным удовольствиям. Знает все лучшие заведения доставки и всегда готов скрасить ваш вечер калорийным сюрпризом.

Критик (или Перфекционист): Обладатель мегафона внутреннего голоса. Умеет находить пятнышко на идеально отглаженной рубашке и помнит все ваши провалы с 3-го класса.

Тревожный Зритель (или Паникер): Мастер катастрофизации. Его девиз: «А что, если?..». Он постоянно прокручивает худшие сценарии будущего.

Душа Компании (или Экстраверт): Обаятельный персонаж, который тянется к людям, любит вечеринки, общение и иногда соглашается на мероприятия, на которые ему на самом деле не хочется идти.

Мудрый Старец (или Созерцатель): Тихий, спокойный голос, который появляется редко, обычно на природе или перед сном. Он задает глубокие вопросы и напоминает о главном.

Бунтарь (или Подросток): Тот, кого бесят правила, рамки и советы. Его любимое слово – «Не хочу!». Включается, когда кто-то (даже вы сами) пытается его в чем-то ограничить.

Пример из жизни:

Допустим, вы – Алексей, менеджер проекта. Ваш список может выглядеть так:

Ответственный Исполнитель: Всегда следит за дедлайнами, любит порядок в документах, испытывает удовлетворение от выполненных задач.

Творческий Вольнодумец: Ненавидит рутину, обожает мозговые штурмы и генерацию безумных идей, но теряет интерес, когда дело доходит до реализации.

Сомневающийся Интеллигент: Постоянно анализирует, достаточно ли он компетентен, боится показаться глупым на совещаниях, поэтому часто молчит.

Домашний Уют: Очень хочет, чтобы дома было чисто, пахло пирогами и царила гармония, но обычно ограничивается мысленными планами на субботу.

Спортивный Энтузиаст: Купил абонемент в зал, красиво лежит на тумбочке и изредка напоминает о себе чувством вины.

Веселый Собутыльник: Отлично снимает стресс после тяжелого дня в компании друзей и пары бокалов пива. Склонен к чрезмерному проявлению чувств.

Видите? Мы ничего не ломаем и не переделываем. Мы просто смотрим на этих персонажей и киваем: «А, так вот вы кто. Приятно познакомиться».

Сделайте это прямо сейчас. Выпишите своих пятерых-семерых. Это самый первый и самый важный шаг. Пока вы не знаете имен своей труппы, вы не можете отдать им ни одной команды. Вы можете только кричать в пустоту: «Ну почему я опять это сделал?!». Теперь у вашего «опять» появятся имя и фамилия.

Когда ваш список будет готов, отложите блокнот. Мы сделали огромную работу. Вы только что впервые осветили прожекторами темную, шумную сцену и разглядели тех, кто на ней стоит. Возможно, некоторые из них вам улыбаются, другие прячутся, третьи кривляются. Это нормально.

Вы – Режиссер. И ваша съемка только начинается. В следующей главе мы узнаем, кто из этих актеров играет главные роли, а кто довольствуется эпизодами, и поймем, кто на самом деле управляет сценарием вашей жизни.

P.S. От автора: Если у вас получилось больше 7 персонажей – отлично! Если пока только 3-4 – тоже замечательно. Главное – начать. Помните, это не экзамен, а творческий процесс. Подходите к нему с любопытством и легкой улыбкой.

Глава 2: Главные герои и эпизодические роли: Кто управляет сценарием?

Итак, знакомство состоялось. Вы уже не смотрите на шумную толпу на съемочной площадке как на безликую массу. Вы знаете их по именам: вот «Трудоголик», вот «Веселый Обжорка», а вон там, в углу, скромно притулился «Сомневающийся Интеллигент».

Но на площадке царит настоящий хаос. Все кричат, пытаются перетянуть внимание на себя, и в результате съемка превращается в абсурдный спектакль, где в одной сцене одновременно играют и трагедию, и комедию, и фарс. Почему? Потому что у вас нет режиссерского сценария, а у актеров – четкого расписания выходов. Никто не знает, кому и когда говорить свою реплику.

В этой главе мы расставим все по местам. Мы определим, кто из вашей труппы – суперзвезда, постоянно находящаяся в центре кадра, кто – характерный актер на вторых ролях, а кто – статист, которого вызывают лишь изредка. Мы поймем, кто на самом деле дирижирует этим оркестром, и научимся видеть невидимые нити, которые дергают за ваши марионеточные струны.

Представьте любой успешный сериал. В нем есть главные герои, за чьими судьбами и решениями мы следим с замиранием сердца. Есть второстепенные персонажи, которые появляются в ключевые моменты, чтобы подтолкнуть сюжет, создать конфликт или подать кружку кофе. И есть эпизодические роли – курьер, который приносит важную телеграмму, или случайный прохожий, чья улыбка меняет настроение героя.

Ваша внутренняя труппа устроена точно так же. Давайте познакомимся с амплуа поближе.

Главные герои (Сверх-Я): Это те, кто определяет основную сюжетную линию вашей жизни. Они проводят в кадре 80-90% времени. Их ценности, страхи и желания – это двигатель вашего сюжета. Например, «Трудоголик» может быть главным героем, если ваша жизнь – это сериал под названием «Карьера и Признание». Или «Тревожный Родитель», если ваш сериал называется «Семья и Безопасность». Обычно главных героев 1-3. Они самые сильные, самые привычные; их нейронные пути – это восьмиполосные магистрали, протоптанные годами. Именно их голоса вы слышите чаще всего.

Второстепенные персонажи (Поддерживающие роли): Они выходят на сцену в определенных декорациях. «Спортивный Энтузиаст» – когда вы в спортзале или листаете каталог с кроссовками. «Душа Компании» – на корпоративе или встрече с друзьями. «Творческий Вольнодумец» – во время мозгового штурма или посещения музея. Они важны, они добавляют красок, но их влияние ситуативно. Они не управляют всем сценарием, но без них сериал был бы пресным.

Эпизодические роли или камео (Сиюминутные импульсы): Это мимолетные мысли и желания, которые проносятся, как кометы. «Хочу ту самую шоколадку», «Надо бы позвонить бабушке», «Интересно, а что там нового у одноклассников в соцсетях?». Они приходят и уходят, не оставляя следа. Проблема начинается тогда, когда эпизодический актер вдруг получает роль главного героя. Представьте, если бы курьер из сериала вдруг сел в кресло генерального директора и начал управлять многомиллионными сделками. Хаос? Именно это происходит, когда мимолетный импульс «проверить ленту» позволяет «Мастеру Прокрастинации» перехватить управление у «Ответственного Исполнителя» на целый рабочий день.

Антигерои (Тени главных героев): Это не отдельные персонажи, а тёмные, искаженные версии ваших звезд. Ваш «Заботливый Родитель» в состоянии стресса может превратиться в «Гиперопекающего Контролера», который душит своей заботой. «Ответственный Исполнитель» под давлением дедлайна – в «Выгоревшего Циника», который ненавидит свою работу. А «Творческий Вольнодумец» – в «Саморазрушающегося Бунтаря», который рушит все вокруг из-за страха перед критикой. Антигерой – это тот же актер, играющий ту же базовую потребность (безопасность, порядок, свободу), но крайне деструктивными методами.

Ваш текущий сценарий: чей это сериал?

А теперь задайте себе честный, может быть, даже неудобный вопрос: «Чей это сериал?»

Чью историю вы снимаете последние несколько лет?

Если это сериал «Успех и Признание любой ценой», то ваши главные герои – «Трудоголик» и, вероятно, «Внутренний Критик» (в роли сурового наставника).

Если это сериал «Пожалуйста, полюбите меня», в главных ролях – «Душа Компании» и «Приспособленец», который всегда говорит «да», даже когда хочет сказать «нет».

Если это сериал «Как бы чего не вышло», звезды площадки – «Тревожный Зритель» и «Бдительный Страж», которые день и ночь рисуют в вашем воображении катастрофы.

Осознание того, чей сериал вы на самом деле снимаете, – это первый и самый мощный шаг к изменению. Вы не можете поменять сценарий, не поняв, кто его главный автор и режиссер.

Как же тот или иной актер выходит на сцену? Почему в один момент вами управляет «Мудрый Старец», а через пять минут – «Внутренний Подросток-Бунтарь», требующий немедленных удовольствий?

Они не появляются просто так. Их выход – это реакция на триггер (спусковой крючок). Триггер – это ваша режиссерская команда «Камера, мотор!», которая запускает автоматическую программу-сценарий. Пока вы не знаете этих команд, вы не режиссер, вы – сложная био-машина, управляемая внешними и внутренними стимулами.

Триггером может быть что угодно:

Время суток: 7 утра – это триггер для «Злюки-Невысыпашки». 18:00 – триггер для «Веселого Обжорки», требующего награду за трудный день.

Место (декорации): Диван – мощный триггер для «Мастера Релаксации». Рабочий стол – для «Трудоголика». Кухня – для «Гурмана». Соцсети – для «Мастера Прокрастинации».

Эмоциональное состояние: Чувство скуки – триггер для «Мастера Прокрастинации». Чувство тревоги – триггер для «Паникера» или «Сладкоежки». Чувство победы – триггер для «Гордеца», который может уговорить вас на «праздничный» ужин, сводящий на нет все достижения.

Действия других людей: Критика начальника – триггер для «Сомневающегося Интеллигента». Приглашение друзей в бар – триггер для «Веселого Собутыльника». Чья-то просьба о помощи – триггер для «Спасателя», который забудет о своих нуждах.

Физиологические ощущения: Чувство усталости – триггер для «Лежебоки». Чувство голода – триггер для «Обжорки».

Упражнение: «Расписание выходов» или Детектив на собственной съемочной площадке.

Теория без практики – это просто красивая лекция. Давайте превратимся в детективов. Наша задача – в течение двух обычных дней провести настоящее расследование и составить точное расписание выходов вашей труппы. Не меняйте свое поведение, просто наблюдайте и фиксируйте. Будьте нейтральным, как скрытая камера.

Возьмите ваш блокнот «Моя Внутренняя Труппа» и опишите один свой стандартный день, как если бы вы писали сценарий. Вот пример для нашего менеджера Алексея:

СЦЕНА 1: УТРО. КВАРТИРА. 7:00

ТРИГГЕР: Резкий звук будильника.

НА СЦЕНУ ВЫХОДИТ: Злюка-Невысыпашка.

ЕГО РЕПЛИКИ И ДЕЙСТВИЯ: «Выключи эту дурацкую музыку! Кто вообще придумал вставать так рано? Еще пять минут… всего пять…» Герой переводит будильник на 7:10 и закутывается в одеяло с чувством праведного гнева.

СЦЕНА 2: ОФИС. 9:05

ТРИГГЕР: Открытие рабочей почты и обнаружение письма от начальника с гневным вопросом по поводу задержки проекта.

НА СЦЕНУ ВЫХОДИТ: Тревожный Зритель.

ЕГО РЕПЛИКИ И ДЕЙСТВИЯ: «Вот и все. Он все понял. Он знает, что я не справляюсь. Сейчас все коллеги узнают, что я самозванец. Это начало конца карьеры». У Алексея учащается пульс, ладони становятся влажными, а мысль о том, чтобы просто ответить на письмо, кажется невыполнимой.

СЦЕНА 3: ОФИС. 10:30

ТРИГГЕР: Понимание, что нужно срочно начать сложный отчет, чтобы успеть к дедлайну.

НА СЦЕНУ ВЫХОДИТ: Мастер Прокрастинации.

ЕГО РЕПЛИКИ И ДЕЙСТВИЯ: «Стоп, с таким напряжением нельзя работать! Сначала надо привести мысли в порядок. Давай сначала разберем почту до идеального нуля. Потом вымоем кружку. А потом посмотрим, нет ли каких-то срочных мелких дел, которые мы можем сделать за 5 минут? Отчет? Он никуда не денется!» Алексей с энтузиазмом начинает наводить порядок в папках на рабочем столе.

СЦЕНА 4: ОФИС. 13:00

ТРИГГЕР: Коллеги заходят в кабинет и зовут Алексея на обед.

НА СЦЕНУ ВЫХОДИТ: Душа Компании.

ЕГО РЕПЛИКИ И ДЕЙСТВИЯ: «Конечно, ребята, я с вами! Надо же пообщаться, поддержать неформальные связи. Это же важно для команды!» Алексей идет в столовую, хотя сам мечтал о 20 минутах тишины с книгой.

СЦЕНА 5: ОФИС. 16:00

ТРИГГЕР: Чувство полного истощения и опустошенности после долгого совещания.

НА СЦЕНУ ВЫХОДИТ: Веселый Обжорка.

ЕГО РЕПЛИКИ И ДЕЙСТВИЯ: «Бедняжка, как же ты вымотан! Твой мозг сжег кучу калорий. Тебе нужна энергия! А не сходить ли за тем самым шоколадным круассаном в буфет? Это же чистая глюкоза для нейронов!» Алексей уже представляет себе вкус круассана и чувствует, как сопротивление тает.

СЦЕНА 6: КВАРТИРА. 18:30

ТРИГГЕР: Взгляд на уютный диван после возвращения с работы.

НА СЦЕНУ ВЫХОДИТ: Мастер Релаксации.

ЕГО РЕПЛИКИ И ДЕЙСТВИЯ: «Все, война окончена. Сегодня ты заслужил полный отдых и цифровую анестезию. Никаких пробежек, никаких полезных книг. Только сериалы и полный релакс. Завтра начнем новую жизнь». Спортивная форма так и остается в шкафу.

СЦЕНА 7: СПАЛЬНЯ. 22:00

ТРИГГЕР: Тишина и темнота. Голова касается подушки.

НА СЦЕНУ ВЫХОДИТ: Внутренний Критик.

ЕГО РЕПЛИКИ И ДЕЙСТВИЯ: «И что мы имеем по итогам дня? Отчет не доделан, на пробежку не сходил, с коллегами трепался зря, вместо работы кружку мыл. И еще круассаном заел. Бесполезный день. Таким темпом далеко не уедешь». Алексей засыпает с чувством вины и легкой тоски.

Что дает это упражнение?

Осознанность. Вы из пассивного наблюдателя превращаетесь в активного регистратора событий. Вы начинаете видеть не «хаос в голове», а четкие, повторяющиеся сюжеты.

Выявление главных героев. Через два дня вы ясно увидите, какие персонажи появляются чаще всего и чьи реплики влияют на вас сильнее. Чей это сериал? Скорее всего, это будет дуэт «Тревожного Зрителя» и «Мастера Прокрастинации» или трио «Трудоголик», «Критик» и «Обжорка».

Понимание ваших самых мощных триггеров. Вы узнаете, какие именно ситуации, люди, время и места запускают ваших самых «проблемных» актеров. Это – золотая информация. Потому что, управляя триггерами, вы управляете выходами актеров.

Пока – ничего. Просто соберите данные. Не ругайте себя, когда заметите, что «Мастер Прокрастинации» снова устроил вам двухчасовой марафон по просмотру мемов. Вместо этого мысленно похлопайте себя по плечу: «Ага! Вот и ты! Я тебя вижу. Зафиксировал в протоколе. Сцена 3, 10:30, триггер – сложная задача».

Это и есть позиция Режиссера – не судить, а констатировать факты, чтобы в будущем иметь возможность на них влиять. Проанализировав свое «Расписание выходов», вы, возможно, с удивлением обнаружите, что ваш самый главный, влиятельный персонаж – вовсе не тот, кого вы считали героем. Возможно, это не «Трудоголик», а «Тревожный Зритель», который и гонит «Трудоголика» на съемочную площадку из страха перед неудачей.