Барсучий Паб

БаБайка №29 "Гаражная магия"

Рассказано в "Барсучем Пабе" под звук закипающего чайника

В нашем кооперативе есть три священных правила:

Если деталь упала – она исчезнет в самом неожиданном месте

Чем дороже запчасть – тем быстрее сломается

После слов "ну теперь-то точно починил" сразу что-то отвалится

Но главное чудо случилось в прошлом месяце. У дяди Васи сдох генератор на "Урале". Три дня копался, уже хотел новый покупать.

А тут старик-цыган зашел:

– "Дать совет?"

– "Давай"

– "Плюнь три раза и ударь молотком"

Дядя Вася плюнул, ударил – мот завелся! Цыган взял бутылку "Жигулевского" и исчез.

С тех пор в нашем гараже вместо молитв – три плевка и удар молотком.

(Кладет на стойку заляпанный маслом молоток)

Вот и вся наука. Вера двигает горы. А плевок с молотком – мотоциклы.

БаБайка №30 "Сибирский дневник"

Рассказано в "Барсучем Пабе" под звук перелистываемых страниц потрёпанного блокнота и потрескивание дров в печи

Я купил этот "Урал" с коляской весной 2018 года, когда мне исполнилось сорок. Не юбилейный подарок, а скорее крик души – офис, развод, полтора метра снега за окном. Первые три тысячи километров до Урала были прогулкой, но настоящая история началась в Сибири.

День 14-й. Красноярск

Местный механик Васька, осматривая мою коляску, выдал:

– "Ты на этом дровосеке до Байкала собрался? Да он же тебя в тайге сожрёт!"

Пока он латал выхлопную систему автогеном, я записывал его советы:

"Не спать в коляске – медведи думают, что это консервная банка"

"Масло менять каждые две тысячи – если, конечно, оно до этого не вытечет"

"Если увидишь гаишника – дай газу. Они на наши номера всё равно не смотрят"

День 23-й. Байкал

Дорога вдоль озера оказалась адом:

180 км грунтовки, превращающейся в грязь после дождя

Ветер, вырывающий руль из рук

Местные, смотрящие на меня как на пришельца

Ночью в палатке проснулся от рычания. Выглянул – в свете фонаря два горящих глаза. Схватил баллончик с перцовкой… оказалось, это местный пёс Барбос, пришедший погреться. Его хозяйка, баба Люда, наутро накормила блинами и сказала:

– *"Дурак ты, сынок. Надо было "Зил-157" покупать – тот хоть печку имеет!"*

День 37-й. Якутск

Температура +5, хотя на календаре июнь. В мастерской "У Алексеича" провели священный ритуал:

Вылили из двигателя масло, похожее на дёготь

Заменили подшипник, сделанный, кажется, ещё при царе

Научили жечь берёзовые чурочки под карбюратором для запуска

Алексеич, разглядывая мой маршрут, хмыкнул:

– "До Магадана? Да ты, парень, либо герой, либо идиот. Ладно, держи мою "охотничью" – будешь медведя пугать"

Вручил мне сигнальный пистолет 1954 года выпуска.

День 51-й. Колыма

Здесь дороги заканчиваются. Вернее, они есть, но скорее в воображении дорожников. 400 км по "косточкам" – так местные называют грунтовку из щебня и костей мамонтов.

Мой "Урал":

Потерял глушитель где-то после переправы через реку

Приобрёл новый звук, напоминающий оркестр тюремных мисок

Начал потреблять масло как бензин

На одной из "заправок" (бензин из бочки через марлю) ко мне подошёл старик:

– *"Сынок, дай подержаться за руль. В 79-м я на таком же геологов возил"*

Он просидел десять минут, молча глядя на горизонт, потом вытер глаза и ушёл, не попрощавшись.

День 62-й. Магадан

Когда я увидел знак "Магадан", то не поверил. Одометр показывал 11 837 км. Первое, что сделал – заехал в первое же кафе и заказал всё, что было в меню.

Хозяин, бывший зэк, сказал:

– "Ты, парень, либо последний романтик, либо первый дурак сезона. Но раз доехал – выпить надо обязательно"

Мы распили бутылку "Таёжного дара", после чего он показал мне гараж с коллекцией:

"Ява", на которой он сбежал из лагеря в 1953-м (неудачно)

Велосипед с мотором от бензопилы "Дружба"

Половина "Harley-Davidson" 1942 года – "Трофейный, с Аляски. Вторую половину брат утопил"

Вот и вся правда. Россия прощается только с теми, кто не решается её пересечь.

P.S. Спустя год я продал тот "Урал" пареньку из Питера. Когда он уезжал, мот чихнул маслом на его новые кроссовки. Значит, принял.

"Настоящие путешествия не заканчиваются – они просто становятся историями, которые рассказывают в барах"

БаБайка №31 "Записки из мёртвого гаража"

Рассказано в Барсучем Пабе, мрачным вечером, когда коптящая керосинка отбрасывала на стены причудливые тени, а ветер выл в выхлопной трубе, словно душа неприкаянного мотоциклиста, я взялся за перо, дабы запечатлеть сию исповедь.

Часть первая. Подполье

Всё началось в тот проклятый ноябрьский вечер, когда я, жалкий чиновник четырнадцатого класса, пришёл в этот зловонный подвал на окраине Петербурга, где торговали разбитыми мотоциклами и разбитыми надеждами.

– Возьмите "Яву", ваше благородие, – прошептал торговец, похожий на падшего ангела, – она хоть и стара, но душа в ней есть…

Я купил. Купил не железо, не механизм, но свою собственную погибель.

Часть вторая. Падение

Первые недели были сладостным самообманом. Я чистил, ласкал, лелеял эту двухколёсную блудницу, веря, что смогу возродить в ней жизнь. Но "Ява", как и все твари поднебесные, лишь издевалась над моим тщеславием.

Она ломалась:

– В понедельник – карбюратор

– В среду – генератор

– В пятницу – сама душа моя

Механик Семён, пьяница и философ, глядя на мои мучения, изрёк:

– Человек есть существо, способное привыкнуть ко всему, даже к вечному ремонту мотоцикла.

Часть третья. Искупление

И вот в ту страшную ночь, когда дождь стучал по крыше гаража, как призраки всех моих неудач, я понял страшную правду:

Не я чинил мотоцикл.

Он чинил меня.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.