© Текст. Арбатова М. И., 2014
© Агентство ФТМ, Лтд., 2014
Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
* * *
Действие первое
Комната в квартире Маргариты. На полу на матрасе от арабской кровати спит Тимур. Распиленный остов кровати стоит рядом. К нему кнопками приколоты газетные вырезки. С потолка свисают на веревочках глобус Земли и глобус Луны. Цветы в горшках, ворохи газет и журналов, разбросанная одежда. Маргарита в роскошной ночной рубашке сидит на стуле, поджав под себя ноги, и пишет в блокноте.
Маргарита. Нравственная состоятельность нации – это прежде всего нравственная состоятельность ее правительства… Нет! Нравственная состоятельность нации – это прежде всего нравственная состоятельность избранного ей правительства… Нет! Нравственная состоятельность нации – это, прежде всего ее состоятельность в выборе достойного ее, нации, правительства… Ужас, а не язык! Просто металлолом… (Задумывается.) Нравственная…
Тимур. Ты не спишь?
Маргарита. Мне статью сдавать.
Тимур. Иди, поцелуй меня.
Маргарита. Подожди. Еще хоть пару абзацев.
Тимур. Грубая.
Маргарита. Что?
Тимур. И черствая. И душа из пластмассы.
Маргарита (машинально). Из пластмассы… Сейчас допишу и стану нежная.
Тимур.
Не плачь, Маша, я здесь.
Не плачь, солнце взойдет!
Не прячь от Бога глаза,
А то как Он найдет нас?..
Маргарита (нежно). Ты – самый красивый!
Тимур. Ты всем это говоришь.
Маргарита. Правильно. Потому что выбираю только красивых. Красота – это мета Божья. Никогда не верь женщине, которая говорит, что внешность мужчины ей безразлична. У женщины эстетическое чувство острее, чем у мужчины, просто она привыкла врать.
Тимур. Не хотел бы я быть твоим мужем! (Бросает в нее подушку.)
Маргарита. А вчера говорил, что хотел бы! (Ловит подушку, бросает ее обратно.)
Тимур. А сегодня не хочу! (Снова бросает подушку.)
Маргарита. А тебе и не светит (Возвращает подушку.)
Тимур. А вчера светило?
Маргарита. Вчера? Вчера ты был женат. А у меня был другой любимый.
Тимур. А я и сегодня женат. А у тебя и сегодня другой любимый…
Маргарита (смотрит в блокнот). Достойного ее, нации, правительства. Тавтология.
Тимур. Опять пишешь свою муть?
Маргарита. Это гораздо меньшая муть, чем твоя музыка. Я кормлю этой мутью детей. И спасаю человечество.
Тимур. Человечество нельзя спасти. Его можно только послать.
Маргарита. Сделай чаю.
Тимур. Чаю?
Маргарита. Чай, заваренный твоими руками, можно сравнить только… с прикосновениями твоих рук.
Тимур. Подлиза.
Маргарита. Джигит!
Тимур встает, натягивает футболку, целует Маргариту, уходит на кухню.
Тимур (из дверей). Я забыл сказать…
Маргарита …что ни одной другой женщине ты бы не позволил так с собой обращаться.
Тимур. Откуда ты знаешь, что я хотел сказать?
Маргарита. Обычно ты это говоришь с интервалом в двенадцать часов. (Смотрит на часы.) Уже пора.
Тимур (в дверях). Я вчера закончил песню. Смотри:
(Поет.)
Твои волосы стекали
Весенним дождем.
По бульвару бежали
Мы, обнявшись, вдвоем.
По бульвару бежали
Мимо яблонь и лип,
И дождю подставляли
Голод утренних лиц…
Тебе нравится?
Маргарита. Не знаю. Яблони не растут на бульварах. Яблони сажают в садах.
Тимур. Какая разница, где их сажают? Я же тебе объяснял сто раз! Дело не в словах. Дело в музыке. Слова ничего не значат! Слова дежурные! Считай, что их нет. Главное – музыка, там, ну, звуковые примочки, чтоб повело так… Яблони тут ни при чем! Европа дискредитировала культуру слова. Чистым остался только звук! Человечество хочет умереть под звуки моей музыки, а не жить под слова твоих статей…
Маргарита. А ты напиши музыку на мои статьи.
Тимур. Она уже написана. Ее каждый день играют на кладбище. (Поет.)
Небесный град Ерусалим
Горит сквозь холод и лед,
И вот он стоит вокруг нас,
И ждет нас, и ждет нас…
(Уходит.)
Маргарита (набирает телефонный номер). Вадим Петрович? Это Маргарита. Когда я слышу обертона вашего голоса, у меня подкашиваются ноги. Да… Да… Нет. К трем я не раскручусь. Ну да, видели бы вы меня сейчас! Стою посреди редакции, выпучив глаза. Слышите, как машинки стучат? Не слышно? Странно. Главный с утра всех гоняет по веткам! Значит, в половине пятого ваша машина стоит у дома журналистов. О’кей! (Кладет трубку.) Нравственная состоятельность общества…
Входит Олег. Он в пальто, шляпе с дипломатом.
Олег. Привет.
Маргарита. Привет. Я просила предварительно звонить.
Олег. Я здесь пока еще прописан.
Маргарита. А я здесь пока еще живу.
Олег. Мне надо забрать одну книгу.
Маргарита. Забирай побыстрее.
Олег (футболит ногой туфлю Тимура). Ты не одна?
Маргарита. Одна.
Олег. А чьи это вещи?
Маргарита (очень искренне, как и все, что она делает). Был один. Знаешь, он мне не понравился. Очень капризный. Я его утопила в ванной. А вещи, вот, остались… Кстати, хорошие туфли, по-моему, твой размер, можешь забрать.
Олег. Не паясничай.
Маргарита. Почему?
Олег. Не по возрасту.
Маргарита. А я резко помолодела без тебя. С тобой мне было уже тридцать пять, а без тебя мне стало еще тридцать пять. Я прожила всего одну треть жизни!
Олег. Как дети?
Маргарита. Нормально. Знаешь, у меня молния в сапоге сломалась. Посмотри, пожалуйста…
Олег. Прямо сейчас?
Маргарита. Мне не в чем выйти. А мне надо полпятого… на работу.
- Обыкновенное чудо
- Сон в летнюю ночь
- Ромео и Джульетта
- Венецианский купец
- Много шума из ничего
- Король Лир
- Отелло
- Царь Эдип
- Макбет
- Антоний и Клеопатра
- Дракон
- Севильский цирюльник, или Тщетная предосторожность
- Безумный день, или Женитьба Фигаро
- Два клена
- Красная Шапочка
- Снежная королева
- Золушка
- Королевские игры
- Кин IV
- Тот самый Мюнхгаузен
- Шут Балакирев, или Придворная комедия
- …Чума на оба ваши дома!
- Забыть Герострата!
- Дом, который построил Свифт
- Голый король
- Тень
- Прощай, конферансье!
- Тиль
- Сирано де Бержерак
- Поминальная молитва
- Ромео и Джульетта
- Гамлет, принц датский
- Плутни Скапена
- Трехрублевая опера
- Феномены
- Счастливцев-Несчастливцев
- Кто есть кто?
- Дон-Кихот
- Фиктивный брак
- Охота на носорога
- Лицо
- Общество слепых
- Снукер
- Утки летят на юг
- Гюнтер Шидловски
- Пробное интервью на тему свободы
- Скамейка
- Стойкий принц
- Игра любви и случая
- Голос отца
- Принцесса Греза
- Мера за меру
- Трибунал
- Черт выставлен ослом
- Троянки
- Спектакль
- Жизнь – это сон
- Брак поневоле
- Любовная досада
- Мизантроп
- Мнимый больной
- Романтики
- Коварство и любовь
- Преступная мать, или Второй Тартюф
- Клад
- Все хорошо, что хорошо кончается
- Птичье молоко
- Спичечная фабрика
- Хач
- Буря
- Веселые виндзорские кумушки
- Король Генрих IV
- Евгения
- Профессионалы победы
- Графиня Кэтлин
- Сирена и Виктория
- На королевском пороге
- У ястребиного источника
- Единственная ревность Эмер
- Чистилище
- Смерть Кухулина
- Туманные воды
- Белый би-эм-даблъю
- Восточная трибуна
- Библиотекарь
- Рандеву в Море Дождей
- Сон героини
- Дзинрикися
- Как вам это понравится
- Отравленная туника
- Учитель танцев
- Кукольный город
- Зимняя сказка
- Дзеим, царь джиннов, или Верная раба
- Мария Стюарт
- Доброе имя
- История одной любви
- Парень из нашего города
- Под каштанами Праги
- Русские люди
- Русский вопрос
- Так и будет
- Четвертый
- Чужая тень
- Дурочка
- Новейшие приключения Бременских музыкантов
- Осенняя сказка
- Остановка
- Сюжет Танцора
- Повесть о молодых супругах
- Одна ночь
- Приключения Гогенштауфена
- Ундервуд
- Светлое будущее
- Оркестр
- Серсо
- Стрижка
- Ёлочка
- Акция по спасению известного адвоката Отто Хайниге
- Взрослая дочь молодого человека
- Авантюристка
- Девушка с кувшином
- Благо
- Звезда Севильи
- Парад
- Наедине со всеми
- Ретро
- Нал и НЛО
- Чешское фото
- Аномалия
- Козявка
- Леди Макбет Мценского уезда
- Научи меня бояться
- Звезды на утреннем небе
- Это великое море
- Дерево превращений
- Дитя Аллаха
- Безнадежное дело
- Бронзовый лес
- Моя Марусечка
- Прокляты и убиты
- Ситцевый узор
- Снежок
- Спящая Красавица
- Удалой молодец, гордость Запада
- Игра воображения
- Комната
- Бесконечный апрель
- Жанна
- За линией
- Земля Эльзы
- Как я стал…
- Наташина мечта
- Щелкунчик
- За Америку!
- Завтрак
- Лапсердак
- Медвежий угол
- Миколка Лиходей
- Над облаками светит солнце
- Цыганская игла
- «Ягодка опять…»
- Бесплодные усилия любви
- Компаньоны
- Синее чудовище
- Наташина мечта. Победила я (сборник)
- Учитель химии
- Я сторожу собаку
- Царь Водокрут
- Путешествие по басням Крылова
- Трудные люди
- Сослуживцы
- Элькино золото
- Безумная из Шайо
- Спичечная фабрика (сборник)
- Дураки на периферии
- Гондла
- Четырнадцать красных избушек
- Король Лир
- Король Лир
- Аккомпаниатор
- Картина
- Плохая квартира
- Пьесы (сборник)
- Здравствуй, Ходжа Насреддин!
- Идем ко дну
- Тайна вечной молодости
- Антарктида
- Агенты
- Оптический обман
- Заговор чувств
- Человек в футляре
- Школа жен
- Буря
- По дороге к себе
- Уравнение с двумя известными
- Скупой
- Дощечка через лужу
- Вперед, Котенок!
- Грибабушка, или Немножко колдовства
- Игра в «Doom»
- История маленькой любви
- Маленькое кругосветное путешествие
- Мартышка
- Свет одиночества
- Аморальная история
- Не лучшее место для ловли бабочек
- Оттенки гиперреализма
- Лайф-Лайф
- Салон ритуальных услуг
- Красная Мельница
- Русский Хэллоуин
- Шуба-дуба
- Волшебное платье
- Жаба
- Секретный проект «Жуки-64»
- Квартирантка
- Машина
- Месяц у моря
- Невидимка, или Жизнь и удивительные приключения одного художника
- Парикмахерша
- Лабрум
- И сострадание вмиг открыло ей
- Лондон
- Оникс
- Радио Культура
- Секонд Хенд ТДЖ. Конец Света
- Титан
- Неудачницы
- Огниво-306
- Поцелуй меня, Федерико!
- Представление о любви
- Сила тока
- Черная икра
- Кладовка
- Комары
- Разговоры со спящими
- Страх
- Актеон
- Анатомический театр инженера Евно Азефа
- Эдип в Колоне
- Прометей прикованный
- Шарманка
- Ученик лицея
- Дорогая Елена Сергеевна
- Бог щекотки
- Великое переселение уродов
- Все, как вы хотели
- Вторжение
- Дожить до премьеры
- Доктор свободных наук
- Желание
- Женщины Бергмана
- Последняя любовь Нарцисса
- Охота на клубнику
- Слепая звезда
- Ана и ананас
- Этой ночью или никогда
- Лайфхак
- Я ль-люблю ть-тебя!
- Как мне остаться с тобой?
- Вход через сон
- Волшебный планшет Джинна
- Бесконтактные услуги
- Хэллоуин для россиянцев
- Французские страсти на подмосковной даче
- Сестра моя Русалочка
- Сад без земли
- Под одной крышей
- Медея
- Майя
- Любовники из Вернона
- Конец восьмидесятых, или «Сыновья мои Каины»
- Житие Юры Курочкина и его ближних
- Домой!
- Владимирская площадь
- Ваша сестра и пленница
- Биография
- Бесприданник