Этапы взрослой жизни

День первый. И сразу апокалипсис.

Съехал я от родителей. Взрослая жизнь, самостоятельность, всё такое. Прощание было торжественным: мама пыталась мне всучить кастрюлю, пылесос, три рулона туалетной бумаги и книгу «100 рецептов из ничего». Отец посмотрел грустно и сказал: «Звони, когда кончится еда. Или когда осознаешь, что еда уже кончилась, а звонить не хочется».

Я был полон энтузиазма. Ключи, свобода, холодильник только мой. Первая ночь прошла бодро: ел чипсы, смотрел фильмы, никому не объясняя, почему в два часа ночи я ем чипсы. Это было великолепно.

Наутро началась жизнь.Настоящая.

Во-первых, я понял, что в холодильнике – кроме чипсов и горчичного соуса – пустота. Во-вторых, я не знал, как работает плита. Но плита, похоже, не знала, с кем имеет дело. Мы с ней явно не договоримся».

Решил сварить макароны. Простой, понятный шаг. Поставил воду, пошёл в душ. Вернулся – нет воды. Вся на плите. Макароны были как арт-объект: слиплись в одну массу, похожую на шапку ёжика. Съел. Потому что самостоятельность – это не жаловаться, а глотать ошибки.

Затем стирал. Тоже просто: закинул вещи, включил машинку, ушёл. Вернулся – машина орёт. Оказывается, в барабане кроссовки. А вместе с ними белая футболка, которая стала серой. Или голубой. В любом случае – новый стиль.

Пошёл выбрасывать мусор. И тут понял, что не знаю, куда. Соседка – пожилая женщина с лицом, как будто она сама закладывала фундамент этого дома – увидела пакет в моей руке и сказала:

– Мусор туда не носят! Там голуби!

Я спросил, куда. Она ответила:

– Куда надо, туда и носи.

Уточнять не стал. Отнёс мусор за гаражи. Через час его вернули. Под дверь. Подпись: «Твой мусор, твои проблемы».

На следующий день пришёл курьер с продуктами. Я заказал онлайн всё нужное: хлеб, молоко, яйца… и случайно 2 килограмма сельдерея. Не знаю, как это вышло, но теперь у меня диета, как у фитнес-блогера.

Вечером заглянул в зеркало и понял: я взрослый. У меня грязная футболка, слипшиеся макароны на плите, мусор на коврике и холодильник, забитый сельдереем. Но главное – свобода. И жарить сосиски в два часа ночи под фильм ужасов мне никто не запретит.

На всякий случай маме всё же позвонил. Спросил, как работает духовка. Она вздохнула и спросила:

– Ты не сломал плиту?

– Нет… но мне кажется, она на меня обиделась.

И да – я взрослею. Уверенно. Со скрежетом, дымом и сельдереем.

День второй. Подготовка к подвигу.

Проснулся я оттого, что холодильник издал обиженное "пшшш" – как будто сам устал от сельдерея. Я посмотрел на него с извинением и пообещал, что сегодня в него попадёт что-то настоящее. Например, еда.

Пока я ел завтрак из чая и безнадёжности, пришло сообщение от Оли:

«Может, загляну к тебе как-нибудь?»

Я, не раздумывая, ответил:

«Приходи завтра! Ужин будет».

Отправил – и сразу почувствовал, как в воздухе повис запах лаванды… будущей катастрофы.

Первым делом – в магазин.

Я пошёл с блокнотом. Составлял список сам, серьёзно и ответственно, глядя на рецепты в интернете.

Список выглядел так:

1. Спагетти

2. Сливки

3. Бекон

4. Сыр

5. Вино

6. Свечи

7. Что-нибудь вкусное, если всё остальное сгорит

В магазине я понял, что рецепты в интернете – для каких-то других людей. Там был «пармезан», а на полке – «сыр плавленый “Весёлый Мишка”». Взял мишку. Сказал себе: «Мишка тоже хочет любви».

Сливки были только "для взбивания". Я не знал, что это значит, но взял. Потом полчаса искал бекон, нашёл только "беконную нарезку с ароматом дыма". Видимо, дым – в комплекте. Отлично. Всё романтично.

Потом свечи.Взял красивые, ароматические, с запахом «Лаванда и мистика». Стояли рядом с освежителями воздуха. Надеялся, что отличия есть.

Вернулся домой.

Решил – надо потренироваться. Ужин завтра, но что-то попробовать сегодня. Макароны сварил на ура (если не считать того, что забыл посолить). Сливки вылил в сковородку – они обиделись и пошли пузыриться, как вода в чайнике.

Бекон… ну, он попытался. Но сгорел. Всё равно. Я же тренируюсь, не сдаюсь.

Гуглил, как сделать "винную атмосферу", и наткнулся на совет: «Важно, чтобы всё выглядело уютно». Я поставил табурет в центр кухни, накрыл пледом и положил

туда одну мандаринку. Атмосфера – как то так.

На этом силы закончились.

Я лёг на диван, глядя в потолок и думая: «Может, заказать пиццу и сказать, что я гурман минимализма?»

Но потом встал, убрал обгорелый бекон, вымыл посуду и написал себе на зеркале фломастером:

"Ты сможешь. Просто не сжечь кухню."

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.