Время и фриланс
- -
- 100%
- +
Первый номер новой газеты мы выпустили 1 июля 1981 года. Я помню размеры построек, редакция – 40х11м, в гараж помещалось 8 легковых автомобилей того времени, при редакции были – склады, кочегарка (автономное отопление), общежитие.
Редактор наш был прекрасным организатором и практиком в строительстве, хозяйственником и, вообще, замечательным человеком. Относился ко мне, как к непослушному, но талантливому сыну. Проблема, связанная с ним, заключалась в том, что он не был и не мог быть редактором газеты на русском языке, как и все остальные «национальные редакторы» в национальном округе того времени. Тем не менее, наш редактор и остальные его коллеги, выпускали периодику на русском языке.
Человеческие качества этих людей с высоты сегодняшних дней мне представляются более неповторимыми. Я помню и благодарен каждому из них. Более этой темы касаться не буду…
Помню в 1981 году вышел сборник Владимира Высоцкого «Нерв», который был разослан всем редакторам газет. В национальном округе редакторы просто дарили мне «Нерв», зная, что я интересуюсь «какими-то хулиганами и преступниками», каковым был для них и Высоцкий.
Будучи ответственным секретарём газеты, я часто ставил материалы о герое-партизане, воевавшем в Брянских лесах, близ Новозыбкова. Автор материалов – наш редактор, текст написан на русском языке с неисправимым «национальным акцентом».
На моё замечание, он ответил:
– Напиши сам. Материала собрано много. С 1964 года.
Оказалось, что он почти 20 лет собирает материалы об этом герое, за книгу брались разные журналисты и писатели, члены творческих союзов, но газетных полос текст не ушёл. Видимо, всё заканчивалось бараном, стаканом и дацаном, перевожу – обильным застольем, неумеренным возлиянием водки и поездкой по экзотическим местам.
Пришлось за материал браться мне.
Летом 1982 года я взялся за книгу, написание которой превращалось уже в социальный заказ округа. Написал за месяц, оставив дату начала сбора материала – 1964 год, тогда мне было десять лет.
Вышла в свет повесть только в 1987 году. Материала, действительно, было на полкомнаты. Но основными стали встречи с главным героем, который жил в соседней деревне и дневник комиссара партизанского отряда, в котором наш земляк был командиром роты.
Сегодня я с некоторым удивлением перечитываю эту повесть, выдержавшую уже два издания под двумя же фамилиями: так мог писать наивный пионер образца 1980 года…
Уже в годы перестройки книга была отправлена в библиотеку Президента, а в 1996 году Указом Президента герой книги стал Героем России, его именем названы улица, школа. Он умер, не успев получить звезду Героя, которым, в действительности, и был. (На личном счету, кроме множества подвигов, 8 взорванных фашистских эшелонов с живой силой и техникой врага). Зовут его Бадма Жабон – командир партизанской роты партизанского отряда «Спартак», действовавшего на территории Брянской области, находившегося в лесах Новозыбковского района…
Заслуга в получении звезды принадлежит, более всего, – моему редактору, который собирал материалы и мечтал восстановить справедливость. И восстановил. Естественно, этому способствовала и моя работа. Но прошли годы, и результат был испорчен, видимо, руководство национального округа или его «активистами», ибо в сети появилась весть о том, что Бадма Жабон был командиром партизанского соединения, что равно званию генерала. Мне звонили потомки ветеранов партизанского движения. Естественно, было стыдно, горько, обидно…
Ещё когда повесть летела к концу, я понимал, что фриланс мой взлетает на новую высоту, хотя в те годы даже не было такого слова. Но я также стал понимать, что в разных редакциях, издательствах, типографиях всегда будет много разных людей, большинство из которых находится там от случая к случаю, от денег до безденежья, от бустера до бустера, от пула до пула. Они придут и уйдут за новыми зарплатами, не оставив результатов, но я здесь – на всю жизнь, ибо рождён свободным художником, труд которого будет измеряться реальными результатами. При таком взгляде всякая карьера становилась мизерной и смехотворной, как и люди, которые пытаются лезть по карьерной лестнице…
Кстати, вот некоторые конкретные результаты моего фриланса в национальном округе: в посёлке Агинское две улицы названы именами героев моих работ, которые организовывали мои друзья – Цыден Батомункуевич Батомункуев и Гарма Анандаевич Цырендашиев. Вот эти две улицы в Агинском – имени Бадмы Жабона и Бадмы Цыренова, в Агинском бурятском округе проводятся два спортивных мероприятия всероссийского значения в честь героев моих материалов – чемпионат по вольной борьбе имени Бадмы Цыренова и чемпионат по боксу имени Бадмы Жабона.
Кроме этих результатов есть и другие – переводы произведений авторов округа с бурятского языка на русский язык, создание различных изданий от замысла до тиража и т. д.
За несколько десятилетий результаты эти испытали проверку на прочность, стали незыблемыми и неотъемлемыми частями жизни округа. При любом желании их уже не изъять из истории, хотя такие попытки никогда не исчезают, что опять же говорит о менталитете современных бурят.
Охватить необъятное
Среди разных людей может оказаться фрилансер. В любое время, самым неожиданным образом и в самом неожиданном месте. У каждого человека свой объём мировоззрения и необходимых для выживания навыков, включая и образования, и уровень культуры. Но фрилансер – это воин и свободный человек, а потому должен быть готов ко всему. Заработок его зависит от объёма мировоззрения, но никак от ухищрений или шулерства.
Кто-то из авторов платных ресурсов предположил, что я покупаю тексты с 100-процентной уникальностью на одном из ресурсов. Говоря о других, человек показывает свой уровень мировоззрения. Точнее выражаются дети: «Кто обзывается, тот сам так называется», а умудрённый народ говорит ещё проще: «По себе погонишь х… ошибёшься!» Не хотел употреблять «народные» выражения, хотя они «в литературе» уже норма. Нонсенс! Мой опыт жизни совершенно другой, чем у тех, кто способен предполагать в других низменные порывы: я просто не представляю, что люди могут покупать и продавать чужие тексты. Но теперь буду знать. Мировоззрение мое стало шире, хотя и не обогатилось.
Вообще, объём мировоззрения человека должен увеличиваться и обогащаться непрерывно. В жизни всё Учитель и Ученик одновременно. Фрилансер по одному малейшему признаку должен определить и поставить свой «диагноз», узнать максимально много о человеке, предприятии, процессе, явлении и т. д. т. п. Вопросы типа «Ваша любимая собака?» Или «Ваше любимое блюдо?» для недоумков. Но именно такие вопросы я слышу на разных пресс-конференциях и встречах.
Фрилансер должен знать (предчувствовать) буквально всё. Наверное, это талант. Он таким должен родиться. В любом другом случае его удел – рабство у частников или в бюджетной организации. А то, что это рабство, нет никаких сомнений, тут напрашиваются современные вариации картины «Бурлаки на Волге»…
Вообще, в СМИ, ТВ и периодике должны работать опытные и умные люди, а не ловкачи, особенно из национальных образований, ухищряющиеся бравировать не существующей историей.
В 1980 годах, выезжая в командировки с разными товарищами из партийных и подобных им изданий, я чувствовал, что знаю жизнь и человека несравнимо лучше, чем мои коллеги из редакций. На каком-нибудь зерновом поле, я мог заменить комбайнера и работать вместо него сколько угодно времени, пока его «допрашивали», то есть мучали вопросами другие журналисты. (Но писал я после таких командировок намного больше своих коллег). Точно также я мог поступить на пастбище, встречаясь с чабаном, на стригальном пункте, где стригли овец.
Человек, родившийся и выросший в селе, в колхозе, практически, умеет ездить на любой технике, включая танки и бронетранспортеры, комбайны и мотоциклы. Естественно, первым передвижным средством для него был – конь. Такой человек может сварить любой суп или кашу из любых продуктов. Природа для него – открытая книга, а животные – лучшие друзья. Если к этому добавить неуёмное желание познавать, то получится живая энциклопедия, воля к жизни и бесценный опыт для всех остальных.
Это сегодня массы «знатоков» заполонили информационное пространство, но страна медленно умирает от таких «знаний и навыков».
Когда мне говорят, что учительница китайского языка, почему-то избранная губернатором Забайкальского края, заявила о том, что в крае необходимо содержать 1 миллион овец, то я вспоминаю, что сорок лет тому назад здесь было 4 с лишним миллиона овец, но в перспективе здесь должно быть не менее 10 миллионов домашних животных. Из заявления бывшей учительницы, взятого с потолка, делаю вывод, что ни она, ни её окружение совершенно не знают об истории края и страны, а потому не могут представить будущее. Единственным умением таких людей может быть – имитация работы и выпрашивание подаяния в органах распределения ресурсов, то есть в Кремле. Тогда зачем же за них голосуют или назначают?
Для того, чтобы развивать регион или любое другое явление требуется его точная идентификация: какая здесь история, почему именно такая история, что это теперь, кто это теперь, что имеет, на что способен, какие перспективы и возможности, на какие решения наталкивает имеющаяся информация? На все эти и подобные им вопросы фрилансер должен иметь точные ответы.
Фрилансер – это, прежде всего, представление того, о чём пишет или рассуждает, а «не чего изволите». Свободный художник – это ясное представление картин прошлого, настоящего и будущего. То есть фрилансер – это публицист, и геополитик в одном лице. На то он и художник. Из этого представления возникает цена его произведений, всё остальное – получка от слова – получить.
Из всего сказанного делаем вывод: фрилансер – это непрерывное самообразование и познание, увеличение объёма мировоззрения. В этом его основной труд, остальное, например, доходы и социальный статус – следствия такого труда.
Египетские ночи и солнечные дни
В почёте всякий труд, приносящий пользу человеку и обществу. Лучше всех сказал об этом Александр Блок, описав разные занятия и времяпровождения, но закончив самым достойным занятием человека – следовать за тяжёлым плугом поутру, в свежих росах. Физический труд, тот самый, который создал человека. Известный в истории врач Пётр Бадмаев завершил свой перевод тибетской книги «Жуд-Ши», словами о том, что все виды труда существуют, благодаря сельскохозяйственному труду, в противном случае они становятся началом, которое нарушает физическое и умственное развитие, что влечёт за собой вырождение общества и страны.
Словам этих двух уважаемых мной людей я следовал всю жизнь: физический труд всегда сочетал с умственным. Только такое равновесие даёт ощущение гармонии жизни и укрепляет дух. Не торопитесь стать рабами сволочей и торговцев, но крепите дух и трудитесь. Пусть ваши антенны работают во всех направлениях, но обращайте внимание на то, что не убивает Вас. Ваш труд всегда будет иметь цену, если Вы будете самим собой.
Помимо трудов Овечкина, Аграновских, Буковского и многих других великолепных авторов-журналистов помогала мне в 1980-е годы и классическая литература. В первую очередь А. С. Пушкин. Вы обязаны перечитать его «Египетские ночи». «Что за странная фантазия?» – могут подумать молодые люди, которые днями и ночами стирают пальцы о клавиатуру, переписывая в тысячный раз одни и те же статьи. Как сказал бы мой друг и коллега, журналист Иннокентий Чижов: «Везде нужно уникальное авторство, но они опять колупают то же самое…»
Дело в том, что фрилансер обязан перевоплощаться, не играть роль и даже не показывать такую игру, а именно перевоплощаться в образ, знать «матчасть». Не притворяться, что способен плакать над вымыслом, а плакать по-настоящему. Не казаться, а быть. Кто-то из классиков сказал, что лучшая правда – вымысел. Не выдумка, не думка, высосанная из пальца, а вымысел, правда, существующая за мыслью или в мысли.
Вот какие труды меня обуревали в 1980-х годах, когда я каждое лето создавал стригальные бригады и отправлялся на заработки по колхозам и совхозам Забайкалья. Кстати, для того, чтобы заниматься каким-нибудь физическим трудом, обязательно знать экономику, бухгалтерию и всю подноготную расчётов, а в условиях России – это ещё и психология. Естественно, в те годы мне было смешно наблюдать за своими коллегами из центральных, областных и районных газет, которые приезжали в командировки в хозяйства, иногда встречали там меня, пропечённого под знойным забайкальским солнцем, среди тысячной отары овец с такими же, как и я парнями, среди которых были чеченцы, карачаевцы, буряты, русские. Я был среди них бригадиром и чемпионом. А ночью отстукивал свои впечатления на печатной машинке, которую все называли «нашей бухгалтерией».
И я знал, что мои знакомые писатели и журналисты никогда не смогут (и не смогли) стать такими, как эти люди, как простые люди физического труда, печаль и радость которых настоящая, а не связана с каким-то умыслом. Я был и остаюсь одним из них. Вместе с тем я могу быть одним из писателей, журналистов, спортсменов, руководителей, рабочих. Потому, что я тот самый персонаж из повести «Египетские ночи», которую перечитываю всю жизнь, особенно то место, где Чарский потрясен талантом итальянца к перевоплощению, а итальянец отвечает ему, что он и сам не понимает своих способностей, ибо трудно объяснить как ваятель видит образ Юпитера в куске каррарского мрамора. В каждом человеке живёт Бог, а едкий комментатор добавляет – и глисты. Присмотритесь.
Видимо, для того, чтобы достичь таких результатов, нужно долгое и незаметное следование одним и тем же правилам и тренировка сознания. Я, например, занимался попутно «Шаматхой», укрощением ума. Забывал, повторялся, но занимался и занимаюсь сейчас.
Большая ошибка думать, что мастер делает дело. Наоборот – дело делает мастера. Но заниматься надо постоянно, как музыкант, который обязан играть каждый день. Ничто не мешает размышлять о предмете в любое время и в любой обстановке, думать с разных позиций и разных расстояний, изучая тему изнутри и снаружи. Только такое отношение говорит об искренности ваших намерений. И только такое отношение к своему труду свидетельствует о том, что Вы понимаете и цените любой другой труд, приносящий пользу человеку и обществу.
Тогда и Ваш труд будет иметь цену.
Египетские ночи всегда переходят в солнечные дни.
Одиночество – Отечество Мысли
Для того, чтобы каждый раз не заканчивать зарисовку или очерк обрыдлым и газетным «Хочется поклониться…» или «Низкий Вам поклон…», помимо бытия в процессе быта, изучения жизни, фрилансер должен буквально поглощать науки, где нет и не может быть основной. Но поскольку процесс проходит в исторических отрезках времени, то изучении истории становится обязательным, хотя история – не наука, ибо её невозможно проверить каким-нибудь точным экспериментом. История – явление грандиозное и мало поддающееся объяснению, но замыслы человека в нём, всё же, заметны.
Вообще, область так называемой человеческой культуры и духовности абсолютно условна, относительна, выдумана, в силу отсутствия науки, а потому неправдоподобна и не внушает никакого доверия.
Отдача всего себя наукам не означает забвение знаний о предмете, которым мы занимаемся – журналистику и литературу, издательские системы и полиграфию. Изучение всех предметов и наук должно происходить непрерывно, как и сам процесс жизни. Мы же не делим жизнь.
Для чего это я говорю? За десятилетия фриланса я видел очень много людей, которые не занимались и не занимаются своим делом, находясь где-нибудь угодно, с кем угодно и занимаясь чем угодно. На самом деле занимаясь одним – поиском выгоды и никогда не находя её. Очень много их в журналистике и литературе. Беглого взгляда на деятельность таких людей достаточно для того, чтобы дальше не портить жизнь ни себе, ни им. Определяется просто: либо он есть, либо старается быть, то есть – кажется.
Ошибка многих литераторов, особенно поэтов, в том, что им кажется, что они нужны обществу и, так называемым, широким массам читателей. На самом деле они никому, кроме себя и себе подобным, не нужны. Всякий пишущий человек, прежде всего, пишет для себя и только потом, может быть, для кого-то другого. Нужда в одобрении обнажает ложь таланта.
Но если творение, кроме того, что понравилось самому автору, (большая редкость, но всегда – ошибка), понравилось ещё кому-то, и даже – большому количеству людей – это серьёзная удача. Либо он попал в развитое общество, либо, действительно, задел глубинные струны… Мы же знаем, что большинство людей раньше и сейчас собирали собрания книг для собственного престижа или социального статуса. Особенно, книг в красочном исполнении и дорогих переплётах. Примерно, такими же могут быть и отношения к написанному. Начальник смеётся, надо смеяться всем.
В СССР, в целях одобрения литературы массами и придания массе шарма читающей публики, при Союзе писателей работало Бюро пропаганды художественной литературы. Говорящее название! Мне довелось ездить в командировки от этой организации. В конце концов для того, чтобы заниматься фрилансом, я эти командировки превратил в бизнес – каждое выступление стоило 23 рубля. Я выступал 5 раз в день на самые разные темы: от декламации поэзии до чтения лекций о сельском хозяйстве или сибирских экспедициях немецких академиков. Напомню, что рубль был почти равен доллару.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.