Посвящается моему сыну Тимуру.
Малыш, ты научил меня любить жизнь.
Дорога не менее ценна, чем конечная цель. Такая разная: ровная редко, чаще опасная, с выступающими камнями и торчащими из земли корнями, которые сплетаются в паучью сеть, а сбоку обрыв во всю длину пути – неосторожный шаг и вот уже летишь в объятия пропасти. Тем тропа заманчивее. С каждым пройденным метром еще одна капля гордости звонко падает в сердце. Я улыбаюсь, потому что становлюсь сильнее и телом, и духом. Я вдыхаю жизнь полной грудью и это хорошо.
Дорога сложная. Мы порядком устали: ноги потяжелели, а в горле появился привкус металла, но это нисколько не омрачает поход. Когда тропа становится узкой и край пропасти ближе, сердце сжимается от страха, я дышу чаще, крепче держу за руку младшего сына, в то время как муж и старший сын идут впереди. Я знаю, что бояться – это нормально. От страха нельзя избавиться, с ним можно только дружить. Честно признаю его, как и тот факт, что я та еще трусиха, и продолжаю идти дальше.
Моим сыновьям шесть и три, но этот поход для них уже не первый. Мой же случился в тридцать два, но, как говорят, лучше поздно, чем никогда.
Мы с мужем учим детей видеть прекрасное в мире. Учим чувствовать природу и уважать ее, как близкого друга, а еще расширять границы возможного. Преодолевать горную тропу, конечно, нелегко, нередко бывает опасно, но если доверять своему телу и разуму, то можно только диву даваться на что способен человек.
Шаг за шагом по скалистой тропе вверх. Вокруг зеленеет и цветет март. Кое-где еще попадаются нежные подснежники, розовые цикламены и белые морозники, которыми богаты Орлиные скалы, но все же основная их часть осталась далеко позади. Зато есть сосны. Они пахнут праздником и домашним уютом. Мы усаживаемся возле одной из них, чтобы перекусить и выпить кофе. Мне нравится пить кофе в красивых местах, даже, если не совсем удобно. Есть в этом особая магия, роскошь, доступная каждому вне зависимости от финансового положения. На мне недорогие, но удобные джинсы, а в руках самый обычный бумажный стаканчик с кофе, что налила из термоса, но я без сомнений думаю о том, что в этой жизни сорвала джекпот.
Первая смотровая площадка. У мальчишек энергии хоть отбавляй, бегают так, точно не преодолели долгую горную тропу и совсем не устали. Да я и сама полна сил. Возможно, так всегда? Достигаешь цели, и дорога уже не кажется такой трудной и изматывающей? Я подхожу к перилам и облокачиваюсь на них. Передо мной, будто мраморные, скалы, восхитительно синее море, а внизу река и водопады. Несмотря на огромное расстояние, шум воды все же доносится до наших ушей. Это музыка, которую я готова слушать хоть каждый день. Я наклоняюсь и смотрю вниз: далеко-далеко маленький изумрудный кружочек воды, куда падает Агурский водопад. Странно, но мне почему-то совсем не страшно, хотя всю сознательную жизнь, одним из самых сильных был страх высоты.
«На заре-е-е голоса зову-ут меня…»
В голове звучит на повторе ставший в последнее время популярным ремейк Басты. Он как нельзя хорошо вписывается во все, что вижу вокруг. Прикрываю глаза. Ветер нежно щекочет кожу, солнце печет. Делаю глубокий вдох. Я живая, целиком и полностью, до последней клеточки. Я думаю о том, что чудеса в простом и самое главное из всех чудес – дышать и слышать, как дышат те, кого любишь всей душой. «На заре-е-е…»
Я живая.
Однако три года назад я «сорвалась с обрыва» и лишь тоненький прутик удержал меня над бездной. Тот самый прутик, который все изменил.
***
Всего несколько дней, как 2020 год сменился на 2021, а вместе с тем начался восьмой месяц беременности. Я как раз стала готовиться к роддому: отобрала необходимые вещи на площадке известного маркетплейса в корзину, а еще в сотый раз пыталась говорить со старшим сыном Дамиром о появлении братика и о том, что мне придется ненадолго уехать. Он кивал головой, но я видела, что весь наш разговор для него пустой звук. С одной стороны серьезную роль играла ЗРР (задержка речевого развития – Дамир говорил всего несколько слов), а с другой – раньше ему ни разу не приходилось оставаться без мамы на целый день, а тут еще и ночи. Ему, трехлетнему, было трудно вообразить это на яву. Я поняла, что допустила серьезную промашку, как родитель, и не подготовила своего сына к такой ситуации. Одно успокаивало – рядом с ним останется папа. Они смогут навещать меня каждый день, и малыш будет слышать, как я его люблю и скучаю, а значит, не почувствует себя покинутым.
Наш брак межконфессиональный, то есть две религии в семье. Это никогда не мешало нам с мужем отлично ладить, жить счастливо, а также уважительно относится к вере друг друга. В нашем доме всегда отмечались религиозные праздники обеих сторон. В то время как раз был канун Рождества. Мы готовили праздничный ужин и ждали друзей. Закончив с приготовлением, я решила уделить внимание внешнему виду и взяла в руки небольшое зеркало. До сих пор не поняла, как оно выскочило из рук. Я относилась к приметам холодно, нередко посмеиваясь с тех, кто, просыпав соль, кидает щепотку через левое плечо, но в тот момент, когда зеркало упало на пол, а его мелкие осколки разлетелись по всему полу, в сердце что-то екнуло. Не хорошо. Разумеется, я тут же прогнала тревожные мысли, но буквально через пару недель я снова вспомнила об этом маленьком происшествии.
Внезапно пришла слабость. Я ни сразу поняла, что больна: срок большой и всяческое недомогание вполне себе норма. Затем слег муж. Ковид. Я не думала, что это могло случиться со мной или с кем-то из близких. С кем угодно, но не с нами. Увы. Болезнь развивалась быстро и тяжело. Стало ясно, что ни супруг, ни тем более я не избежим госпитализации. Но у нас был сын, а близкие, кому можно было довериться, находились в других регионах. Будучи беременной в первый раз, я обещала себе, что никогда и ни за что мой ребенок не почувствует себя брошенным, как я когда-то, и вот мне пришлось отправить его в Шахты к бабушке и дедушке. Да, жизнь любит щелкнуть нас по носу.
За сыном приехал мой родной брат с женой, потому что моих сил не оставалось даже на то, чтобы передвигаться по квартире, а о том, чтобы отвезти в другой город не могло быть и речи. Дверь закрылась. Я впервые рассталась с ребенком и почувствовала такую невообразимую пустоту, что она будто парализовала меня. Я осталась стоять перед входной дверью, тупо смотря на темную поверхность и гадая, почему все это происходит. Может я не так уж и больна, как кажется? Может стоит спуститься вниз и вернуть сына домой, а завтра, глядишь, станет легче? Но в этот момент в нижние ребра толкнул маленький человечек. Я сглотнула подступивший ком, вернулась в комнату и вызвала скорую.
Уже на третий день в больнице поражение легких превысило семьдесят процентов. Я до сих пор помню то изнурительное состояние, когда не можешь вдохнуть воздух и чувствуешь себя рыбой, выброшенной на берег. Мне даже время от времени приходилось наклоняться, чтобы сделать вдох, но даже в такой позе не удавалось надышаться. Положение осложнялось беременностью, ведь ребенок давал дополнительное давление, как на легкие, так и на другие органы.
Терапия не помогала. На консилиуме приняли решение о транспортировке в Краснодар. С вертолетом не сложилось и перевоз в итоге состоялся на машине скорой помощи. Ни за какие величайшие богатства мира, я не согласилась бы вытерпеть эту дорогу вновь. Эти несколько часов были самыми длинными и мучительными в моей жизни. Повернуться нельзя, положение только на спине, адская боль между лопаток и в груди, давление живота на позвоночник, онемение ног. Я помню, как пыталась вдохнуть и не могла. Хотелось кричать: ну сделайте же что-нибудь! Мы умираем! Но больше, чем уже сделали, сделать не могли. Паника, отчаяние. Казалось, что схожу с ума. Наш преподаватель в ВУЗе как-то говорил, что время относительно: если дать человеку пять минут, чтобы поносить дорогое колье, например, то это ужасно мало, но если пять минут терпеть боль, то они превратятся в часы. Дорога от Сочи до Краснодара в тот день показалась мне длиннее, чем вся жизнь. Возможно, маленькая крупица меня до сих пор там, мечется и кричит: мы умираем!