Двое на обочине. Новосибирск – Санкт-Петербург

© Антон Бекетов, 2016

© Маргарита Амосова, иллюстрации, 2016

Редактор Варвара Веселкова

ISBN 978-5-4474-8308-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Начало. Омский Новый год

Самые удивительные и запоминающиеся вещи в жизни происходят спонтанно. Вот и мы с моим замечательным другом Станиславом Хижиным после пары-тройки очередных трудовых дней в детском лагере «Вуаля», попивая чай у него на квартире, решили дать себе отдохнуть и получить заряд новых сил и эмоций.

Подавляющее большинство людей в качестве разрядки или релаксации предпочитает отдых на пляже, в санатории, в конце концов, в уютной гостинице, с редкими вылазками на экскурсии. Мы решили открыть для себя новый уровень суматох и сумбура, выбрав вместо удобных купе поездов с размеренным стуком колёс прокуренные салоны фур с громким лязганьем металла, а вместо комфортабельных кресел самолётов – заваленные сумками пассажирские сиденья автомобилей, где, порой, совсем не остаётся места, и ты едешь, протирая носом стекло, жадно глазея на пролетающие за окном поля, леса и маленькие деревушки.

Возможно, кто-то усмехнется над нашим отсутствием материальных средств для «нормального» отдыха и будет частично прав. Но я – человек, у которого никогда не получалось откладывать кучу денег на роскошный отдых в сверкающих огнями гостиницах с системой «всё включено». Однако я имею возможность сравнивать, и это – лишь заслуга моих родителей, которые, когда я ещё был в средней школе, повозили меня по миру, по местам с форматом отдыха «пляж-гостиница», за что я, в любом случае, не могу не быть им благодарен.

«Решено, завтра выезжаем», – примерно так звучала фраза, после которой уже ничего нельзя было повернуть вспять. Укрепило её значимость предсказание, которое я чуть не съел вместе с печеньем. Простой текст «Впечатлений много разных в путешествиях прекрасных» вызвал у нас пятиминутный гогот, добавив необычайное ощущение лёгкости на душе и заставив нас оттолкнуть чувство тревоги на задний план хотя бы на некоторое время.

Удивительно, как такие незначительные вещи дают мощнейший стимул к тому, чтобы начать составлять подробный маршрут поездки, список нужных вещей, лист финансовых расходов; и разжигают желание незамедлительно собрать рюкзак и выскочить из дома. Уверенность и энтузиазм, кажется, заражали всех, даже самых скептически настроенных друзей, заходивших проведать нас в этот вечер.

Скажу откровенно, не помню, когда мне в последний раз было так приятно от простых житейских советов, в которых ясно читалось волнение за наши судьбы. Что уж говорить о паре-тройке вещей, щедро отданных на «растерзание» российским дорогам. Со стороны может показаться, что я выставляю нас «героями», «отважными рыцарями», которые собрались, буквально, завоевать половину нашей родины, имея в рюкзаке лишь зубную щётку и пару меховых носков. Безусловно, мне противен этот образ, потому что за эти дни я уяснил для себя, что настоящим героем является не сам путешественник, а обычный человек, безвозмездно помогающий этим горе-авантюристам вылезти из их передряг и дающий силы на продолжение пути. Именно поэтому название нашего видеоблога: «Покорители дорог», – отдаёт, скорее, хохмой и самоиронией, чем тщеславием и напыщенностью.

Примерно в 4 часа утра все вопросы были решены, и мы приняли решение хоть немного поспать, потому что через пару часов мне уже нужно было буквально лететь домой за вещами, забрать банковскую карточку и успеть на трассу до наступления темноты.

Как зародился проект «Покорители дорог»

По нашему первоначальному плану нас должны были на машине забросить на трассу, где мы бы сразу смогли поднять вверх кусок картона с надписью «Омск» и ждать, пока удача снизойдёт с небес. Но, как это обычно бывает, всё пошло не по нашей задумке, и перед нами встала задача своими силами добраться до Новосибирского аэропорта «Толмачёво», близ которого пролегает трасса М51.

После того, как мы заглянули в офис и пожали всем на прощание руки, наш инвентарь пополнился парой вещей с символикой компании и пакетом орехов в дорогу.

Еще не до конца осознав, на что вообще подписались, мы просто шли по улице, приглядывая себе удачное место для начала путешествия. Шутки ради решили попробовать на ближайшей остановке, параметров удачного места для старта мы не знали, поэтому лишь руководствовались фразой «Почему бы и не здесь?»

Удача оказалась на нашей стороне, и уже через пару минут выразительного устремления в небо большого пальца, мы ехали в машине милейшей пары – Ивана и Екатерины.

Эти люди не в первый раз имели дело с романтиками нашего порядка, но до сих пор сохраняли широту своей души и помогали таким оболтусам, как мы, хоть немного продвинуться по пути из «точки А» в «точку В».

И вот, уже впятером – не забываем собачку Екатерины, награжденную сложновыговариваемым именем, которое отдавало тюркскими корнями, – мы болтали о жизни и делились друг с другом своими лучшими историями. По профессии Иван священнослужитель. Однако он никак не ассоциировался с образом «классического» батюшки в длинной рясе, с запутанной бородой, потому что, как минимум, сам Иван категорически против таких шаблонных вещей и гордится тем, что в организации, где они состоят (кстати, разительно отличающейся от всех, что я встречал до этого), есть лишь Библия в руках и вера в сердцах.

К глубочайшему сожалению, нам пришлось распрощаться с этими людьми в районе площади Труда, так как город Кемерово был нам никак не по пути. Обменявшись контактами, мы поручились не терять друг друга, после чего наш дуэт отправился дальше испытывать судьбу.

Незатейливо пританцовывая и улыбаясь в лобовое стекло каждой проезжающей машины, я и Стас нарочно пропускали все автобусы до аэропорта, просто потому что это было слишком просто. После добровольного оказания помощи владельцу заглохшей машины добро вернулась к нам обратно. Молодой водитель Андрей любезно подбросил нас до аэропорта и прямо в машине подписался на наш канал YouTube, пообещав отслеживать новые выпуски.

Не успели мы выйти из одной машины, как тотчас оказались в другой, уже в компании Виталия и Александра – людей, с которыми я бы никогда не завёл разговора в другой ситуации. Салон автомобиля был на одну половину завален сигаретами и банками пива, а на другую – плоским юмором и шутками о том, что «мы едем в лес на шашлыки, которые, конечно, должны были быть сделаны из нас со Стасом».

Я до сих пор не могу разобраться в неоднозначном впечатлении, которое оставили у меня эти люди. С одной стороны, нельзя не посочувствовать человеку, которого выгнала жена, и которому приходится жить в машине, несмотря на что он сейчас бесплатно везет нас по трассе.

С другой, все причины его проблем можно с лёгкостью вывести из его манеры общения, жизненных приоритетов, которые мы вывели из беседы с ним и его хамоватым другом на переднем сиденье автомобиля.

Тем не менее, примерно в ста километрах от Новосибирска по трассе М51 мы были любезно высажены на заправке в районе населенного пункта «Кабинетное». Немного перекусив в придорожном кафе, где сочетание цены и качества было весьма и весьма сомнительным (как, впрочем, почти во всех подобных заведениях, где мы успели побывать), мы снова вышли на трассу в поисках новых знакомств.

Тут-то мы и ощутили на себе всю абсурдность автостопа за несколько часов до Нового года. Машин на дороге было крайне мало, а 2015 год на последнем издыхании решил послать нам тридцатиградусный мороз. Спустя сорок минут наших песен и танцев у обочины, а также открытого приставания ко всем посетителям заправочной станции фортуна все-таки повернулась к нам лицом.

Тем вечером спасательный круг был брошен нам из фуры «Volvo» дальнобойщиком Владом, который уже неделю двигался по направлению из Владивостока в Омск к своей семье.

Выгрузив из машины все пакеты с пластиковыми бутылками и картонными коробками из-под фаст-фуда, мы наконец-то залезли внутрь этой махины. Причиной, по которой Влад остановился проверить свой автомобиль в нескольких метрах от нас, оказалась неработающая печка. Спустя час, я был готов собрать в салоне буржуйку из подручных материалов и порубить в неё половину деревьев за окном. Но, как известно, Новый год – пора чудес. После ряда непонятных мне манипуляций в салоне начало становиться теплее, нужно было всего лишь сидеть в определённой позе, дабы не прерывать циркуляцию тёплых потоков воздуха из определённых, опять же непонятных мне, отверстий.

Понятия не имею, где учат менять местами детали фуры так, чтобы водитель получал возможность полного контроля над испарением влаги, а соответственно, и над «задуванием окон» (профессиональный сленг), и над температурой в салоне. Лично для меня, это было невероятно. Так или иначе, сидеть мне и Стасу нужно было строго в определённых позах, чтобы не разрушить всю эту систему «кабинных муссонов».

Причудливо изогнувшись в непонятные фигуры, но со счастьем в глазах мы пытались завязать беседу с Владом. Конечно, заставить болтать без умолку человека, который уже неделю совершенно один едет из Владивостока в Омск, было весьма сложно. Мне всегда было интересно, о чем думают такие люди – находиться столько времени в одиночестве, будучи, при этом, по большей части сосредоточенным на дороге, неимоверно сложно для простого обывателя. Разучиться думать об огромном количестве денег, которые лежат у тебя в фургоне; о том, что с тобой будет, если ты не довезешь заказ в целости и сохранности.

За все время нашего общения с дальнобойщиками мы услышали немало историй о ребятах, которые после произошедших аварий не стали пытаться возместить компаниям колоссальный ущерб, а просто заканчивали жизнь самоубийством, оставляя родителей, жён, детей и вместе с ними все проблемы на этом свете.

Но всё же вернёмся в 31 декабря 2015 года к нашей беседе с дальнобойщиком Владом. Странно, что, в отличие от других водителей, Влад общался с нами с той же осторожностью, что и мы с ним. Попробую объяснить.

Большинство людей, подбирая тебя на трассе, создают в салоне атмосферу, в которой ты постоянно чувствуешь себя обязанным им. Безусловно, они имеют на это полное право. Водитель вправе решать, хочет он с нами беседовать или нет, хочет везти нас дальше или нет. Всё справедливо, ведь мы не платим деньги. Наша работа – создать приятную атмосферу, травить интересные байки или же наоборот вести себя крайне тихо, разговаривая только по намёкам, когда водитель этого хочет. Не справляемся – можно смело просить на выход.

В ситуации с Владом все было абсолютно равнозначно. Он так же осторожно, как и мы, пытался заводить новые темы для разговора и аккуратно высказывал свою точку зрения.

Вот так, пока по всем телевизорам страны Ипполит радовался «тёпленькой водичке», а в каждом доме дорезали последний салат и намазывали последний бутерброд, мы мчались по вечерней трассе М51, и скажу вам честно, так легко на душе не было очень давно.

– Влад, какую музыку предпочитаешь?

– Знаешь, наверное, всё кроме рэпа, не понимаю я его.

– Ого, солидарен. А по группам?

– Scorpions всегда любил, Led Zeppelin, Rolling Stones.

– Ничего себе! И чего мы до сих пор под радио едем?

– Вот провод, подключай телефон.

– С радостью!

Наверное, на грани между суровостью и комичностью смотрелась фура, рассекающая светом своих фар ночную дорогу, грузно подпрыгивая на кочках под песню группы Muse – The Handler. И уж точно забавно и немного киношно выглядели три парня, воодушевленно орущие «Тихий огонёк моей души», «Дороги» и «Три белых коня» Ларисы Долиной, дабы добавить новогоднего настроения.

Стас, Антон и водитель Владислав

Возможно, это прозвучит глупо, но мы, не являясь представителями культуры «настоящих дальнобойщиков», пытались соблюдать определенный «этикет», во всяком случае, так, как мы это могли себе представить. Например, даже в самые тяжёлые (бессонные) времена мы не прерывали беседу с нашим водителем, отходя в объятия Морфея поочерёдно.

Итак, вернёмся к нашей истории. Время на часах неумолимо приближалось к полуночи, а Земля неумолимо заканчивала очередной виток вокруг своей орбиты.

Остановившись на очередной заправке, мы смогли по-настоящему оценить масштабность нашего транспортного средства. Для изнеженных каменными джунглями парней этот дом на колёсах казался чем-то сверхъестественным, подобно космическому кораблю, свободно рассекающему дороги нашей родной страны.

В тот же момент, не имея золотых гор в своём кошельке, мы решили, что такой праздник, как Новый год, не должен проходить без подарков, в особенности для человека, спасшего нам жизнь. Поэтому выбрав на той же заправке максимально привлекательную для нас термокружку, мы запихнули её в пакет с круассанами для маскировки и незаметно пронесли в салон.

Когда стрелки на часах сошлись и тысячи пробок «Советского» влетели в люстры, а пьяный соседи показывали друг другу, как «правильно» запускать фейерверк, мы встретили Новый, 2016 год как будто на краю земли, в своём маленьком мирке. И я с уверенностью могу сказать, что это было восхитительно!

Сбежать от новогодних стереотипов и открыть для себя новую сторону этого праздника – то, что я хочу пожелать каждому человеку, читающему эти строки в данный момент. Сочетание глуповатой улыбки на лице, необыкновенной лёгкости в душе и ощущение нереальности происходящего – как раз то, ради чего всё это стоило начинать.

Что касается нашего подарка, он очень пришёлся Владу по душе, и он радостно помахал им в камеру во время записи блога.

Влад включил синюю гирлянду, расположенную по контуру салона, и под её зачаровывающие отблески мы неуклонно приближались к своему первому городу – Омску.

С появлением перед нашими глазами первых городских огней появилась и резонная мысль о решении «жилищного вопроса». Времени на часах было 2:30 ночи, и практически все уже разошлись по домам, поэтому наш план по знакомству с какой-нибудь шумной компанией, отмечающей Новый год на главной площади города, провалился.

Попрощавшись с Владом, мы выпрыгнули на улицу в поисках новой машины. И тут нам на помощь пришла наша замечательная подруга Саша Мазур, ставшая впоследствии нашим негласным координатором на протяжении всего путешествия. «Теория рукопожатий» принесла свои плоды, и, найдя новое транспортное средство, мы уже мчались по какому-то адресу к каким-то гостеприимным ребятам.

Путь наш лежал на окраину города. Не могу сказать, что водитель автомобиля был особенно разговорчив, он лишь изредка ворчал на новогодний Омск и наш топографический кретинизм, мол сами не знаем, куда нужно.

По ходу поездки создавалось впечатление, что в Омске мостов больше, чем в Венеции, и, чтобы попасть на нужную улицу, необходимо было миновать все.

И вот, тот самый подъезд – наконец-то!

Мы в предвкушении чая и отапливаемого помещения звоним в домофон!! И…

Никто не берёт…

Вторая, третья и последующие попытки успехом не увенчались. Очень удачно я взял универсальный ключ для домофона, поэтому разочаровываться и разрывать телефон хозяина мы продолжали в откровенно потрёпанном желтоватом подъезде, повидавшем гораздо больше «Новых годов», чем я.

Забыв на время про все нормы этикета, мы, вместо того чтобы набрать газет и искать пустующую лестничную клетку, набрались наглости и пошли звонить непосредственно в саму квартиру. По нелепому совпадению буквально всему этажу потребовалось начать спускаться и подниматься именно в этот момент. Думаю, два обалдуя с рюкзаками, как Каштанка ищущие хозяина, подходящие к каждому прохожему с вопросом: «А вы, случайно, не из *** квартиры?», выглядели чуточку жалко.

Но, как говорится, терпение и труд все перетрут, – и наш, немного застенчивый, спаситель по имени Ваня, наткнувшись на нас в коридоре, радушно пригласил нас к теплу и еде.

Атмосфера уюта и доброжелательности охватила меня с порога. Стас же чувствовал себя чуточку неловко, поскольку возраст подавляющего большинства ребят, присутствующих там, колебался между шестнадцатью и восемнадцатью годами.

Приглушённый свет, отблески гирлянд в мутном стекле на столе, звуки гитары… Такие незначительные и банальные вещи порой дают колоссальное количество сил продолжать свой путь.

Ещё одним приятным открытием вечера оказалось то, что двое парней, Саша и Данил, – студенты новосибирских вузов. Как же это приятно – найти в совершенно неожиданном месте отголоски своей Родины.

– Саш, сыграй что-нибудь!

– Да ладно, ребят, утро уже скоро.

– Ну, Сань!

Когда я слышу подобные реплики, мой мозг сразу же добавляет к образу человека пунктик «местная звезда», что, конечно же, не лишено доли насмешки.

Однако голос у парня и правда был потрясный, он пел Muse, и это действительно было очень даже неплохо! Не спеть отвратительно песню настолько своеобразного музыкального коллектива – уже огромный успех!

Скажу прямо, готов пустить слезу счастья, когда на квартирных посиделках слышу не «батарейко-подобные» песни, а то, что совпадает с моим музыкальным вкусом.

А ночь продолжалась, и мы уже болтали обо всём подряд, переходя от серьёзных тем к полнейшей чепухе, и наоборот. Забавно было увидеть реакцию на то, куда мы едем и каким способом. Странно, но автостоп до сих пор остаётся для людей чем-то вроде «мифа». А те, кто всё-таки поверили, что люди могут остановиться, сразу же уточняли, что только с целью убийства или изнасилования.

Если эта книга докажет хоть кому-нибудь из читателей, что мир не без добрых людей, я смело смогу сказать, что всё это было не зря.

Время неумолимо. А человеческий организм слаб и требует хоть какого-то количества сна. Скромно постелив по пледику в углу комнаты, нам со Стасом наконец-то удалось забыть обо всём и дать своему организму передышку.

Погони за фурами и самый добрый человек Кургана

Помятые лица, недоеденные салаты не могли не вызвать ироничной улыбки. Встать пришлось достаточно рано – хотелось приехать в следующий город до наступления темноты.

Даже чай этим утром был вкуснее, потому что наливали его из настоящего самовара. Разбросав по кухне одеяла и уютно плюхнувшись на них, мы смогли узнать немного больше ещё о некоторых личностях. Например, девочку Дашу судьба, как и меня, определила в совершенно неожиданное место. Смешно и грустно смотреть в глаза режиссёру, которому пришлось пойти на техническую специальность, и вспоминать об актёрской карьере своей мечты, которая упёрлась в стену регионоведения. Но, надеюсь, она, как и я, не намерена опускать руки, и в наших судьбах все очень скоро встанет на свои места, какими бы они ни были. Выхода два: принять или изменить. Я в это верю.

Поскольку по ходу нашего путешествия мы продолжали вести видеоблог, было решено задавать местным жителям в каждом городе три одинаковых вопроса. Ты, кстати, тоже можешь прямо сейчас ответить на них:

– Что такое счастье?

– Куда ведут все дороги?

– Почему «снеговик», но «дождевик»? (Ведь снеговик сделан из снега, а дождевик защищает от дождя)

А вот как на них ответили ребята в Омске:

– Что такое счастье?

– Когда ты рядом.

– Куда ведут все дороги?

– В Питер.

– Почему «снеговик», но «дождевик»? (Ведь снеговик сделан из снега, а дождевик защищает от дождя)

– Нее, у нас интеллект еще так не работает.

Оторвав кусок коробки от пиццы, мы вывели на нем жирную надпись «Тюмень, Екб» с полной уверенностью, что уж по такому «баннеру» любая машина с превеликим удовольствием докинет нас до одного из этих городов.

Сделав пару фотографий на память и узнав, как примерно добраться до выхода на трассу, я и Стас решительно шагнули в объятия мороза, так же решительно сев в маршрутное такси и решительно уехав в другую сторону…

Маленькие бытовые вещи создают нашу жизнь. Правда, жизнь – совокупность мелочей. Смешно и грустно, и в то же время даже немного противно было наблюдать в маршрутке за безумно самодовольным мужчиной, исходя из разговора – педагогом, который бахвалился перед женщиной на соседнем кресле, что его профессия – самая важная в этой Вселенной. Всё бы ничего, если бы, при этом, он бы не смешивал с грязью представителей рабочего класса, которые, по его словам, выполняют работу, присущую только плебеям, прибегая к ручному труду, в то время как ОН думает головой и никогда бы не прикоснулся к занятиям подобного рода.

Вот и забавно, как такая мелкая, незначительная личность в моей жизни твёрдо застряла в памяти. Могу лишь пожелать этому великовозрастному ребёнку, чтобы однажды он преодолел пубертатный период и пересмотрел свои взгляды на жизнь, а я, пожалуй, выйду на ближайшей остановке.

Посмеявшись над своим невезением, я и Стас потащили свой скромный скарб на другую сторону дороги. Тут-то и открылся вид на Омск: с моста город казался чуточку нереальным, хотя все мои эмоции можно списать на впечатление от нереальности самого момента. Нахождение в незнакомом месте невольно давит на воображение, а сочетание ледяной пустоши замерзшей реки и тоскливого величия армии серых типовых построек добавляет доселе незнакомого шарма в эту ситуацию.

Так как, кроме озадаченных улыбок водителей в ответ на нашу табличку, мы не получали совершенно ничего, до выхода на трассу пришлось вновь добираться общественным транспортом.

Место, где мы вышли, на первый взгляд, казалось максимально удачным: разгруженные фуры, кафе, в которое можно было бегать погреться, большой магазин автозапчастей, словом, именно тут люди должны были останавливаться. Должны. Но не останавливались. Да и фуры, скорее, были «декоративными»: ни одного водителя, пустые кабины. Даже кафе оказалось закрыто. Оно и понятно, работать в 11 утра первого января – дело, мягко говоря, паршивое.

По мере того как фотографироваться у колонны с надписью «Омск» становилось уже не очень весело, а пальцы коченели все больше, мозговая активность росла. На разбитой машине у обочины Стас продублировал названия городов, в которые мы собирались. Со стороны выглядело весьма эффектно, создавалось впечатление, что мы – жертвы автокатастрофы. Признаю, приём нечестный, но врать людям, что это наша машина, мы не собирались, и, когда проходивший мимо житель соседнего села спросил у нас, что случилось, мы рассказали все начистоту. Кстати, мужичку до дома оставалось идти ещё добрых тридцать километров, так что, будем надеяться, что с ним всё хорошо.

Удача приходит, когда её не ждёшь, и соседний магазин автозапчастей распахнул нам свои двери. Более того, продавец магазина оказался очень добрым и понимающим человеком. Всё время нашего пребывания внутри он отпаивал нас кофе, пока мы продолжали посменно бегать на трассу. Вскоре наша компания пополнилась ещё одним беженцем от мороза. Мужчина лет пятидесяти с наколками на пальцах и характерным прищуром не отнёсся к нам с таким же пониманием. В его глазах читалось отчётливое «идиоты». Ну, судя по внешнему виду, его неплохо помотала жизнь, и он не смог сохранить в себе хоть какую-нибудь долю авантюризма.

Кстати, именно в этом магазине родилась идея дневника путешествия. Стас хотел оформить это, как достаточно чёткий и конкретный отчёт, и всё, что вы уже прочитали, влезло у него на полторы страницы. Я же преследую цель поделиться с вами своими эмоциями и максимальным количеством тонкостей произошедшего, человеческими историями, так что нельзя отрицать вариант кого-то из нас, так как мы преследуем разные цели.

Не знаю, как описать произошедшее с нами далее, думаю, фраза «Ехали в Тюмень, приехали в Курган» будет максимально уместной.

Благодаря такой замечательной вещи, как интернет, мы нашли замечательного Георгия. И вот, немного подождав, мы, наконец, распрощались с магазинчиком на окраине Омска и прыгнули в машину нашему новому попутчику.

Георгий оказался не особо общительным человеком, но это было только к лучшему. Однообразие пейзажей за окном убаюкивало, и мы смогли отдохнуть пару часов.

После пробуждения беседа всё-таки немного завязалась. Мы узнали, что Георгий работает в IT-сфере, а родом он из Магнитогорска. Он предложил включить музыку, если у нас есть флешка, что мы, естественно, одобрили, ибо даже радио ловило в лесу весьма плохо.

Оказалось, что флешка с музыкой была только у Стаса, и та – рабочая. Подключение. Первая композиция… Заставка из программы «Кто хочет стать миллионером», далее мелодия из шоу «Интуиция»… Мда, дорога обещала быть весёлой… Однако после нескольких заставок к телешоу заиграли вполне знакомые песни, и ехать стало в разы комфортнее.