Непременно вернусь

Непременно вернусь

Ты пойдешь переулками до кривобокого моста,

Где мы часто прощались до завтра. Навеки прощай,

Невозвратное счастье! Я знаю спокойно и просто:

В день, когда я умру, непременно вернусь в Китай.

Валерий Перелешин

Культурная революция в Китае разделила Лю Чао со своим домом. Довольно молодой музыкант, всю жизнь помогающий юным умам обучиться музыке, он покинул родину, где жил более тридцати семи лет и где когда-то учил, гулял, любил. В шестьдесят шестом году Лю Чао наспех собрал сумку с вещами и умчался прочь, убежав от унижения, которое нежданно настигло его в родном краю, в одном тихом городке провинции Шаньдун. Это было сложно для него – бросить всё, чем жил столько лет, за одно крохотное, вынужденное мгновенье, разбить все маленькие планы, все высокие цели и мечты, расстаться с отчим домом, с престарелыми родителями, а затем покинуть всё, что было незаменимой частью его жизни до сих пор. «Следовало больше ценить мою волю и моё бытие, – убегая, думал Лю Чао. – Я буду никем в чужой стране! Никем!» Тем не менее, попрощавшись с видом родного города, некогда совершенно спокойного, ныне же всецело погружённого во мрак бедствия, с тем, что осталось от ветхого любимого пианино после вторжения хунвейбинов, простившись с ароматами травяного чая, вонтонов, варёных в супе и поданных в уличном киоске за углом школы; простившись с некоторыми своими верными учениками, с их бедными семьями и со своей, он прыгнул на поезд и в слезах покинул разрушающийся Китай, некогда греющий его сердце – ныне же омрачающий и пугающий его. Чувствуя себя эгоистом, Лю Чао вытирал мокрые глаза, глядя на уезжающие картины родных долин, провинций, полей, рисовых плантаций, и оправдывал себя только одним: «Либо я убегу, либо – меня убьют». И всё же, даже тысячу раз повторив это себе самому, заверив самого себя в безвыходности случая, он всё ещё не мог достичь смирения. Покой так и не добрался до его души – души сбежавшего с родины человека.

В Италии, а точнее – в Тоскане, уже долгие годы жили давние друзья Лю Чао, благодаря которым он знал итальянский почти в совершенстве. В прошлом они учили его языку, а он учил их музыке, что тоже, в некотором роде, передавала чувства не хуже, чем слова. Когда-то строгий, но вдохновлённый романтикой искусства Лю Чао учил ещё кое-кого. Юношу, выросшего на его уроках, звали Фэн Сянцзян. Талантливый ребёнок, сидящий даже на уроках с тихой улыбкой, однажды совсем неожиданно исчез. С того момента прошло уже семь лет, однако мысль о его внезапной пропаже всё ещё не покидала Лю Чао. Распрощавшись с родными местами, он не мог больше думать об этом: что случилось с Фэн Сянцзяном? Остался ли он в Китае? Когда они попрощались в последний раз, куда он отправился? С каждым днём Лю Чао всё больше горевал по родине и волновался за судьбы тех, кто, возможно или точно, остался позади. Теперь он, ослабевший после побега, собирался уехать в Тоскану, всё ещё питая слабую надежду, что это всего лишь «на время» и что, как-нибудь вернувшись в бодрости духа домой, он восстановит своё пианино и вновь сыграет на нём, возродив в памяти полюбившиеся ему произведения чужеземных композиторов, которые вновь станут приемлемыми для Китая; с ним снова поздороваются детские голоса, он увидит потрескавшиеся стены школы – и даже в этом найдёт что-то тёплое для себя, ностальгическое и трогательное, и улыбнётся ему в одночасье его ученик – пропавший некогда Фэн Сянцзян… если он всё-таки не стал одной из тех жертв.

«Учитель, там так много детей. Все будут меня слушать? О нет… Это же мой первый раз, что-то точно пойдёт не так», – сотрясаясь от волнения, говорил юный Фэн Сянцзян. Его руки дрожали, а глаза были на мокром месте. Лю Чао обратил к нему свой взор.

«Хватит беспокоиться, – отвечал он строго. – Это всего лишь школьники. Не пристало тебе перед ними дрожать от страха».

«А если я сфальшивлю?.. Запнусь?.. Заплачу от волнения?..»

«Тогда я приду на помощь, и сыграем вдвоём. Так что соберись. Не опозорься и не опозорь меня».

На лице мальчика дрогнула рассеянная улыбка. Взяв себя в руки, он пошёл к пианино, и тогда же десятки детей за старыми партами подняли на него свои глаза. Как только Фэн Сянцзян коснулся желтоватых клавиш пианино, по классу разлилась нежная и сладостная мелодия.

Приехав в Италию, Лю Чао первым делом глубоко вздохнул. «Нечего сетовать, придётся привыкать», – подумал с горькостью он и шагнул навстречу к чужедальнему краю.

Пароход его доставил к острову, к одному старинном историческому городу. Вся просёлочная дорога, ведущая к нему, была усыпана листьями. Из аллеи слышался монотонный стрёкот цикад, шумели от сильного теплого ветра кипарисы, и стояло жаркое лето, поистине итальянское. Города ещё не было видно; так, путь к нему оказался довольно тяжёлым даже для человека, взявшего в дорогу только маленькую сумку с вещами, собранными впопыхах. Пока Лю Чао брёл, ему на пути встречались и цветущие красные маки, и множество виноградников, облюбованных деревенскими садовниками, что заботливо взращивали его, собирали, давили, а затем закупоривали в бочки восхитительно благоуханное вино с ароматом морского воздуха. Уже устало таща за собой сумку, Лю Чао шёл, вытирая пот с чела и тяжело дыша, пока навстречу ему бежали незнакомые дети и шли девушки в платках к виноградным, персиковым и абрикосовым садам. Неподалёку уже примостилась деревня: фермерские дома в ней, похожие друг на друга, были покрыты сыном, позади каждого стояли дворики с хлевом, а дорога, проложенная к ним, была обсажена лаврами. Позади деревни всё виднелись холмы и долины, нетронутые рукой человека, и под льющемся золотом солнца пейзажи были подобны картинам, написанным маслом на холсте. Лю Чао впервые улыбнулся, глядя на живописную Италию, перенесённую с буколических картин эпохи Возрождения, и, хотя пейзаж действительно зачаровал его на какое-то время, идти ему ещё предстояло очень далеко.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.