Искусство алхимии. От философского камня и эликсира бессмертия до пятого элемента и магии книгоиздания
data:image/s3,"s3://crabby-images/1d518/1d5184d273e99f33e69c375d1ea02cf9121a53e4" alt="Искусство алхимии. От философского камня и эликсира бессмертия до пятого элемента и магии книгоиздания"
000
ОтложитьЧитал
Оригинальное название:
ART OF ALCHEMY
На русском языке публикуется впервые
Научный редактор Елена Прилашкевич
Брафман, Дэвид
Искусство алхимии. От философского камня и эликсира бессмертия до пятого элемента и магии книгоиздания / Дэвид Брафман; пер. с англ. В. Горохова; [науч. ред. Е. Прилашкевич]. – Москва: МИФ, 2024. – (Страшно интересно).
ISBN 978-5-00214-883-7
Книга не пропагандирует употребление алкоголя, наркотиков или любых других запрещенных веществ. По закону РФ приобретение, хранение, перевозка, изготовление, переработка наркотических средств, а также культивирование психотропных растений являются уголовным преступлением, кроме того, наркотики опасны для вашего здоровья.
Все права защищены.
Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.
Original title: Art of Alchemy.
Translated from the English language www.lannoo.com
© 2023, Lannoo Publishers, original edition
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2024
* * *
data:image/s3,"s3://crabby-images/0eeb4/0eeb4dcd48db79050b31936fc0c21e0c7825b45c" alt=""
Из книги Rudolf Gamper & Thomas Hofmeier. Das Alchemiehandbuch des Appenzeller Wundarztes Ulrich Ruosch, 2002
data:image/s3,"s3://crabby-images/aae8d/aae8dfbcc237a3f31c62d5481799da04b553d801" alt=""
Exaltatio – сублимация
Автор неизвестен, «Книга за семью печатями», Германия, около 1700 года.
Исследовательский институт Гетти (GRI)
Посвящается Йоргу Фёльнагелю и Рианнон Нол – психопомпам, истинным «проводникам душ»
Введение. Алхимия. Великое искусство
Что такое алхимия? Ответить на этот вопрос без некоторых колебаний невозможно. Проще всего было бы назвать эту отрасль науки предшественницей химии, а для изучения истории просто разместить ее на общей временной шкале научного прогресса. Некоторые ученые именно так и поступают, однако, как говорил Виктор Франкенштейн из знаменитого романа Мэри Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей», «плох тот химик, который не интересуется ничем, кроме своего предмета»[1].
Для подобных колебаний есть и другая причина. Погружаясь в определенную тему, человек зачастую начинает видеть ее повсюду, всё вокруг начинает казаться ему связанным с ней. Что же касается алхимии, то она поистине вездесуща. Подобно одному из своих важнейших реагентов – ртути – эта наука переменчива и может свести с ума любого, кто решит в нее углубиться. К примеру, для того, чтобы разгадать загадку возникновения всего сущего, над которой человечество безрезультатно ломает голову на протяжении всей своей многовековой истории, алхимики скрупулезно изучали взаимные соотношения различных элементов окружающего мира, разбирая их по составу. Доказательством своей правоты они считали синтез – то есть способность воспроизвести эти элементы искусственно.
Алхимия являлась искусством превращения природной материи в нечто «рукотворное». Древние технические методы, породившие ее, казалось, имели в себе нечто сверхъестественное. Например, под воздействием огня песок можно было превратить в стекло, а из горной породы, такой как малахит и азурит, получить медь – именно так природное вещество трансмутировало в нечто, пригодное для художественного литья или ковки оружия. Но не только! В алхимических лабораториях процессы, обычно занимающие долгие тысячелетия, ускорялись до невероятности, давая ученому возможность не только подражать естественному творению, но и довести его до совершенства и даже превзойти.
Когда-то физика и химия не были отдельными науками, а являлись аспектами натурфилософии, интеллектуального стремления к постижению природы. В те далекие времена к алхимическому инструментарию нередко прибегали и философы, и ученые, и деятели искусства, подражавшие природным стихиям. Возможно, эта наука манила их тем, что в ней было что-то неуловимое, – все же попытки раскрыть ее тайны, наконец получив от матери-природы чистое золото и эликсир бессмертия, занимали умы великих мыслителей и экспериментаторов не одно столетие.
Казалось, алхимия скрывает ключи к сути самого мироздания. Научное стремление постичь силы природы, овладеть ими занимало воображение художников буквально постоянно, что отчетливо отражают их произведения. К примеру, в средневековой Европе алхимию величали Ars Magna – «Великим искусством», а в исламе ее называли al-san’at – «Искусством искусств». Средневековый теолог Альберт Великий полагал, что «из всех искусств лучше всего подражает природе именно алхимия». По его мнению, в то время как художественные формы вроде живописи и скульптуры стремились лишь «уловить» стихию и имитировать ее, алхимия могла воспроизвести ее на химическом уровне. Для адептов этого учения разгадка принципов возникновения природных явлений была равнозначна умению манипулировать ими, направлять их, рукотворно создавая физическое вещество природы посредством четко выверенных махинаций. Их целью являлось подлинное воссоздание окружающего мира, а не просто создание его изображений и репродукций.
Но что, если научная и творческая мощь алхимии и впрямь способна соперничать с естественным, то есть божественным, творением? Не бросает ли она в таком случае вызов его первичности? К XIII веку это теологическое противоречие полностью захватило умы нового поколения парижских и оксфордских ученых, среди которых были такие светила, как Св. Фома Аквинский и Роджер Бэкон, и эта радикальная, по меркам европейского Средневековья, мысль стала злободневной темой в научных кругах того времени. Впрочем, она была далеко не новой: уже не одно столетие мудрецы раздумывали об истинной сущности природы, а новаторы своими руками придавали материальному миру художественную форму.
Вполне возможно, что алхимия является самым важным изобретением человека со времен создания колеса и овладения огнем. Взять хотя бы историю искусства: именно опыты алхимиков подарили человечеству чернила и масляные краски, пигменты и красители, прозрачное и зеркальное стекло; с их помощью скульпторы, инженеры и архитекторы получили цемент и сплавы; ими были созданы кислотные ванны для гравировки и литографии. В алхимические лаборатории уходят корнями даже фотография и жидкокристаллические дисплеи – средства художественного выражения, которые сегодня, в наш цифровой век, претендуют на высшую степень отображения природы.
Рассматривая культуру в более широком смысле, историки также приписывают алхимикам создание, а затем и распространение фармацевтики – довольно удачное для поклонников этого учения обстоятельство, ведь именно они позже изобрели порох, который стали использовать не только для производства фейерверков, но и для изготовления смертоносных снарядов. Более того, многолетний теоретический фундамент алхимии – неустанное желание понять свойства стихий, образующих основу физической материи, и овладеть ими – вдохновляет и современных физиков-ядерщиков. В своих многочисленных ипостасях это учение неустанно проявляет себя в истории цивилизации, а его дух, стремление преобразовать природу и подчинить ее воле неутомимого человеческого воображения, пронизывает и тот мир, который творим сегодня мы с вами.
Итак, что же такое алхимия? Несомненно, это наука – но при этом в ней все же присутствует тонкая нотка духовности, а также скромная капелька художественности.
data:image/s3,"s3://crabby-images/de214/de214b0a8cfdd42f7879657e7a766cf025eb8a4d" alt=""
«Бог направляет циркуль художника»
Аннибал Барле, «Истинный и методичный курс расщепляющей физики, в просторечье именуемой химией», Париж, 1653 год.
GRI
Глава I. Происхождение алхимии. Зарождение «искусства искусственности» в Древнем Египте, Греции и Китае
Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною.
Бытие 1:2
data:image/s3,"s3://crabby-images/253b7/253b7307161cafd9216e667de0206b57ec86161a" alt=""
«И так далее до бесконечности…» (Et sic in infinitum), фрагмент
Роберт Фладд, «Метафизическая, физическая и техническая история двух миров: великого и малого», Оппенгейм, 1617–1621 годы.
GRI
У древних истоков
Судя по «Книге Стражей», одному из найденных в Кумранских пещерах свитков Мертвого моря, алхимия являлась острой темой уже в глубокой древности и даже имела некоторый налет эротических фантазий:
Двести стражей, ангелов, сынов небес, возжелали дочерей смертных. Чтобы соблазнить их, научили они их тайнам: научили работать с металлами земными, и делать золотые и серебряные украшения, и готовить блестящие краски, чтобы украшать себя, и ценные камни, и красители[2].
В этом пассаже отчетливо прослеживается склонность алхимиков соединять духовное с художественным. Манускрипт явно пользовался популярностью среди ученых и просто начитанных людей по всему Средиземноморью: первоначально он был составлен на арамейском, но до нас дошла и греческая версия «Истории двухсот стражей», записанная в IX веке византийским монахом из Палестины. Она входит в собрание, посвященное «хемейе» (греч. χημεία[3]). Принято считать, что это слово неясного происхождения, продолжающее вызывать споры среди специалистов-этимологов, стало прародителем понятий «алхимия» и «химия».
Мертвое море – «море Соленое» (Бытие 14:3) у евреев библейской эпохи, и «битумное озеро» у древних греков, которые прозвали его так за черные как смоль сгустки твердой и полутвердой формы нефти (битума), поднимавшиеся откуда-то из глубин, – будоражило любопытство склонных к науке людей и без сексуальных подтекстов. Этот бассейн химикатов, переполненный ионами и сочащийся смесями токсичных соединений, рождающих кристаллические минералы, с незапамятной древности слыл источником многих полезных для здоровья снадобий. Даже сегодня, спустя тысячи лет, ученые пытаются разглядеть в темных безднах этой огромной природной лаборатории взаимодействия различных субстанций, объяснить их и использовать на пользу человечеству.
data:image/s3,"s3://crabby-images/97451/974514f50d292288e93f24c0815e92db59b41739" alt=""
Peter Carmichael / ASPECT
Таинственные свойства Мертвого моря являлись для древних образцовым проявлением чудес природы – небезопасных, но крайне заманчивых для искателя научных приключений. Откуда взялась эта загадочная жидкость? Как воспроизвести ее полезные особенности? Как вообще природе удается сеять смерть и разложение, одновременно поддерживая развитие и процветание? Может, именно естественное взаимодействие роста и разрушения и порождает ту самую силу, что вызывает мириады превращений? И если так, подвластно ли хитроумному человеческому разуму воспроизвести «движитель природы»? Сегодня наверняка можно сказать одно: в синтезе – теоретическом и практическом – древним людям виделось решение основополагающих тайн мироздания, – именно поэтому он и стал стимулом для зарождения алхимии.
Древний Египет. Земля Кемет
Когда душа уходит, человек подвергается разложению и кости его тела гниют и становятся отвратительными, члены распадаются на куски, кости рассыпаются в бесформенную массу, плоть превращается в зловонную жидкость. ‹…› Я бог Хепри, и мои члены будут существовать вечно. Я не исчезну, я не сгнию, я не разложусь, я не превращусь в червей, и я не увижу разрушение.
«Глава о том, как не дать телу исчезнуть», «Книга мертвых»[4]
Слово «хепер» на древнеегипетском языке означает «возникать, создавать, становиться, превращаться». Иероглиф, при помощи которого обозначалось это слово, египтяне подсмотрели у самой природы: обитающий в Сахаре жук-скарабей откладывает яйца в кучи навоза, а затем скатывает из него шарики и закапывает в песок – получается кокон с питательными веществами, который вылупившиеся личинки могут сразу использовать в качестве пищи.
Миф о творении древнеегипетские богословы тоже сформулировали на основе этого явления. Согласно их космологии, бог Хепри, благодаря которому возник мир, представлял собой божественного скарабея. Каждую ночь он катил свой «навозный шарик» вдоль реки Подземного мира, и каждое утро из него проклевывалось Солнце. Солнечная «личинка», толкаемая этим божеством-насекомым, колесом шла по небу, набираясь сил, а достигнув зенита, начинала их терять. С наступлением ночи бесконечный цикл повторялся заново.
data:image/s3,"s3://crabby-images/87c4f/87c4ff5f0ed1d2b84ceaf959b1d9c2678f1d428a" alt=""
Хепри, бог утреннего солнца, рассвета и возрождения, в образе скарабея
Подвеска из гробницы Тутанхамона, около 1325 года до н. э.
Realy Easy Star
data:image/s3,"s3://crabby-images/5fc74/5fc74c5983a41791b6f6c1fef8e26dd76217108a" alt=""
Жук-скарабей в Сахаре катит шарик навоза с отложенными в него яйцами
James Hager / CORBIS
Хотя сам Хепри, вероятно, был бессмертным, неуязвимым и нетленным, за его нескончаемым движением стояло божественное стремление непрерывно возрождать жизненную силу, обреченную в нашем тленном мире на угасание. В египетском космогоническом мифе прослеживается простая очевидная истина: природа даже из навоза может сделать золото.
«Химики» Кемета
В то время как в древнеегипетском искусстве доминировала идея вечной жизни, ученых Древнего Египта интересовали вопросы мумификации – смертные всеми способами пытались приблизиться к нетленности Хепри.
Египтяне называли свою землю «Кемет», или «Черная земля». Специалисты не стремятся трактовать это этнически, привязываясь к цвету кожи жителей, а считают указанием на темный цвет почвы на берегах Нила. Можно сказать, что египтяне были талантливыми химиками. К примеру, сурик – «красный свинец» – они использовали как для помощи живым, так и для сохранения тел мертвых. Судя по современным археологическим находкам, это вещество наносили на тканевые ленты, которыми оборачивали мумии, вплоть до начала римской эпохи, и оно могло выполнять сразу две функции: украшения и эффективной защиты от вредителей. Так как сурик являлся токсичным побочным продуктом аффинажа – очистки серебра, – использование его для бальзамирования позволяло превратить отходы производства в лекарство и сырье, необходимое для искусства сохранения памяти об ушедших.
Подражать находчивому скарабею-созидателю, превращающему природный материал в сложные формы, стремились и художники. Уже в эпоху Среднего царства (2050–1652 годы до н. э.) в Египте процветали прикладные искусства, а мастера активно применяли сложные методы очистки золота, серебра и меди, умели изготавливать искусственные драгоценные камни, стекло, а также разнообразные краски и пигменты, удовлетворяя тем самым спрос на модные ювелирные украшения, косметику, изящную архитектуру, картины и текстиль.
data:image/s3,"s3://crabby-images/0498e/0498e00bbe7dc95cce8a641057142a234a53961b" alt=""
Плавильщики золота поддерживают тепло в горне (фрагмент)
Мастаба Мерерука, визирь, верховный жрец, мастер над писцами при фараоне Тети, около 2200 года до н. э.
Werner Forman UIG AGE
Металлурги того времени прекрасно освоили технику золочения. Они обнаружили, что если медь и ртуть нагреть, а затем добавить к ним немного золота, то ртуть испарится, а золото пристанет к медной поверхности. Эта методика – «огневое золочение» – появилась не позднее второго тысячелетия до новой эры и впоследствии более тысячи лет держалась в строжайшем секрете, передаваясь лишь представителям касты жрецов.
Синтетические красители: красный, белый, черный, синий
Свинец не только сохранял тела умерших: он был важнейшим ингредиентом популярной в Египте черной, а также белой глянцевой туши для глаз. Нужные для ее изготовления соединения в регионе не встречаются, поэтому ремесленникам приходилось получать их в мастерских. Из-за отравления свинцом египтяне совсем не переживали – более того, тушь они наносили не только как дань моде, но и для того, чтобы стимулировать иммунитет, защитив глаза от инфекций, которыми в сезон разлива Нила кишели местные болота. Рецепты такой целебной косметики на свинцовой основе встречаются в папирусах XVI века до н. э. Примечательно, что египетские аптекари, по-видимому, были прекрасно осведомлены о нюансах ее применения: они советовали наносить ядовитые препараты только наружно, не употребляя их внутрь.
Самым древним искусственным красителем в мире можно считать «египетский синий», который египтяне также называли «искусственным лазуритом» из-за насыщенного цвета, свойственного этому камню. Натуральный лазурит добывают почти исключительно в Афганистане, поэтому получаемый из него краситель до сих пор называют ультрамарином – от латинского ultra mare, «за морем». Этот заморский камень в древние времена был крайне редок и ценился на вес золота, поэтому дешевый заменитель оказался весьма востребован среди представителей прикладных искусств. Египетскую синюю использовали еще при IV династии (около 2500 года до н. э.): ею украшали скульптуры из известняка и фаянсовые бусы.
К VIII веку до н. э. синтетический ультрамарин стал излюбленным товаром финикийских купцов ливанского побережья, и они, судя по всему, распространили секрет его изготовления по всему Средиземноморью – например, римлянам этот краситель был известен как caeruleum (совр. ceruleum) – «лазурно-голубой». Окончательно он вышел из употребления лишь в IV веке н. э., и с тех пор секрет его производства считается утраченным. Достойный заменитель появился лишь в XVIII веке, когда случайно была изобретена прусская, или берлинская, лазурь – первый современный синтетический ультрамариновый краситель.
data:image/s3,"s3://crabby-images/88915/88915c7dda96a81a0329ff7700c33dd4b8f1adf5" alt=""
Египтянки наносят макияж
Гробница ТТ52 в Фивах («Гробница Нахта»), Шейх-Абд-эль-Курна, XV век до н. э.
Wikimedia Commons
Производство синтетических красителей, необходимых в том числе для изготовления косметики, судя по всему, приносило химикам Древнего Кемета немалую выгоду.
Античное учение о природе стихий. Красящие субстанции
Фундаментальный вклад в становление алхимической теории материи внес живший на Сицилии древнегреческий философ, врач и поэт Эмпедокл (490–430 годы до н. э.). Он был старшим современником Сократа и сегодня считается первым ученым, предположившим, что мир природы образуют четыре первоэлемента, или стихии: огонь, земля, вода и воздух (им соответствуют определенные свойства: жар, холод, влажность и сухость). Впоследствии те же представления господствовали и во времена европейского Просвещения XVIII века.
К большому сожалению, о философском мировоззрении Эмпедокла сегодня возможно судить лишь по отрывкам эпических поэм, посвященных научной природе творения. Вот, например, его раздумья об основных элементах смертной материи и движущих миром процессах:
Выслушай прежде всего, что четыре есть корня вселенной. ‹…›
Огонь, и Воду, и Землю, и Воздух безмерно высокий. ‹…›
Как живописцы, глубоким умом изучивши искусство,
Дар многоцветный бессмертным богам принести собираясь,
Краски [φάρμακα] различные в руки берут и потом, соразмерно
Смешивать их начиная – одних и других понемногу, –
Образы схожие всяких предметов из них производят.
Эмпедокл, «О природе»[5]
В своей теории материи Эмпедокл использует ботанический термин «корни» (ῥιζώματα) в переносном смысле: базовое содержание природы «произрастает» у него из четырех первичных стихий. Это поэтическое заявление, в свою очередь, вдохновило теорию атомизма, поборник которой греческий философ Демокрит (около 460–370 года до н. э.) утверждал, что четыре стихии – огонь, воздух, земля и вода – состоят из атомов, то есть буквально «неделимых» частиц изначального центра всей материи.
Форму атомов позже описал афинский философ Платон (428/427 или 424/423 – 348/347 годы до н. э.). Согласно его теории тел, частицы-атомы четырех стихий представляют собой полиэдры, правильные геометрические многогранники. Атомы огня – это четырехгранные тетраэдры, атомы земли – шестигранные гексаэдры, или, иначе говоря, кубы, атомы воздуха – восьмигранные октаэдры, а атомы воды – икосаэдры, то есть двадцатигранники.
- Как читать книги. Руководство по чтению великих произведений
- Реальный репортер. Чему не учат на журфаке
- Выбор. О свободе и внутренней силе человека
- Мода и гении
- Кельтские мифы
- Гардероб в стиле Zero Waste
- Греческие и римские мифы. От Трои и Гомера до Пандоры и «Аватара»
- Мастер шейков и «Маргариты». Коктейли для запойных читателей
- Следующая пандемия. Инсайдерский рассказ о борьбе с самой страшной угрозой человечеству
- Древняя магия. От драконов и оборотней до зелий и защиты от темных сил
- Египетские мифы. От пирамид и фараонов до Анубиса и «Книги мертвых»
- Дар. 12 ключей к внутреннему освобождению и обретению себя
- Из кожи вон. Правдивая история о том, что делает нас людьми
- Земля кочевников
- Обретение внутренней матери. Как проработать материнскую травму и обрести личную силу
- Вокруг света за 80 деревьев
- Властелины кино. Инсайдерский рассказ о том, как снимаются великие фильмы
- Индийские мифы. От Кришны и Шивы до Вед и Махабхараты
- Счастливый хвостик. Наука о том, как сделать вашу собаку счастливой
- В мире с животными. Новое понимание животных: как мы можем изменить нашу повседневную жизнь, чтобы помочь им
- Быть Мужчиной. Современная мужественность без насилия, доминирования и страха
- Интимное средневековье. Истории о страсти и целомудрии, поясах верности и приворотных снадобьях
- Съест ли меня моя кошка? И другие животрепещущие вопросы о смерти
- Атлас Нового года и Рождества. Самые веселые, вкусные и причудливые праздничные традиции со всего мира
- D. V.
- Сказки подлунного мира. Легенды и предания, которые помогут лучше понять мир и себя
- Искусство маленьких шагов. Заботливое руководство по обретению радости для тех, кто устал
- Главное в истории литературы. Ключевые произведения, темы, приемы, жанры
- Духовный интеллект. Как SQ помогает обойти внутренние блоки на пути к подлинному счастью
- Идеальное преступление. 92 загадочных дела для гениального злодея и супердетектива
- То самое Таро. Полное руководство по значениям, раскладам и интуитивному чтению карт
- Таро: 78 ступеней мудрости на пути к самопознанию
- Психология убеждения. 60 доказанных способов быть убедительным
- Главное в истории науки. Ключевые открытия, эксперименты, теории, методы
- Эмоции: великолепная история человечества
- Правила счастья кота Гомера. Трогательные приключения слепого кота и его хозяйки
- Египетская «Книга мертвых»
- Страшный, таинственный, разный Новый год. От Чукотки до Карелии
- Кельты. Мифология, сформировавшая наше сознание
- Главное в истории Вселенной. Открытия, теории и хронология от Большого взрыва до смерти Солнца
- Мифы о драконах. От змея-искусителя и лернейской гидры до скандинавского Фафнира и морского Левиафана
- Великолепный век османского искусства. Дворцы, мечети, гаремы и ночной Босфор
- Яды. Великолепная история человечества
- Морфология волшебной сказки. Исторические корни волшебной сказки
- О дивный тленный мир. Когда смерть – дело жизни
- Греческая мифология, сформировавшая наше сознание
- Старшая Эдда
- Главное в истории медицины
- Вайолет, склонившаяся над травою
- Подсознание. Великолепная история человечества
- Вокруг света за 80 растений
- «Плохие девочки»: Дракула в юбке, ведьма из Блэр, монахиня из Монцы и книжные злодейки
- Государь
- Слово о полку Игореве
- Главное в истории мифологии. Ключевые сюжеты, темы, образы, символы
- Молодой Александр
- Волшебная книга Нового года и Рождества. Традиции, сказки и рецепты со всего света
- Русский героический эпос
- Друг отвел меня к психиатру. Как я был сыном богов, капитаном космической миссии и вел хронику своего безумия
- Русские народные сказки с женскими архетипами. Баба-яга, Марья Моревна, Василиса Премудрая и другие героини
- Большая книга корейских монстров. От девятихвостой лисицы Кумихо до феникса Понхван
- 4 сезона волшебства. Тайные послания и рецепты, нашептанные лесом
- Продавец туманов. Истории в стихах для городских мечтателей
- Психология Таро. Самопознание через архетипы и бессознательное
- Страшные сказки братьев Гримм: настоящие и неадаптированные
- Главное в истории искусства Кореи. Ключевые произведения, темы, имена, техники
- Японские легенды. Оборотень Кицунэ, ведьма Такияша, слово самурая, заклинания, месть и любовь
- Боги и демоны Древней Индии. Мифы из края Брахмы, Вишну и Шивы
- Коты-ёкаи, лисы-кицунэ и демоны в человеческом обличье. Иллюстрированный бестиарий японского фольклора
- Нечистая, неведомая и крестная сила
- Возвращение героя. Архетипические сюжеты, древние ритуалы и новые символы в популярной культуре
- Главное в истории исламского искусства. Ключевые произведения, эпохи, династии, техники
- Мы купили книжный магазин. Как исполнить мечту книголюба и (почти) не сойти с ума от счастья и читателей
- Волшебные и страшные мифы леса. От феникса до Иггдрасиля
- Интимная история человечества
- Выбор. О свободе и внутренней силе человека
- Дар. 12 ключей к внутреннему освобождению и обретению себя
- Фольклор и действительность. Русские аграрные праздники
- Эго и архетип. Сознание и бессознательное в мифе, религии и культуре
- Монстры и волшебные существа: русские сказки и европейские мифы с иллюстрациями Аны Награни
- Поэтические воззрения славян на природу. Стихии, языческие боги и животные
- Тебя обнимет ветер: истории старухи Ойнур. Для тех, кто ищет тепло и надежду
- Миф в слове и поэтика сказки. Мифология, язык и фольклор как древней шие матрицы культуры
- Проклятые души. Легенды из Японии, Китая и Кореи
- Поэтические воззрения славян на природу. Нечистая сила и народные праздники
- Поэтические воззрения славян на природу. Сотворение мира и первые существа
- Мифические существа татар. Коварные духи, великодушные божества и птица счастья Хоррият
- В чем истина? Эксплейнер по современной философии от Фуко и Делеза до Жижека и Харауэй
- Государь
- Мальчик из трамвая. О силе надежды в страшные времена
- Легенды гор и морей. Монстры и предания Древнего Китая
- Загробное путешествие. Царство Аида, Средиземье и Вальхалла: 100 мест, которые нельзя пропустить после смерти
- Калевала
- Монстры у порога. Дракула, Франкенштейн, Вий и другие литературные чудовища
- Просвещенное сердце. Автономия личности в тоталитарном обществе. Как остаться человеком в нечеловеческих условиях
- Спокойное сердце. О счастье принятия и умении идти дальше. Обнимающая мудрость психотерапевта Накамура-сенсея
- Жуткий Новый год. Крампус, йольский кот и другая зимняя нечисть со всего мира
- Настоящие ведьмы
- Магия и медицина Древней Месопотамии. От демонов Пазузу и Ламашту до целителей асу и экзорцистов Вавилона
- Темная сторона средневековой Японии. Оммёдзи, мстительные духи и жрицы любви
- Индийская «Книга мертвых». Исследование мрачного ада, лучезарного рая и путей в страны богов и умерших
- Искусство алхимии. От философского камня и эликсира бессмертия до пятого элемента и магии книгоиздания
- Культ зверя и славянские оборотни. От лютичей и берендеев до волкодлаков и заклятых сорок
- Белорусские мифы. От Мары и домашнего ужа до волколака и Злыдни
- Великие сожженные. Средневековое правосудие, святая инквизиция и публичные казни
- Эстетика цвета в Китае. От бутона лотоса до яшмы небесных вод
- Афоризмы житейской мудрости
- Веретено Бабы Яги. Большуха над ведьмами, святочные гадания, ритуальные побои и женская инициация в русских сказках
- Средневековье на Руси. Кощеево царство, народные поверья, колдовство и женская доля
- Мифы майя. От жертвоприношений и священного какао до книги «Пополь-Вух» и подземного царства Шибальбы
- Мифы и легенды Кореи
- Мифы драгоценных камней. От стрел Амура и яблока Адама до живого серебра и кожи Великого Полоза
- Шаманы северных народов России. Железные кости, духи-помощники и полеты между мирами
- Небожители и чудовища мифического Китая. Сыновья Дракона, герои и злодеи великих гор и море
- Демон
- Как раскрыть убийство. Истории из практики ведущих судмедэкспертов Великобритании
- Интимное средневековье. Истории о страсти и целомудрии, поясах верности и приворотных снадобьях
- Съест ли меня моя кошка? И другие животрепещущие вопросы о смерти
- Vagina obscura. Анатомическое путешествие по женскому телу
- Страшный, таинственный, разный Новый год. От Чукотки до Карелии
- Код цвета. Небесный голубой, газетный желтый, королевский фиолетовый и другие оттенки в культурной истории цвета
- О дивный тленный мир. Когда смерть – дело жизни
- Загробное путешествие. Царство Аида, Средиземье и Вальхалла: 100 мест, которые нельзя пропустить после смерти
- Жуткий Новый год. Крампус, йольский кот и другая зимняя нечисть со всего мира
- Темная сторона средневековой Японии. Оммёдзи, мстительные духи и жрицы любви
- Искусство алхимии. От философского камня и эликсира бессмертия до пятого элемента и магии книгоиздания
- Великие сожженные. Средневековое правосудие, святая инквизиция и публичные казни