Дети с крыльями. Как пережить потерю ребенка

Надо жить

Мы забрали нашего малыша и решили похоронить его сами, как считаем нужным. Все организовал мой муж, ведь я тогда еще лежала в больнице. Саша купил маленький синий гробик, организовал процессию похорон, прощание с батюшкой, купил место на кладбище. Одним словом, сделал все, что было в его силах. Как ему удалось собраться тогда? Действительно, близкие люди познаются в беде. И еще я могу сказать абсолютно точно: пары не расстаются после смерти ребенка. Они становятся только ближе друг к другу. Это невозможно описать словами, каким бы не был гениальным писатель. Это можно только пережить, прожить самим, прочувствовать.

Самое ужасное – когда вам нужно купить гробик вместо коляски. И когда вы выбираете конверт на выписку, чтобы завернуть в него мертвого младенца. Конечно, продавщица не знает о нашем горе. Мы только что вместе, взявшись за руки, вышли из роддома, и решили сходить за конвертом, потому что завтра уже будут похороны. Мы выглядим прилично, заходим в магазин без слез. Слезы – дома.

– Вот этот конвертик очень красивый. Смотрите, голубенький, теплый, вашему малышу будет в нем так комфортно в зимний период…

Господи, замолчи, думала я. Пробей нам уже этот дурацкий конверт.

– И ребенок точно в этом конвертике не замерзнет. Тут есть дополнительные подкладки.

Наконец она пробивает нам конверт, и мы уносим его домой. Муж купил еще маленького плюшевого медведя, ведь нашему малышу нравилась песенка про мишку-топтышку. Его мы положили в гробик к нашему мальчику.

Больше всего на похоронах мне запомнился батюшка. Покрестить малыша мы не успели, для нас было важно узнать, что теперь станет с нашим мальчиком. Батюшка сказал правильные и очень душевные слова: «Сын ваш стал Ангелом, и, конечно, он попал в Рай, ведь он безгрешен. Бог испытаний не по силам не дает. Он нас любит. Ваш сын взял на себя грехи за весь род, он будет за вас молиться на Небесах. Кто-то живет сто лет, а кто-то один день. Но все мы ТАМ будем. Постарайтесь жить духовной жизнью, ходите в церковь, почитайте Евангелие. Бог дал, Бог взял. Здесь поможет только смирение». После похорон я последний раз взглянула на нашего мальчика. Он лежал, такой маленький, красивый и беззащитный, будто спал и просто не хотел просыпаться. Я даже не успела его поцеловать, дотронуться, о чем до сих пор очень жалею. Да, он был мертвым, но нужно было поцеловать, прижать его к себе…

Мы поехали на кладбище. Не буду дальше описывать процесс похорон, думаю, хоть раз в жизни каждый человек сталкивался со смертью. Мысли крутились в голове: «Почему наш мальчик пробыл с нами так мало? Почему не захотел остаться? Мы ведь его ждали и очень любили! Он прожил бы прекрасную, интересную жизнь! Зачем Бог его у нас забрал? В чем смысл всего этого? Почему у пьяниц и наркоманов рождаются здоровые дети, которые мучаются всю жизнь в детдомах, живут среди грязи и пороков? Надо жить дальше. Вопрос – как теперь жить»?

Выбираемся из ямы

Я постоянно натыкаюсь на мамочек с колясками. Они везде! Как сговорились. Зима, а они ходят по улицам, сюсюкают, звенят погремушками, улыбаются во весь рот. Мне хочется их придушить. Но это первое время. А потом, через несколько недель, стало легче…

У мамочек – особенная жизнь. Они будто оторваны от реального мира, со всеми этими политическими войнами, проблемами, стрессами. Весь день мамочки проводят со своим малышом, которого так долго ждали. Он для них – весь мир, Вселенная. А я потихоньку стала погружаться в другой мир. В тот, где есть интересная работа, где люди путешествуют в разные города и страны, ходят в театры и музеи, жарят шашлыки, любуются закатами и рассветами, встречаются с друзьями, добиваются целей и отдыхают. И второй мир тоже неплох. Просто он другой.

В роддоме, где я родила сыночка, тоже был штатный психолог, который принял нас совершенно бесплатно. Татьяна – очень милая женщина, помогающая преодолеть боль. В первый раз мы пришли к ней вместе с мужем, вдвоем. Муж очень поддерживал и всегда был рядом. Мне очень повезло, что мой мужчина не сдался, не ушел от меня, не замкнулся в себе после пережитого. Это большое счастье.

Самое главное, по мнению психолога, это то, что мы завершили этап потери ребенка похоронами. Как бы завершили это страшное событие. Со временем боль утраты станет меньше. Останется печаль. Я, в отличие от других матерей, встретилась с жизнью такой, какая она есть. В ней есть смерть. Мамы без беды не могут оценить дар – ребенка. Иногда он дается легко, а иногда тяжело. Важное качество матери – радоваться, что ребенок начал жить своей жизнью. Малыш дается на время, как великий дар. И не все могут этот дар оценить.

Мы не одни

Я думала, только нам так не повезло в жизни. Ведь среди наших друзей и знакомых никто ребенка не терял, все как-то легко беременели, рожали здоровых лялек, воспитывали их, жили счастливо. Обидно? Горько? Завидно? Да. Это нормально. Но когда я стала читать разные форумы про потери, я ужаснулась – миллионы мамочек столкнулись с таким горем! Я советую всем, кто потерял ребенка, не важно, во время беременности или после рождения, обязательно почитать истории других людей. Вы поймете, что не одиноки! Вы не одни! Самое удивительное, что на форуме «Почечка» я познакомилась с очень интересной девушкой, моей тезкой, с Украины. Она тоже вынашивала мальчишку, сроки наши были почти одинаковы, и на УЗИ ее тоже ошарашили синдромом Поттера. Мы стали переписываться и поддерживать друг друга. Она верила до конца только в светлый конец, в отличие от меня, и была уверена, что родит здоровенького мальчишку. Кстати, у нее уже было двое здоровых детей! Вот тебе и генетика. Эта девушка была глубоко верующим человеком, и от прерывания на большом сроке отказалась. К сожалению, ее мальчик тоже умер спустя несколько дней после рождения. Мы продолжали друг друга поддерживать, переписывались, делились координатами врачей, думали, что же теперь делать. Я надеюсь, что у нее все хорошо, и она смогла родить еще одного здорового ребенка.

Что делать

Эта глава посвящена тем, кто столкнулся с таким же горем – потерей. Может быть, ваш малыш прожил всего несколько дней или недель? Может, он замер в животе на большом сроке? Не важно. Вы любили свою крошку, вы ее потеряли, и нужно как-то жить дальше, а в задаче максимум – жить счастливо. Я поделюсь советами, которые помогли нам.

Никто не знает, что будет завтра. Никто не может защитить себя от катастроф и смерти своих близких. 31 октября 2015 года российский самолет Airbus A321 авиакомпании «Когалымавиа», выполнявший рейс 9268 Шарм-эш-Шейх (Египет) – Санкт-Петербург, разбился. Погибли целые семьи. Разве пассажиры могли предположить, что не вернутся домой из отпуска и что закат станет для них действительно последним? Дети пошли в кино, а вечером не вернулись домой –  торгово-развлекательный комплекс «Зимняя вишня» в Кемерово загорелся в 2018 году, все задохнулись от угарного газа. Мы не знаем, увидим ли мы родных завтра. Не знаем, сколько проживут наши дети. Никто не уверен в удачном исходе беременности. Не нужно настраивать себя на негатив, но быть готовым к плохому исходу, иметь план «Б» необходимо. Так вы защитите себя, сможете справиться и жить дальше.

1. Не ждите сочувствия от других людей

Тот, кто не терял – вас не поймет. К этому нужно отнестись спокойно. Да, люди будут вам сочувствовать, возможно, поплачут о вашей нелегкой судьбе, но затем вернутся к своим делам и проблемам. Когда я узнаю о какой-либо трагедии, я, конечно, переживаю, могу всплакнуть, искренне посочувствовать. Но потом я возвращаюсь к своей жизни. Так устроена наша психика, иначе мы бы просто сошли с ума, потому как каждый день, каждую секунду кто-то в мире умирает. Придется справляться с горем в одиночестве.

2. Если есть муж, мама, папа, – будет легче. Если нет – тяжелее

Повторюсь, мне очень повезло, что муж был рядом со мной! Мы вместе переживали горе. Сидели в нашей спальне, обнявшись, и плакали. Только в этот период утраты я поняла, как же сильно люблю этого человека, что такое настоящая любовь. Боже мой, какая страсть, какая влюбленность? Мы пройдем вместе не одно испытание, наша семья стала намного крепче, мы стали единым целым. Очень хорошо, если у вас есть мама и она тоже вас поддерживает. Ведь мать – это самый родной человек на земле.

3. Вы – не одна

Да, мне тоже казалось, что Вселенная послала такое испытание только мне. Но это не так. Читайте форумы, изучайте истории. Эти люди справились, справитесь и вы. Потому что вы сильная. Испытания слабым людям не посылаются. И, кстати, по статистике, каждая шестая семья теряет ребенка.

4. Читайте книги

Есть чудесные книжки, написанные для людей, переживших смерть своих детей. Назову те, которые я читала сама. Анна Старобинец «Посмотри на него», Ирина Семина «Ты не одна, девочка» и протоиерей Андрей Ткачев «Слово утешения. Как пережить смерть ребенка».

5. Постройте план своей жизни

Дело в том, что ваша картинка мира разрушилась после пережитого. Да, знаю, нет у вас никаких планов сейчас! Берите лист бумаги, ручку и пишите. Чего вы хотите? Может быть, найти новую работу? Или съездить летом на море? Может быть, вы давно мечтали танцевать? Или рисовать? Есть цель родить снова? Когда вы начнете ее осуществлять? Я знаю, что никакие моря и покупки не сравнятся с вашим ребенком. Но надо жить дальше, и вы должны найти то, за что можно зацепиться. Это очень важно! Например, вы можете дать себе два месяца поплакать и ничего не делать, потом заняться своим здоровьем и обследоваться, затем съездить в путешествие, расслабиться и начать планировать ребенка.

6. Заведите животное

У вас сейчас есть нереализованная цель – заботиться о ком-то. Заведите питомца, за котором нужно будет ухаживать. Мы завели кота, который доставил нам массу хлопот… и принес море удовольствий! Справиться легче, когда есть, о ком заботиться.

7. Ведите дневник, устраивайте «вечер слез»

Плакать нужно. Возможно, каждый день рыдать вам уже и не хочется. Это нормально! Вы действительно хотите теперь всю жизнь страдать? Нет, вы хотите жить дальше. Но совесть-то будет грызть и мучить вас за то, что вы идете гулять в парк вместо того, чтобы рыдать в подушку. Поэтому устраивайте специальные вечера, в которые вам можно и нужно будет плакать. Включите спокойную музыку, зажгите свечи, отключите телефон. И плачьте на здоровье. Потом запишите в дневник свои чувства и переживания. И после спокойно выдохните и занимайтесь своими делами.

8. Не бойтесь кладбища

Прогуляйтесь вдоль могил, почитайте надписи на плитах. Мы все умрем, это неизбежно. Проходя к могилке нашего сына, мой взгляд зацепился однажды на надгробии. Алеша. Фотография маленького мальчика лет пяти. У могилки лежали игрушки. Родители потеряли сынишку. На кладбище мне становится как-то спокойно, я чувствую умиротворение.

9. Верующим поможет церковь

Я просто приходила на службы, слушала акафисты, ставила свечку за упокой, стояла и смотрела на иконы. Становилось легче на душе. Хотела бы также поделиться словами очень мудрого священника Александра Дьяченко, его статьи я читала в газете «Моя семья». Особенно полезно почитать тем, у кого детки умерли не крещеные.

«Однажды, когда апостолы не давали детям подойти к Учителю для благословения, Господь сказал им: «Не мешайте детям подходить ко Мне». Разве тех детей успел кто-то окрестить? Я верю, что никто из умерших ко Господу во младенчестве не попадает в места страданий. Если Церковь учит, что даже волос без ведома Божия не упадет с головы человека, тем более не прервется просто так и человеческая жизнь. Воля Божия всегда благая. Потому и ранняя кончина детей не случайна. Этим душам, как говорил профессор Московской духовной академии Алексей Ильич Осипов, нет необходимости проходить испытание жизнью на земле. Один из самых трагических евангельских сюжетов повествует о том, как в Вифлееме по приказу царя Ирода убили всех мальчиков возрастом до двух лет в надежде, что среди этих детей окажется и младенец Иисус. Сегодня Церковь почитает память этих детей-мучеников, хотя они не были крещены. Не так давно в церковный обиход введен особый чин. Он называется «Последование об усопших младенцах, не приемших благодати святого Крещения». Можно обратиться к священнику и попросить отслужить этот чин в самом храме. Это не посмертное крещение души. Это молитва о вас, о вашем ребенке, с которым вы остаетесь неразрывны. Время придет, вы встретитесь с вашим малышом, и даже не узнаете его, такой он будет взрослый и красивый. Но не волнуйтесь, он сам вас узнает. Бог нас любит. Бог дает на выбор между добром и злом. Душе ребенка нет необходимости проходить жизненный путь, она уже готова предстать перед Богом. В могиле малыша нет. Он на небе и ему хорошо, он радуется, а мы здесь страдаем».

10. Не позволяйте себя жалеть

Вы просто можете привыкнуть быть несчастной. Когда я, будучи снова беременной, говорила, что потеряла ребенка на большом сроке, я всегда сталкивалась с сочувствием. Люди говорили «Ой, бедненькая, что ж вашей семье пришлось пережить, какое несчастье». Понятно, что пытались утешить. Но я себя несчастной уже не считала! Да, трагедия произошла. Но во многих других аспектах жизни мне очень даже повезло. У меня прекрасный муж, замечательные родители, есть свое жилье, интересная работа, я жду ребеночка и наслаждаюсь жизнью! Так чего меня жалеть? Будут у меня здоровые дети! В конце концов, многие известные личности вообще детей не имели, но прожили жизнь далеко не самую худшую. Так что не позволяйте себя жалеть, и сами себя никогда не жалейте! Горе надо пережить, но сильные идут вперед, и знают, что после тучи будет солнце.

11. Принимайте жизнь такой, какая она есть

Я понимаю, что вам очень больно и обидно. Все мечты разрушились. Наверняка среди ваших подруг кто-то, да ходит беременной. И все кругом рожают, причем здоровеньких ребятишек. Я знаю, что вам очень обидно. Многие не могут зачать годами, а когда берут малыша из детдома, беременеют. Мы ничего не знаем о таинстве рождения. Судьба не любит тех, кто на нее обижается. Судьба может показать, что сейчас вы живете в раю, а ад создать очень легко. Есть вещи более страшные, чем отсутствие детей. Всегда помните об этом. Кстати, в Китае беременная девушка рассказывает еще не рожденному малышу, какая жизнь его ожидает. И если случается выкидыш, родители не так сильно переживают, потому как верят, что ребенок сам не захотел рождаться. Ну, вот не понравилась ему такая жизнь, не захотел он на свет пока появляться. Женщина не испытывает чувство вины – ребенок сам решил вою судьбу. Будут другие дети, которые захотят родиться именно в этой семье. Впечатляет, правда?

12. Жизнь несправедлива

Справедливости в жизни нет. Это нужно запомнить и принять. Не ищите виноватых и ни в коем случае не вините себя! Генетик, с которым мы общались, сказал на прощание очень правильные слова «Вы можете проверить весь свой род, сделать много тестов. Но что вам это даст? Какая разница, у кого из близких людей найдется этот ген – сына все равно не вернешь, нужно довериться жизни и пробовать снова». С хорошими людьми происходит и хорошее, и плохое, нужно просто принять это.

Счастье

«Приходи через пару лет, родишь здоровенького ребенка. Не нужно сразу беременеть, восстанови свой организм», – сказали мне врачи на прощание в роддоме. Тогда я вообще не понимала, как и зачем дальше жить, и эти слова мне казались нереальными. Еще раз пройти через ВСЕ ЭТО? Когда я смотрела на беременных девушек, я испытывала только страх.

Я помню, как смотрела в палате роддома в окно. Шел снег, в соседних домах горел свет. Жизнь продолжалась. Я помню слезы. Мои, моего мужа, моей мамы…И еще я помню, что именно то время, когда мы с мужем зажгли наш семейный Очаг, сели на диван, прижались друг к другу и просто вместе поплакали, было самым счастливым временем в моей жизни. Это удивительно. Разве счастье – это не радость? Дорогие мои, именно в тот момент я поняла, как дорог мне мой мужчина. Как дороги мне мои родители. Как дорога мне моя жизнь. И какой я баловень судьбы – ведь я не одинока, у меня есть родные! И мы вместе плачем и обнимаем друг друга, и я чувствую такт сердца моего мужа, я понимаю, что я самая счастливая на свете – я жива. Я живу в этом мире, который так легко и просто покинуть. И у меня будут дети. Пусть я буду пытаться еще двадцать раз, но у меня будут здоровые дети. А наш сыночек будет их Ангелом-Хранителем. Он смотрит на нас с облачка на небесах, и улыбается. Потому что у него не болят почки. На небесах почки не нужны.

Забеременеть я не решалась очень долго. У нас есть около 15%, что история снова повторится, такой вердикт был вынесен генетиком. Это как лотерея. Многие, потеряв малыша на большом сроке, буквально через три месяца после родов пытаются снова забеременеть. Я не знаю, хорошо это или плохо. Первый год после потери я даже представить не могла, как снова можно будет выносить и родить. Слишком свежи были воспоминания, слишком силен был страх. Страх, что все снова повторится!

Мы перестали предохраняться, надеясь увидеть две полоски. Но шло время, а ничего не получалось. Ребеночек не может появиться по графику. Я уверена, что мы рожаем не тело, а душу, и она рождается в определенное время, в определенный год. Мы пробовали, проверялись у врачей, но ничего не получалось. Самое ужасное то, что как раз тогда все подруги начали беременеть и рожать! На любых праздниках мы сталкивались с беременными девушками или с теми, у кого появился на свет здоровый ребенок. И это было ужасно! Хотелось кричать от отчаяния! Я думаю, что я не была готова морально к малышу, поэтому у нас ничего не получалось. Я не знала, как себя вести с теми, у кого есть здоровые дети. Вот встречаешь ты эту мамочку с малышом, что тебе делать? Улыбаться, сюсюкать, баюкать кроху? А если не хочется? Если завидно? Вообще ни с кем не видеться? Но ведь это тоже невозможно.

Помню, как мы с мужем приехали на День Рождения к одной моей одинокой и пока бездетной подруге. Все шло прекрасно, у нее в гостях собралось много наших друзей, в том числе таких же бездетных пар, как и мы. Мы не чувствовали себя ущемленными. Но потом пришли две пары с маленькими детьми – мальчиками. Одна пара вела себя замечательно: ребеночек лежал в колыбельке, ребята не привлекали к нему внимания, обсуждали посторонние темы: работу, путешествия, новости… в общем, все шло хорошо. А вот вторая пара, к сожалению, не понимала, что не всем повезло так же, как им. Девушка зачем-то завела разговор о родах, стала рассказывать, как просто и спокойно сейчас рожать. «А как здорово, когда ты лежишь в палате, и вокруг кричат детишки». –Блаженно произнесла она. Я лежала в палате совершенно одна, без ребенка, который в то время боролся за жизнь в реанимации. Да, эта девушка, возможно, не понимала, какую рану, так глубоко спрятанную в мою душу, она задела. Но она знала, что я ребенка потеряла. Значит, ей не хватило такта понять, что не стоит рассказывать обо всех прелестях родов и роддомов. Я поняла, что больше я ее видеть никогда не хочу и не буду. А еще мелькнула ужасная мыслишка: вот потеряешь ты ребенка, и все вокруг будут говорить, как классно быть мамой. Как ты сама на это отреагируешь?! Да, отвратительная мысль, я знаю. Настроение было испорчено.

Потом случилось еще одно несчастье – мою мамочку положили в больницу, у нее обнаружили онкологическое заболевание, рак матки второй стадии. Я никогда не думала, что этот недуг когда-то коснется нашу семью, но это случилось, и случилось с самым родным и близким мне человеком. Маме сделали очень тяжелую операцию, полностью удалив матку. В тот день, когда мамочке предстояла операция, я с самого утра побежала в церковь. Поставила свечку возле иконы Божьей Матери, помолилась, и «договорилась с Богом» о том, что если мама поправится, я никогда не усомнюсь в вере. Конечно, никакой договоренности быть не могло, я все это придумала, но стало намного легче. Потом я поехала на работу. Как я отработала тогда, не помню, все было как в тумане, я даже слышала, как стучало мое сердце. Вечером я должна была набраться смелости и позвонить в регистратуру – узнать, как прошла операция. Я заставила себя набрать номер, дрожа от страха. Операция прошла по плану, мама жива, это было самое главное. Предстояла долгая реабилитация, лучевая терапия. Снова удары судьбы. Отец тоже сильно захворал, он давно уже был болен диабетом, и лишился ноги. Это трагедия.

Мы с мужем решили, что раз уж не получается забеременеть, стоит переключить свое внимание на другие цели. У нас была большая цель – купить собственную квартиру. Так сказать, расширить пространство для нашего будущего ребенка. И жизнь закрутилась…

Кто хоть раз переезжал, понимает, как все это нелегко! Мы переехали под Новый год, и праздник встречали уже в новом доме, среди коробок с не разобранными вещами. Сил звать друзей или куда-то идти уже не было. Хотелось побыть вдвоем, насладиться покоем, выспаться, в конце концов! С утра 31 декабря я поехала в гости к моей мамуле в больницу. Я сидела в коридоре, ожидая, когда моя мама спустится из палаты, и мы поболтаем на диванчике. Рядом сидела женщина в халатике, с шапочкой на голове. Такие носят после химиотерапии, так как волосы почти у всех выпадают. Я насмотрелась на людей, больных раком. Не знаю, в какой стадии они находились, были ли шансы на успешное лечение. Рядом с женщиной сидел мужчина, вероятно, ее муж, и маленький мальчик прижимался к ее груди, закрыв глазки. А у женщины в глазах стояли слезы. Она что-то говорила и быстро смахивала слезинки.

Жизнь – она такая. У кого-то рождается ребенок, а кто-то хоронит своего малыша. Кто-то отдыхает на море, выходит замуж, встречает свою любовь, а кто-то умирает в больнице. Так было всегда, и будет. Мы проговорили с мамой целый час, смеялись, обсуждали дальнейшие планы. Мамочка чувствовала себя хорошо. Потом мы погуляли с мужем по центру города, украшенному к Новому году, вернулись домой, заказали еды, посмотрели салют и легли спать. В этот раз не было шумных тусовок с друзьями, ресторанов и клубов. Но могу сказать одно – это был лучший Новый год в моей жизни. И почему-то именно этот Новый год, проведенный в больничных стенах и дома с самым главным и любимым мужчиной, запомнился мне на всю жизнь. А в январе я узнала, что снова жду ребеночка.

Так получилось, что моя вторая беременность выпала на пандемию коронавируса. Я забеременела в январе, а уже в апреле всю нашу страну посадили на самоизоляцию. Скажу честно – я очень боялась. Боялась заразиться и снова потерять мою крошку. Боялась, что всю беременность просижу в четырех стенах, без свежего воздуха. Боялась умереть сама, чего уж там. Про беременных мало что говорили. Кто-то умирал, кто-то заражал своего дитя, кто-то спокойно вынашивал и рожал, судя по новостям. Конечно, все это очень страшно. Но вот что я скажу: в это очень непростое время я смогла выносить и родить здорового ребенка! А тогда, в спокойное время, я ребенка потеряла. Мой муж тоже переболел этим страшным диагнозом. Когда он поправился, я сдала кровь на антитела, и оказалось, что я не заболела, хотя мы спали в одной комнате. Многие люди на различных форумах и в группах соцсетей писали во время пандемии и карантина: «Когда все закончится, я первым делом обниму близких. Я буду наслаждаться каждой секундой этой жизни и ценить все, что меня окружает». А почему же вы раньше этого не делали? Почему человеку нужно погрузиться на самое дно, чтобы понять такие очевидные вещи? Может, поэтому в нашей жизни и происходят все эти катастрофы? Ведь не только вирус унес много человеческих жизней и изменил мышление миллионов людей. В мире всегда случались стихийные бедствия, войны, болезни. Зачем? Чтобы люди хоть ненадолго вспомнили, а зачем они живут? И почему не ценят то, что они живы и здоровы? Что у них есть возможность пойти в лес, подняться на гору, поехать на море, любить, творить, расставаться, жить!