Действующие лица:
Владимир Дорошев
Профессор Метаморфозиус
Джек Спутник Моряков
Смерть
Эдгар Аллан По
Принц Генрих Мореплаватель
Говорящий мангуст Джеф
ГЛАВА ПЕРВАЯ. ЖАЖДА ЖИЗНИ
…я никогда не изменюсь, я всегда буду вампиром, я слишком вас люблю, люди…
ГЛАВА ВТОРАЯ. МЕРТВЕЦЫ
…те, которые ничего и никого не любят – на самом деле, мертвы, они лежат на дне чёрного моря любви…
ГЛАВА ТРЕТЬЯ. ВОЛЬТЕР ПЕРЕВОРАЧИВАЕТСЯ В ГРОБУ
…если бы любовь не существовала на свете – её стоило бы выдумать…
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. У КАЖДОГО ВАМПИРА ЕСТЬ СВОЯ ДЕВОЧКА
…У КАЖДОГО ВАМПИРА ДОЛЖНА БЫТЬ СВОЯ ДЕВОЧКА… Такие вот первые слова я напечатал на бумажном листе, такими вот словами начнётся мой роман, новый роман, да, да, новый, роман, новый роман, душераздирающий такой, чтобы волосы на голове шевелились, по-настоящему, не фигурально, а по-настоящему, именно такое должно происходить, когда читаешь книги, когда вдыхаешь запах мёртвой зелёной весны, и эти трупы вокруг… симптомы весны… скорее всего, осени… трупы вокруг – пожелтевшие листья осени, напоминают о ней страницы, да, нового романа, страницы нового романа, У КАЖДОГО ВАМПИРА ДОЛЖНА БЫТЬ СВОЯ ДЕВОЧКА, первая строчка… я иду по улице своего сознания и попираю своими ногами могилы желтой осени, могильные плиты её листьев… волна накатила… как обычно, внезапно, без всякого предупреждения, я её даже не увидел, она просто шибанула по мне, врезалась в моё сознание, сдавила мой череп (Кто ты?) (Кто ты?) (Кто я?) (Кто мы?) (Кто они?) (Что я делаю?) это не приход, который испытывают наркоманы, это Волна, она бросается в тебя, и ты не в силах с нею совладать (Кто ты?) (Кто ты?) (Кто я?) (Кто мы?) (Кто они?) (Что я делаю?) да, роман, новый… волна накатила на меня… и на несколько секунд я увидел себя в другой жизни… …ТАМ я иду по Литейному проспекту, не понимаю, где нахожусь, мне холодно, мне страшно, я боюсь и не понимаю, что со мной будет, и мне неизвестна моя судьба, я шагаю по Литейному проспекту, я в другой жизни, я шагаю, и мне холодно, и я понимаю, что Санкт-Петербург очень большой для меня, очень великий, я передвигаюсь от одной остановки к другой, я подолгу сижу на скамейках и стараюсь запомнить, что меня вокруг окружает, я хочу это запомнить, чтобы не потеряться, я иду и мне не совсем хорошо, в голове рождаются какие-то слова и рифмы, я шепчу, я чувствую, что могу показаться остальным прохожим сумасшедшим человеком, который забрёл на Литейный проспект из совсем другой жизни… и Волна отошла… Я ЗДЕСЬ, я пишу роман, У КАЖДОГО ВАМПИРА ДОЛЖНА БЫТЬ СВОЯ ДЕВОЧКА, это первые строчки, нет, это будет не душераздирающий роман, это будет, наверное, роман о любви (Кто ты?) (Кто ты?) (Кто я?) (Кто мы?) (Кто они?) (Что я делаю?) к кому это я обращаюсь? я обращаюсь к любви, я обращаюсь к ней, и засыпаю на могильных плитах осенней листвы, я переживаю за своё сознание, я сумасшедший человек, я – нечеловек, нечеловек… я – сумасшедший вампир, я больше всего люблю шагать по могильным плитам осенней листвы, я обожаю мёртвую зелёную весну, мне нравится то, что со мной вытворяет эта весна, она превращает меня в сумасшедшего, она превращает меня в мертвеца, она делает меня нечеловеком, вампиром, да, я пишу новый роман, она делает меня вампиром, она, мёртвая зелёная весна… я люблю эту мёртвую зелёную весну, которая превращает меня в сумасшедшего нечеловека… я люблю эту мёртвую зелёную весну, которая превращает меня в сумасшедшего… я люблю эту мёртвую зелёную весну, которая превращает меня… я люблю эту мёртвую зелёную весну… я люблю эту зелёную весну… я люблю эту мёртвую весну… я люблю эту весну…