- -
- 100%
- +
Wer war diese Frau, deren Stimme so viel Seele hatte? Hinter dem Bildschirm versteckt, konnten wir sie hören, ohne sie zu sehen. Es war nicht die Stimme einer bekannten Sängerin in Paris, nicht die von Madame Malibran, nicht die von Mademoiselle Sontag. Wie könnte eine solche Stimme in der Hauptstadt der Kunst ignoriert werden? Von Zeit zu Zeit hob der Astrologe seinen klaren und durchdringenden Blick auf den Botschafter, den er vertieft vorfand, die Augen starr und im Griff einer undefinierbaren Unruhe.
Hätte der Astrologe aber Lord Drummond gesehen, den Herrn, der ihn gebracht hatte, so hätte ihn das Lächeln der Verzückung, das er auf seinem Gesicht aufblitzen sah, noch viel mehr verwirrt, wenn es ihn nicht ein wenig erleuchtet hätte.
Als die bewundernswerte Stimme verstummte, gab Madame la Duchesse de Berry das Signal für Applaus und Bravorufe, die aus jeder Hand und jedem Mund strömten.
Dann herrschte eine tiefe Stille, als ob die Ergriffenheit des Liedes noch immer auf den geschundenen Brüsten lastete. Desdemonas Trauer war in all die Seelen übergegangen, die so leichtsinnig und so glücklich gewesen waren.
Die Herzogin von Berry wollte diesen Bann der Traurigkeit brechen, der ihre Party zu verdunkeln drohte.
"Nun", sagte sie, "es scheint mir, dass auf dieser Seite gerade viel gelacht wurde. Was hat Nostradamus gesagt?"
"Madame", antwortete Herr de Damas, "er hat wahrgesagt".
"Er soll zu mir gebracht werden", erwiderte die Herzogin. "Ich bin neugierig, dass er mir meine erzählt".
"Ich stehe Eurer Hoheit zu Diensten", sagte der Astrologe, der es gehört hatte.
Die Menge scharte sich um die Herzogin und den Astrologen, gespannt darauf, wie es letzterem dieses Mal ergehen würde. Bis jetzt hatte er gespottet und gelacht; aber das Geschlecht und der Rang der Herzogin beraubten ihn dieses Mittels, und man fragte sich, wie ihr Witz seiner Höflichkeit standhalten würde.
Aber der Akzent und das Gesicht des Astrologen änderten sich plötzlich, und es war in einem ernsten und fast feierlichen Ton, mit dem er der Herzogin antwortete.
"Madam", sagte er, "ich habe diesen Herren nur das Schicksal der Geschichte erzählt. Es ist die einzige, die ich in Wahrheit kenne, und Eure Königliche Hoheit kennt sie ebenso gut wie ich. Es hat ihr gefallen, mit dem schönen Namen und der schrecklichen Erinnerung an Maria Stuart zu spielen. Sie sind Mary Stuart, Madam. Was kann ich noch sagen? Wenn ich Eurer Königlichen Hoheit sage, dass dieses Verlobungsfest nur der Anfang des Unglücks ist, dass Maria Stuart nicht lange in diesem süßen Lande Frankreichs zu bleiben hat und dass sie bald den Ozean überqueren und nicht mehr zurückkehren wird, so sage ich Eurer Hoheit nur, was sie nicht überhören kann.
Eine schmerzhafte Verlegenheit war auf einige Gesichter gemalt.
Die Herzogin von Berry stammte nicht aus einer Familie, die so wenig an das Exil gewöhnt war, dass ihr dieser Vergleich ihrer Zukunft mit der Vergangenheit, deren Kostüm sie trug, nicht innerlich wehtat. Sie versuchte zu lachen. Aber der Ton des Wahrsagers war kalt und grimmig gewesen, und es war nicht ohne Anstrengung, dass sie wieder aufnahm:
"Dies sind keine sehr erfreulichen Vorzeichen. Haben Sie nicht weniger düstere Omen für meinen jungen Verlobten?"
"Für meinen Herrn, den Herzog von Chartres? Für meinen Herrn, den Dauphin, meine ich?"
Der junge Prinz streckte fröhlich seine Hand aus.
"Ich bitte Sie, Nostradamus, lassen Sie mich nicht wie Franz II., den ich vertrete, an einem schrecklichen Loch im Kopf sterben, trotz der Wissenschaft Ihres Freundes Ambroise Paré, es sei denn, es ist auf einem Schlachtfeld, in welchem Fall Ihre Vorhersage sehr willkommen wäre.
"Ich stelle den Tod nicht in Frage", sagte der Astrologe, "ich stelle nur das Leben in Frage. Ich rühme mich nicht des Vorhersagens, sondern des Wissens. Nun, ich wiederhole meinem Herrn, was ich Ihrer Madam gesagt habe; sehen Sie sich Ihr Kostüm an. So wie sie Maria Stuart ist, sind Sie der Dauphin. Haben Sie sich diese Rolle ausgesucht oder leiden Sie darunter? Die Tatsache ist, dass Sie es spielen. Hoheit, Euer Anzug weiß, dass ich mit einem Erben der französischen Krone spreche".
- Auf einen entfernten Erben", sagte der älteste Sohn des Herzogs von Orleans achtlos, "und Gott gebe meinen drei geliebten Vettern ein langes Leben!
- Ich spreche mit dem direkten Erben der Krone, mit dem ältesten Sohn eines Königs", beharrte Nostradamus herrisch.
Ein Schatten zog über die Stirn von Madame la Duchesse de Berry.
Wie unbedeutend eine Maskenball-Prophezeiung auch immer gewesen sein mag, die Worte des Wahrsagers beantworteten mehr als einen geheimen Gedanken. Die dumpfe Opposition des Duc d'Orléans gegen die Politik der Restauration war nicht ohne Beunruhigung des älteren Zweiges mehr als einmal gewesen, und die Tuilerien hatten dem Palais-Royal oft die Stirn geboten.
Die Herzogin von Berry wollte diese Vorstellungen abschütteln und versuchen, denjenigen zu mystifizieren, der im Grunde vielleicht nur ein Mystifizierer war.
"Es war nicht Nostradamus, der diese beiden Male antwortete, sagte sie, es war der Anzug. Jetzt ist Nostradamus an der Reihe. Hier ist der Herr Botschafter von Preußen, der erst vor wenigen Tagen eingetroffen ist, der keine Rolle spielt und nur sich selbst vertritt".
Sie machte dem Botschafter ein gnädiges Zeichen der Intelligenz und fuhr fort:
"Könnte Nostradamus uns nicht die Zukunft offenbaren, die wir anklagen können, was wir wollen, und die hier nicht zu behaupten ist, sondern die Vergangenheit des Herrn Botschafters? Es versteht sich von selbst, dass wir Dinge ausschließen, die jemanden gefährden könnten, und dass Nostradamus den Botschafter um Erlaubnis fragen wird".
Der Botschafter, der sich in der Nähe der Plattform befand, vielleicht um in der Nähe des Astrologen zu sein, verneigte sich zustimmend. Nostradamus sah ihn starr an.
"Nein, gnädige Frau", sagte er, "ich werde nicht die Grausamkeit haben, den Grafen Julius von Eberbach an den grausamen Schmerz zu erinnern, der in seiner Vergangenheit liegt. Wie sehr mich Eure Königliche Hoheit auch für einen Magier halten mögen, ich kann und werde keine Geister aus dem Abgrund heraufbeschwören".
"Genug, Herr!", rief Julius und wurde blass.
"Sie sehen, gnädige Frau", fuhr der Astrologe fort, "dass es der Graf ist, der mir verbietet, fortzufahren, und dass es nicht meine Wissenschaft ist, die schuld daran ist".
Die Herzogin konnte eine Bewegung der Bosheit nicht zurückhalten. Ungeachtet der beiden Vorhersagen, die Nostradamus ihr und dem Herzog von Chartres gemacht hatte, hätte sie ihn gerne bei einem Fehler ertappt und ihn von einer Lüge überzeugt. Aber die plötzliche Störung des preußischen Botschafters zeigte, dass der Wahrsager irgendein schreckliches Geheimnis berührt hatte, und der Aberglaube aller Frauenherzen ließ die Herzogin fürchten, dass derjenige, der so gut in die Dunkelheit der Vergangenheit sah, auch in die Dunkelheit der Zukunft sehen konnte.
Sie versuchte noch einmal, seine Klugheit abzulenken.
"Großer Prophet der vollendeten Tatsachen", sagte sie, "werden Sie mir gestatten zu gestehen, dass Sie mich nicht ganz überzeugt haben? Der preußische Botschafter ist eine bedeutende Persönlichkeit, und man hat natürlich höhere Existenzen im Blick; es ist keine große Magie, ein Ereignis zu kennen, das ihm widerfahren sein könnte. Jeder kann wissen, was aus dem Grafen von Eberbach geworden ist. Man sieht sein Gesicht, dann erzählt man sein Leben. Um an Ihre Astrologie zu glauben, bitte ich Sie, jemanden zu erraten, den niemand hier kennt und den Sie nicht sehen".
"Es wird schwierig sein, Madam", wandte Nostradamus ein, "in dieser illustren Gesellschaft jemanden zu finden, den niemand kennt".
"Es gibt jemanden", antwortete die Herzogin, deren erhabene Stimme gerade alle faszinierte.
"Oh, ja", rief Nostradamus mit einem Zittern in der Stimme.
"Oh, ja", wiederholte Julius instinktiv.
"Nur", fügte Madame la Duchesse de Berry hinzu, "da sie, obwohl sie in Frankreich noch eine Ausländerin ist, Sie vielleicht gereist sind und sie kennen, wird sie maskiert kommen. Ein Wünschelrutengänger, dem es nicht peinlich ist, durch die undurchdringlichen Mauern der Zukunft zu schauen, wird sich sicher nicht für ein Stück Satin schämen".
"Maskiert oder nicht, soll sie kommen!"
Die Herzogin gab einem der Organisatoren des Balls ein Zeichen, der daraufhin verschwand. Eine Minute später kam er zurück und brachte die Sängerin.
Sie war maskiert.
Sie war eine Frau von geschmeidiger Statur, elegant und großartig. Sie trug einen venezianischen Domino, der wunderbar zu dem passte, was man von ihrem Kinn und Hals sehen konnte, der offensichtlich von der italienischen Sonne vergoldet war. Ihr stolzer, gerader Hals war mit einer titanischen Fülle von kastanienbraunem Haar beladen, unter dem noch ein paar blonde Locken hervorstachen.
Warum sich beim Anblick dieser Frau sowohl dem Astrologen als auch Julius das Herz zusammenzog, konnte keiner von ihnen sagen.
"Kommen Sie, Madam, lassen Sie uns danken", sagte die Herzogin zur Sängerin.
Und für ein paar Minuten gab es eine Explosion des Lobes, die der Sängerin in Enthusiasmus zurückgab, was sie der Partei in Rührung gegeben hatte. Vor sich selbst grüßte sie mit einer stolzen und charmanten Anmut; aber sie sagte kein Wort.
Die Herzogin wandte sich an den Astrologen.
"Nun, Sir Nostradamus", sagte sie, "wir haben Ihnen Zeit gegeben, Madame zu betrachten, und Sie haben sie ausgenutzt", fügte sie hinzu, als sie sah, dass der Astrologe seine Augen eifrig auf die Sängerin richtete. Nach einer solch gewissenhaften Untersuchung werden Sie uns sicher sagen können, wer Madame ist?"
Nostradamus schien die Herzogin nicht zu hören; er blickte immer noch auf die Sängerin.
"Mal sehen", begann die Herzogin von Berry wieder, "ein Wahrsager wie Sie sollte kein Jahrhundert brauchen. Ja oder nein, kennen Sie Madame?"
Nostradamus drehte sich schließlich um.
"Eure Königliche Hoheit", sagte er, "werden bei meinem Eindringen wie bei allen Dingen das letzte Wort haben. Ich erkenne Madame nicht wieder".
"Ah! Sie geben sich geschlagen!" rief die Herzogin von Berry, als ob sie eine Last weniger auf dem Herzen hätte.
Und, nach einem Schweigen:
"Nun, da die Hexerei tot ist, lebe der Ball! Madame, noch einmal, sei gedankt. Meine Herren, es scheint mir, dass ich dort einige hübsche Frauen sehe, die nicht tanzen".
Und sofort, um den Geist zurückzubringen, lachte sie und nahm den Arm, der ihr angeboten wurde, und warf sich in den Wirbel des Tanzes, lebendiger und fröhlicher als je zuvor.
Von da an gab es nichts mehr außer Walzer, Musik und Freude. Die Party wurde immer feuriger, je näher der Tag rückte, wie eine Kerze, die hell leuchtet, wenn sie kurz vor dem Erlöschen steht.
Der Sänger hatte sich plötzlich in der Menge verloren.
Der Astrologe schien sie ein paar Minuten lang zu suchen, dann stand er eine Weile still und nachdenklich.
Dann wandte er sich an einen der Zeremonienmeister.
"Soll es keinen Gesang mehr geben?"
"Nein, Sir", antwortete der Zeremonienmeister.
"Und die Sängerin, die "Willow Romance" gesungen hat?"
"Sie ist weg".
- Ich danke Ihnen, Sir.
Er mischte sich wieder unter die elegante Menge.
Als er an dem preußischen Botschafter vorbeiging, lehnte er sich an das Ohr eines jungen Mannes, der ihn begleitet hatte.
"Lothario, siehst du den Mann im Astrologenkostüm? Lasst ihn keinen Augenblick aus den Augen, und wenn er geht, nehmt ihr einen eurer Wagen und folgt ihm. Sie werden mir morgen sagen, wo er sich aufhält".
"Es soll geschehen, Exzellenz", antwortete Lothario respektvoll. "Sie können sich auf mich verlassen. Aber Eure Exzellenz wird müde und sollte nach Hause gehen".
"Ja, Lothario, ich gehe nach Hause; aber geh, mein armes Kind, sei beruhigt; ich habe nichts mehr in mir, was mich ermüden oder abnutzen könnte, als meinen Kummer".
Kapitel 3: Das Haus in Ménilmontant
Lothario war damals etwa dreiundzwanzig oder vierundzwanzig Jahre alt. Das rosafarbene und blonde Kind, das unsere Leser vielleicht noch zu Beginn dieser Geschichte gesehen haben, wie es auf Christianes Knie das Alphabet buchstabierte oder mit Freudenstürmen Samuel Gelbs wunderbare hübsche Sachen bewunderte, war zu einem edlen und charmanten jungen Mann geworden, der in seinen lächelnden und entschlossenen Augen sowohl die Lebhaftigkeit des Franzosen als auch die Sanftheit des Deutschen hatte.
Aus dem Eifer, mit dem er die Empfehlung des Grafen von Eberbach befolgt hatte, und aus dem liebevollen und respektvollen Zeichen, das er ihm beim Abschied gegeben hatte, war leicht zu erkennen, dass zwischen Julius und Lothario eine andere Beziehung als die von Botschafter und Sekretär bestand. Es war eher wie bei Vater und Sohn.
In der Tat waren sie die ganze Familie des anderen. Als wir Lothario zum ersten Mal trafen, war er bereits vater- und mutterlos; dann war sein Großvater, der Pastor, gestorben; schließlich hatte ihn der Tod seiner Tante Christiane völlig allein auf der Welt gelassen. Julius' Leben war nicht weniger menschenleer. Seine Frau hatte sich bald zu ihrem kleinen Wilhelm gesellt, und es war ein Jahr vergangen, seit sein Vater 1829 zu Christiane gekommen war. Julius war also nur mit Lothario verwandt, und Lothario nur mit Julius, und sie klammerten sich eng aneinander, um die große Lücke nicht zu sehen, die der Tod zwischen ihnen hinterlassen hatte.
Mit peinlichster Sorgfalt also, und als ob er mehr als dem Befehl, der Bitte eines Vorgesetzten und Freundes gehorchte, folgte Lothario mit seinen Augen, ohne ihn je in der Menge zu verlieren, dem Mann, über den der Graf von Eberbach ihn zu wachen beauftragt hatte.
Er sah, wie er sich nach der Abreise des Grafen Lord Drummond näherte und ein paar Worte mit ihm wechselte. Aber Lothario, aus der Ferne, konnte und wollte sie nicht hören.
Der Astrologe sagte zu Lord Drummond:
"Das ist der schöne Moment des Balls, der Moment, in dem man vergisst; in dem man sogar die Freude vergisst, in dem man sogar den Schmerz vergisst".
"Vergessliche und leichtsinnige Rasse!", murmelte Lord Drummond in einem schlecht gelaunten Ton. Wie im Rausch sind sie sich nicht einmal des Glücks bewusst. Fragen Sie sie nur, ob sie sich an das wunderbare Lied von vor einiger Zeit erinnern.
"Es hat auch Sie getroffen!" sagte der Astrologe scharf.
Lord Drummond beantwortete diesen Ausruf nur mit einem Lächeln.
"Es war sehr kurz!", fuhr Nostradamus fort.
"Eine sehr kurze und eine sehr lange Zeit! Eine Ekstase und eine Folter!" rief Lord Drummond. Ach, wenn eine andere als Madame sie gebeten hätte zu singen, hätte sie gar nicht gesungen!
Der Astrologe war zweifellos mit den exzentrischen Gewohnheiten seines edlen Freundes vertraut, denn er schien sich über den seltsamen Widerspruch in seinen Worten nicht zu wundern. Er hat nur gefragt:
"Kennen Sie diesen Sänger, Hoheit?"
"Ich kenne sie".
"Oh, auf ein Wort, bitte. Seit zwei Jahren, seit Ihrem Aufenthalt in Indien, habe ich Ihre Lordschaft aus den Augen verloren. Kennen Sie diese Dame schon lange? Kennen Sie ihre Familie? Aus welchem Land kommt sie?"
Lord Drummond starrte den Mann an, der diese schnellen und ungeduldigen Fragen stellte, und antwortete langsam:
"Es ist achtzehn Monate her, dass ich die Signora Olympia kannte. Mein Vater kannte ihren Vater, ein armer Bohème-Teufel. Was ihre Herkunft betrifft, so glaube ich nicht, dass Sie in der Welt der Kunst fremd genug sind, um Ihnen sagen zu müssen, dass Olympia italienisch ist.
In der Tat hätte man nie eine Zeitung aufschlagen oder sich nie in einem Salon unterhalten dürfen, um nicht von der berühmten Primadonna gehört zu haben, die die schönen Tage der Scala und von San Carlo hinter sich hatte und die mehr als eine Rolle in Rossinis schönsten Opern geschaffen hatte, die aber, entweder aus Patriotismus oder aus Launenhaftigkeit, nie etwas anderes als in Italien und auf italienischen Theatern singen wollte.
"Ah, es ist die Diva Olympia", wiederholte Lord Drummond, der im Unrecht war. "Das ist in der Tat wahrscheinlich".
Er lächelte, und sagte, wie zu sich selbst:
"Das Leben hat seine ganz eigenen Halluzinationen".
"Die Partei langweilt mich jetzt in dem, was Sie ihre Vergessenheit nennen", sagte Drummond. "Außerdem wird es bald hell sein. Ich werde nach Hause gehen. Werden Sie bleiben?"
"Nein", sagte Nostradamus, "ich werde Eurer Hoheit folgen. Der Ball ist für mich nicht mehr von Interesse".
Sie gingen in Richtung des ersten Salons. Lothario ist ihnen gefolgt. Sie ließen sich von einem Diener nach ihrer Kutsche fragen. Lothario rief den Kammerdiener zurück, um gleichzeitig nach seinem eigenen zu fragen.
Im Gedränge der Besatzungen, die den großen Hof der Tuilerien verstopften, vergingen zehn Minuten, bevor die beiden Kutschen vorfuhren.
"Wenn Sie es wünschen, mein Freund", sagte Drummond zu Nostradamus, "werde ich Sie eines Tages mit Olympia zum Essen einladen, aber unter einer Bedingung".
"Was ist das, Hoheit?"
"Dass Sie mich nicht bitten, sie zum Singen aufzufordern".
In diesem Moment rief der Kammerdiener nacheinander:
"Herrn Drummond's Leute".
"Die Leute von Baron Ehrenstein".
Lord Drummond und der Astrologe stiegen gemeinsam die große Treppe hinunter, gefolgt von Lothario mit zehn Schritten Abstand. Sie stiegen in die Kutsche, woraufhin Lotharios Wagen vorfuhr.
Lothario, gerade als der Lakai die Tür schloss, sagte ein Wort zu ihm, das der Lakai dem Kutscher wiederholte.
Seine Kutsche raste hinter der von Lord Drummond her.
Es war noch dunkel; aber schon bildeten sich weißliche Flecken im grauen Himmel. Die Dämmerung begann, ein fahles Licht zu zeigen. Die Luft war lauwarm, und man konnte weiche Luftzüge spüren, die dem Voranschreiten des Frühlings ähnelten.
Eine riesige Menschenmenge, ausgezehrt und zerlumpt, drängte sich an den Kassen und Toren, ein schreiender Gegensatz von Elend und Hunger vor Vergnügen und Überfluss. Bei jeder Kutsche, die herauskam, voll von Vergoldung, Perlen und Lächeln, gab es Ausrufe von bitterer Bewunderung und neidischem Spott, und der Vergleich dieses Luxus und der Pracht der einen mit dem Elend der anderen würde dem dumpfen Hass derer, die kein Brot auf dem Tisch und keine Decke auf dem Bett haben, eine weitere Wut hinzufügen.
Seltsam, dass alle Volksaufstände im Gefolge irgendeines berühmten Festes kommen, und dass die Revolution von 1830 als Vorspiel den Ball der Herzogin von Berry in den Tuilerien hatte, wie die Revolution von 1848 als Vorspiel den Ball des Duc de Montpensier in Vincennes hatte!
Lord Drummonds Wagen verließ die Rue de Rivoli und erreichte die Rue de la Ferme-des-Mathurins am Place Vendôme.
In dieser Straße hielt er vor der Tür eines Hotels von großzügigem und fürstlichem Aussehen.
Der Kutscher von Lothario hatte in einiger Entfernung angehalten. Lothario steckte den Kopf in die Tür und sah Lord Drummond aussteigen.
Aber der Astrologe kam nicht heraus.
Der Wagen des Wahrsagers setzte sich wieder in Bewegung, erreichte die Boulevards, folgte ihnen bis zum Faubourg Ménilmontant und fuhr in den Faubourg ein. Sie verließ die Schranke, passierte die ersten Häuser und kam am Fuße des rauen Anstiegs an.
Lothario befürchtete, dass in der Stille der Kutschen seine Verfolgung von dem Fremden bemerkt werden würde. Er stieg ab, befahl seinem Kutscher, ihm nur in großem Abstand zu folgen, und ging, sich in seinen Mantel hüllend, in den Fußstapfen des Fremden.
Auf der Spitze des Hügels bog die Kutsche links ab und fuhr in eine verlassene Gasse.
Die Pferde trabten weiter zu einem einsamen Haus, dessen Garten durch eine von Weinstöcken beschattete Terrasse von der Straße getrennt war. Von dort aus konnte man, da kein Haus gegenüber dem Blick versperrte, nicht nur die Straße und die Passanten sehen, sondern auch jenes herrliche Tal, das Paris genannt wird.
Zehn Schritte vom Boden entfernt befand sich eine steinerne Balustrade, die mit großen Blumenvasen bestückt war, um im Sommer aus dieser Terrasse eine Hecke aus Grün und Parfüm zu machen.
Beim Geräusch der Kutsche kam jemand eilig auf die Terrasse, und im Licht des Morgens, der am Horizont hervorzubrechen begann, sah Lothario, der seinen Schritt verlangsamt hatte, plötzlich den Kopf eines schönen jungen Mädchens über die Brüstung lehnen.
Der Anblick dieses Mädchens machte einen eigenartigen Eindruck auf Lothario. Sobald er sie erblickte, sah er nur noch sie. Er war wegen des Astrologen gekommen; aber der Astrologe, der Tuilerienball, der preußische Botschafter, die Welt, in einer Sekunde, nichts davon existierte für ihn.
Das lag nicht nur an der Schönheit des Mädchens. Ob sie schön war, können Worte nicht sagen. Sechzehn Jahre alt, frischer als der Tau, heller als der erste Strahl, jünger als die Morgendämmerung, schien es Lothario, dass sie es war, die den Himmel erleuchtete, und dass die Nacht auf sie gewartet hatte, um ihre Sterne auszulöschen. Der stolze und gutaussehende junge Mann fühlte plötzlich einen immensen Schmerz in seinem Herzen, wie beim Anblick eines Ideals, das unmöglich zu erreichen und zu hoch für ein elendes sterbliches Wesen wie ihn selbst war.
Aber gleichzeitig fühlte er, wir wiederholen es, ein seltsames Gefühl. Er hatte dieses Mädchen nie gesehen, nicht einmal von ihr geträumt, und doch schien es ihm, als ob er sie kannte, und zwar schon lange, seit er auf der Welt war.
Es war aber nicht die sichtbare Offenbarung jenes früheren Typs und jener angeborenen Vorahnung, die jedes große Herz in sich trägt. Es war nicht seine bisher unbenannte und unscharfe Schimäre, die durch die Güte Gottes verwirklicht und lebendig gemacht wurde. Nein, es gab mehr Realität als das in seinen Erinnerungen oder in seinen Vorahnungen. Dieses unbekannte Mädchen, noch einmal, er erkannte sie; es war mehr, er hatte sie geliebt.
Die Vision dauerte nur eine Sekunde, aber in dieser Sekunde lebte Lothario mehr als in seinem ganzen Leben.
Der Astrologe war aus dem Wagen ausgestiegen. Das Mädchen, das ihn erkannte, hatte freudig und naiv in die Hände geklatscht, sie war gekommen, um die Tür zu öffnen, sie waren beide in das Haus eingetreten, die Tür hatte sich geschlossen, und die Kutsche war weggefahren, während Lothario noch immer auf der Straße stand, regungslos, die Augen auf den Platz gerichtet, auf dem ihm das strahlende Kind erschienen war, und wie erschlagen von diesem Blitz der Anmut, des Lichts, der Reinheit.
Endlich sah er, dass sie gegangen war.
"Ja", sagte er, "ich werde aufschreiben, wo er sich aufhält".
Und da er nur glaubte, den Anweisungen des Grafen Eberbach zu gehorchen, schrieb er den Namen der Straße und die Nummer des Hauses auf.
Dann verabschiedete er sich vom Haus, von der Terrasse und von der Tür, kehrte zu seiner Kutsche zurück und nahm den Weg nach Paris.
Aber das junge Mädchen, das den Frühaufsteher noch gar nicht gesehen hatte, führte den Mann, auf den Lothario in seinem Herzen schon eifersüchtig war, zu einem kleinen Haus von bescheidenem Aussehen, aber hübsch und reizend. Die Fassade aus rotem Backstein, variiert durch dunkelgrüne Fensterläden, wurde durch einen buschigen Efeu aufgehellt.
Der Astrologe, dem das junge Mädchen vorausging, stieg ein paar Stufen hinauf, und einen Augenblick später setzte sie ihn neben ein großes loderndes Feuer in einem sehr einfachen, aber sehr anmutig eingerichteten Salon.
"Wärmen Sie sich gut, mein Freund", sagte sie, "während ich Sie mir in Ruhe ansehe. Wie gut, dass Sie meiner kindlichen Laune nachgegeben haben und in Ihrem Kostüm gekommen sind, damit ich es sehen kann! Sie ist streng und schön. Es steht Ihnen gut. Stehen Sie ein wenig auf".
Der Astrologe stand lächelnd auf.
"Danke", sagte sie. Der Anzug scheint für Ihre Größe gemacht zu sein. Der große weiße Bart und das silberne Haar verleihen Ihrer Ernsthaftigkeit, die ich manchmal fürchte, eine gewisse Weichheit. Sie sehen aus wie das Bild, das ich von einem Vater habe.