Тень у окна

Глава 1. Тень у окна.

Артём приехал в старый дом у леса на три недели – поработать удалённо в тишине, отдохнуть от города. Дом достался ему от двоюродной бабушки: бревенчатый, с резными наличниками и скрипучими половицами. Место живописное – сосны стеной, за ними блестит озеро, воздух напоён хвоей. Но уже в первый вечер Артём почувствовал: что‑то не так.

День первый

Он разложил вещи, заварил чай, сел у окна. Солнце клонилось к закату, длинные тени ползли по двору. И вдруг – движение. В углу сада, между кустами шиповника, мелькнул тёмный силуэт. Артём привстал, вгляделся: никого. «Может, кошка? Но откуда здесь кошка…» – подумал он. Ветер шелестел листвой, и в этом шуме чудился едва уловимый шёпот.

Ночью он проснулся от стука. Тихого, ритмичного – будто кто‑то водил пальцем по стеклу. Артём поднялся, подошёл к окну. За рамой – только тьма и очертания елей. Он проверил дверь, запер на ключ, вернулся в постель. Сон пришёл не сразу. В полудрёме ему показалось, что за дверью кто‑то ходит – медленно, будто на цыпочках. Он замер, прислушиваясь. Шаги остановились у самой спальни. Потом – лёгкий вздох, и тишина.

День второй

Утром на крыльце он обнаружил грязные следы – маленькие, будто детские. Они вели от леса к двери и обрывались у порога. Артём обошёл дом: нигде больше ни отпечатка, только здесь. Он помыл пол, постарался не думать об этом. Но запах сырости, оставшийся после мытья, напомнил ему что‑то давнее – забытое, но тревожное. Он тряхнул головой: «Это просто старый дом. Здесь всегда сыро».

Днём работал за ноутбуком. В какой‑то момент поднял глаза – и замер. В дверном проёме, в двух шагах от него, стоял силуэт. Чёрный, без черт, словно вырезан из бумаги. Артём моргнул – фигура растаяла. Сердце колотилось, во рту пересохло. «Галлюцинация, – сказал он себе. – Переутомление». Он встал, потрогал дверной проём – дерево было холодным, как будто из него выкачали тепло. «Надо проветривать чаще», – решил он, хотя окна и так были приоткрыты.

Вечером он зажёг все лампы, включил телевизор. Но даже сквозь шум диктора слышал шорохи: будто кто‑то ходит по чердаку, царапает стены, дышит за спиной. Иногда ему казалось, что в углу комнаты мелькает движение – не тень, а скорее искажение света, как будто воздух там был гуще. Он повернулся – ничего. Только часы на стене тикали слишком громко, отсчитывая секунды с болезненной чёткостью.

День третий

Артём решил уехать. Собрал чемодан, пошёл к машине. Но ключ не повернулся в замке зажигания. Он попробовал снова – тщетно. Телефон не ловил сеть, ноутбук отключился, хоть батарея была полной. Он ударил кулаком по рулю, и в этот момент в боковом зеркале мелькнул силуэт. Артём резко обернулся – за спиной никого не было. Но в зеркале, на долю секунды, отразилась девочка в тёмном платье. Её глаза – красные, как угли – смотрели прямо на него. Он моргнул – отражение исчезло.

Тогда он вернулся в дом. И увидел её.

У окна, спиной к нему, стояла девочка в старом платье. Её волосы свисали тусклыми прядями, плечи подрагивали, как от беззвучного плача. Артём хотел окликнуть её, спросить, как она попала внутрь, но язык прилип к гортани.

Девочка медленно повернулась. Лица не было – только тёмная впадина. И тогда она заговорила. Голос звучал сразу везде, будто шёл из стен, из пола, из его собственной головы:

«Ты видел меня. Теперь ты знаешь. Ты не уйдёшь».

Артём отшатнулся, споткнулся о порог, упал. Когда поднялся, комнаты были пусты. Но на стекле, прямо перед его лицом, остались отпечатки маленьких ладоней – влажные, как будто только что прижатые. Он провёл пальцем по одному из следов – поверхность была холодной и слегка липковатой. «Это не вода», – подумал он с ужасом. Но что тогда?

Ночь

Он заперся в спальне, зажёг свечу. Пламя дрожало, отбрасывая танцующие тени. И каждая тень казалась фигурой. Каждая пауза между ударами сердца – шагом за дверью.

В три часа утра свеча погасла. В темноте Артём услышал шёпот:

«Мы ждём. Мы всегда здесь».

Он закрыл глаза, сжался в комок. И вдруг понял: это не первый раз. Он уже видел этот дом. Видел девочку. Видел тени. Во сне.

Те сны начались год назад: лес, дом, безмолвная фигура у окна. Он забывал их к утру, но теперь воспоминания нахлынули, как ледяная волна. Он вспомнил, как в одном из снов девочка протягивала к нему руку и шептала: «Вернись». Он тогда подумал, что это просто кошмар, но теперь понимал: сны были предупреждением. Или приглашением?

Утро

Артём проснулся на полу, весь в поту. Свеча лежала на боку, фитиль почернел. Он бросился к двери – она открылась легко. Выбежал во двор, вдохнул свежий воздух.

Но когда обернулся, чтобы закрыть дом, увидел в окне второго этажа тёмный силуэт. И два красных огонька вместо глаз.

Он сел в машину. Ключ вдруг повернулся. Двигатель завёлся. Артём рванул с места, не глядя назад.

Через километр он остановился, достал телефон. Сеть появилась. Он набрал номер друга:

– Я уезжаю. Немедленно.

– Что случилось? – удивился друг.

Артём посмотрел в зеркало заднего вида. В салоне, за его спиной, темнело пятно. И шёпот, едва слышный:

«Ты знаешь, что мы найдём тебя снова».

Он бросил трубку, вдавил педаль газа. Но где‑то в глубине души понимал: сны не заканчиваются. Они только начинаются.

По дороге он несколько раз оглядывался, ожидая увидеть в лесу силуэт. Но вокруг была лишь тишина – слишком густая, слишком внимательная. И когда он выехал на трассу, ему показалось, что в зеркале заднего вида мелькнул красный отблеск. Он резко затормозил, обернулся – никого. Только ветер качал ветви, и где‑то вдали, за линией деревьев, что‑то шепталось.