3 страницы от руки

— Это что за масштабная перестановка была без меня?

— Я пыталась найти место, где удобно писать, — вздохнула я. — Но здесь жарко, а в спальне нет стола.

Я весь день таскала этот несчастный стол по квартире, а Артур просто взял его и отнёс в спальню, прямо к панорамному окну.

— Подойдёт? — спросил он.

— Угу, спасибо.

Следующее утро выдалось пасмурным. Яркого солнца не было, город за окном затянула лёгкая серая дымка, а из открытой форточки тянулся запах мокрого асфальта.

Проводила мужа и детей. Принесла к новому рабочему месту стул. Поставила свой счастливый бамбук в горшке, тяжёлый отцовский подсвечник в виде лошади, зажгла свечу и благовоние. Поставила ноутбук, чашку свежесваренного кофе. Открыла шторы.

За окном просыпалась южная столица. Где-то далеко внизу беззвучно ехали редкие машины. Дома стояла полная, глубокая тишина. В воздухе смешивался терпкий запах кофе с дымом благовония. Тонкая струйка медленно поднималась вверх. В комнате было прохладно, а огонёк свечи ровно дрожал на сквозняке.

Я села за стол у окна. Положила руки на клавиатуру.

И вдруг вспомнила.

Лет пять или шесть назад я делала карту желаний. Вырезала из журналов красивый глянцевый мир, клеила картинки на плотный ватман. Среди ярких сумок, пляжей и красивых домов там была одна небольшая фотография: светлая комната, прохладный утренний свет, рабочая поверхность, ноутбук, чашка кофе и панорамное окно с видом на большой город с высоты.

Я тогда смотрела на эту картинку и думала: «Господи, ну как вообще такое может у меня появиться? Где я, а где эта жизнь у панорамного окна над большим городом?»

Я перевела взгляд с окна на свой стол.

Бамбук в горшке. Тонкая струйка благовония. Огонь свечи. Ноутбук. Чашка кофе.

И за окном — весь город.

Я сделала медленный глоток кофе и улыбнулась.