Снегирь

Я люблю маму. И папу тоже. Но в голове до сих пор — как все разрушилось, папа скрипел зубами, затем потащил в «Москвич», и мы уехали с ним в деревню. Мне тут не нравится. Хочу к маме. Хочу домой! Папа стал странный, но сказал: «Всё будет хорошо. Найдешь друзей в школе» - я ему верила. Только друзей не было, были Они... Руки. Глаза. Зубы. Дразнят, трогают, всегда рядом. Мне страшно. Папа уже не папа. Не спасёт. Но появилась та, кто сможет, — только она тоже боится, не их. Бога. Надежда только на меня. Каждый день, каждый час. Должна падать, ползти, сражаться. Чтобы не стать — их снегирем.