Охранник полотенца и его отсутствие

Где-то между Питером и тёплым морем лежит страна детских травм. Привычная реальность взрослой женщины даёт трещину, обнажая призраков прошлого. Попытка купить семейный мир оборачивается сюрреалистичным кошмаром, где тёплое море соседствует с ледяным одиночеством, а умный корги — единственный молчаливый свидетель абсурда происходящего.
Это история не о внешнем конфликте, а о внутреннем провале, в который проваливается героиня, осознав, что она навсегда осталась девочкой, охраняющей чужое полотенце на берегу бесконечного детства. Лаконичный и пронзительный текст о памяти, которая не отпускает, и одиночестве, которое шумит, как океан.