Другая версия меня

- -
- 100%
- +
– Здесь, – прошептала Рита и положила ладонь ему на спину.
Кот вздохнул и успокоился.
Утро взорвалось привычно. Будильник. Шлёпанцы Игоря по коридору. Миша с криком «я проспал» и выяснившийся факт, что не проспал, но так принято кричать. Кофе. Тосты. Ключи.
Но под шумом привычных звуков у Риты было новое – знание. Она нашла вход. Не «в другое измерение». Не «в мир чудес». В место, где её никто не дёргает. Где не нужно объяснять, что она устала. Где можно стоять – посреди собственных ощущений – и не оправдываться. Где можно – шагнуть. Если захочет. И вернуться.
Она поймала себя на том, что действует чуть иначе: не спешит отвечать на первое «мам», не хватает сразу два дела, не сжимает губы у плиты. Это не революция. Просто новые настройки. Как если бы кто-то сдвинул яркость и контраст. Мир остался тем же. Она – чуть-чуть другой.
– Мам, – сказал Миша, натягивая кроссовки, – сегодня меня сама довезёшь? У тренера совещание, перенос на полчаса.
– Довезу, – ответила Рита.
– И… если тебе вдруг надо будет поговорить – просто скажи. Я могу слушать. Иногда.
Рита засмеялась тихо:
– Спасибо, агент. Учту.
Игорь надел куртку, посмотрел на жену чуть дольше обычного.
– Ты нормально спала?
– Нормально, – сказала она. И вдруг поняла, что это правда.
Когда все ушли, Рита на секунду задержалась у зеркала в коридоре. Светлые волосы собраны в хвост. Серые глаза – яснее. Или показалось. Под манжетой – привычный вес камней.
Она провела пальцем по браслету. Не потому, что «надо». Потому что хотелось помнить. Про то место внутри, в которое можно прийти. Про тоннель, который не создан пугать.
– Поехали, – сказала она себе. Не громко. Но чтобы услышать.
И вышла в день.
Глава 5. Другая Москва
Вечером Рита снова села к ноутбуку. Дома всё было, как всегда: ужин, кроссовки Миши раскинулись у порога, Портос, дежурно занявший своё кресло. Но внутри уже зудело: проверить. Вернуться. Узнать, что будет дальше.
Она устроилась поудобнее, включила новую запись. Голос ведущего звучал привычно:
– Ну что ж, вы уже знаете, как работает практика. Освоили основные принципы и технику. И, мы двигаемся дальше в познании себя и своих эмоций. Сегодня вас ждут новые открытия. Готовы? Тогда следуйте за моим голосом…
Рита прикрыла глаза. Легко вошла в медитацию. Камни браслета лежали тяжёлым кольцом на запястье. Сначала было всё как всегда – шорохи дома, гул города за окном. Потом… лифт уже знакомо тронулся внизу живота, лёгкий толчок – и тоннель снова распахнулся.
Темнота не пугала. Наоборот – вела. Стены коридора складывались из огней и теней, будто время растянулось в длинный эскалатор. Шаг – и скорость подхватила. Её тянуло вперёд, вниз, глубже.
Свет впереди становился ярче. Не фонарь, а целый рассвет.
Рита шагнула – и рухнула в пустоту.
Она открыла глаза. Первое, что ощутила – не её кровать.
Не её подушка. Не её запах.
Резко села. Панорамное окно – во всю стену. За стеклом – башни Москва-Сити, нитки магистралей, переплетённые огнями. Под потолком ровно гудел кондиционер. Воздух был сухой, пах дорогим парфюмом и утренним кофе.
Сердце сжалось.
– Нет, – выдохнула она.
Под ладонью – не хлопок в мелкий цветочек, а гладкий серый сатин. На тумбочке – дизайнерская лампа и смартфон в тонком кожаном чехле. Ни следа её привычных мелочей. Ни одной.
Она вскинулась на ноги. В зеркале – женщина. Та же – и не та. Волосы не собраны в хвост, а падают мягкими волнами. Лицо ухоженное, свежее, лёгкий макияж – вроде бы „ничего лишнего“, а на деле – искусство дорогой незаметности. На плечах – чёрный шёлковый халат. На запястье – пусто.
Рита отшатнулась от зеркала, как от живого.
– Что за… – дыхание перехватило.
Она шагнула к дверям спальни и оказалась в просторной гостиной. Высокий потолок. Низкий диван светлого льна. Книги ровными рядами. На стене – крупная абстракция. Чисто. Идеально. Чужое.
Не было того, на что можно опереться взглядом: Портоса, вытянувшегося на спинке дивана; потрёпанных книг Игоря, вечно разбросанных на журнальном столике; Мишиных наушников, спутанных клубком у ноутбука. Здесь было красиво – и пусто. Как в выставочном зале.
– Господи… что происходит? – голос ушёл в стекло и вернулся эхом.
На краю дивана Рита заметила глянцевый журнал. На обложке – она. Чёткий взгляд, строгий пиджак, тонкие серьги. Подпись: «Маргарита Станиславовна Воронцова. Управляет энергией бизнеса». Внутри у Риты всё съёжилось: то ли от стыда, то ли от ужаса.
Щёлкнул замок. Звонкие каблуки дробью прошлись по паркету. В комнату вошла молодая женщина в строгом костюме, с планшетом в руках, сосредоточенная и уверенная.
– Марго, ты проснулась? Через двадцать минут машина. В десять – совет в офисе, потом презентация пиар-отдела, в двенадцать – созвон с Дубаем. Тебе распечатать повестку?
Рита замерла. Слова «совет», «Дубай» скользнули мимо сознания, как вода по стеклу.
– Какая… машина? – спросила она, и голос прозвучал чужим, глухим.
Женщина удивилась на долю секунды, но тут же кивнула без лишних эмоций:
– Чёрный седан, как обычно. Я спущусь на ресепшен за пять минут до.
Она было развернулась, но Рита успела:
– Подожди. Как тебя зовут?
– Нина, – коротко, без улыбки. – Твой ассистент.
«ТВОЙ ассистент». Слово болезненно сдавило в виске.
– Хорошо, Нина, – сказала Рита, сама удивившись, как твёрдо это прозвучало. – Дай мне… три минуты.
Нина кивнула и вышла. Дверь мягко закрылась.
Рита осталась стоять посреди комнаты, слушая своё дыхание. Слишком быстрое. Неровное. Она закрыла глаза, нащупала запястье – пусто. Браслета нет.
Паника взметнулась волной. Хотелось зажмуриться, вдохнуть – и «проснуться» дома. Но тело не слушалось, а пол под ногами казался гладким, как стекло. Её тянуло провалиться – в слёзы, в бегство, в крик.
Она заставила себя вдохнуть глубже. И ещё раз. Голос ведущего всплыл в памяти: «Если страшно – вернитесь к дыханию». Раз… два… три… четыре. Выдох. Шесть.
Глаза на секунду опустились на прикроватную тумбочку. В нижнем ящике нашёлся знакомый бархатный футляр. Сердце дёрнулось. Рита на автомате открыла. Аметист и горный хрусталь. На грани сознания Рита надела браслет. Камни тихо звякнули, обняв руку.
Ладонь легла поверх. Не «магия». Не «кнопка». Якорь. Внутри чуть отпустило: дыхание стало глубже. Страх не исчез. Но отступил.
Вдруг стало ясно: она «выпала в другую себя».
Как? Почему? Это же невозможно! Вопросы вспыхивали и тут же гасли в голове.
Как вернуться? Срочно! Немедленно в медитацию и назад! Там Миша, Игорь, дом, родители – всё моё «Я»!
Выбрав короткий просвет в море паники, вдруг прорезалась мысль: а если остаться? На миг она ощутила, как в груди рождается тихий ток – здесь жизнь другая, гладкая, блестящая, словно витрина. Та самая «Я», которой могла бы стать, если бы выбрала иначе. Если бы когда-то сказала – «да» на том повороте, где в её жизни прозвучало строгое – «нет».
И тут же укол: там всё, что у тебя есть!
Секунду она стояла посередине – застыла.
Тишина браслета помогла выдержать. Любопытство чуть наклонило чашу весов. Она не знала, надолго ли, но решила – ещё немного.
Рита выдохнула и подняла голову. В стекле окна отражалась женщина, которую хотелось узнать. Хоть чуть-чуть. Хоть немного. Ей дали шанс – один на бесконечность.
– Поехали, – сказала она себе тихо. И пошла в гардероб.
Костюм висел готовый, как для витрины. Тёмно-серый, безупречного кроя. Белая рубашка. Туфли-лодочки. Пальто – лёгкое, «межсезонье». Рита двигалась, как актриса, которой подсказывают за кулисами. Каждое действие казалось чужим, но тело выполняло – точно, спокойно, словно у него уже была эта память.
В ванной – лаконичный столик с косметикой. Рита провела пальцем по ровной линии подводки и удивилась: рука не дрожала. В зеркале – собранное лицо.
Телефон вспыхнул. На экране – календарь: «Совет директоров. Офис. / 10:00 /». Ниже – два «невозможных» для её другой жизни слова: «Шофёр подъехал».
Нина ждала у лифта. Слегка наклонив голову, оценила взглядом: всё ли на месте.
– Выглядите отлично, – сказала, без любезностей, как констатацию. – Я сяду на заднее сиденье, чтобы пройтись в пути по повестке.
Рита кивнула. «Пройтись по повестке» звучало как предложение прокатиться по тонкому льду.
Чёрный седан оторвался от бордюра. Город за стеклом бежал фасадами и огнями. Здесь было всё то же – Москва. Но смотрела она на неё с другой высоты. Не через плечо в метро, не из трамвая, а из тихого салона, где не дребезжат сиденья, где двери закрываются, как мягкий хлопок ладоней.
– Пункты повестки, – Нина открыла. – Первая: согласование сделки с «ИнтерСтар». У вас финальное слово. Вторая: рассмотрение бюджета на новый квартал. Третья: кадровые изменения в инвестиционном блоке. И ещё три коротких пункта. По Дубаю – перенос на пятнадцать минут, но это я отрегулирую. По пиару: вас просят утвердить заголовок интервью.
Рита слушала, как под водой. Слова проплывали. Но какие-то цеплялись.
– А… что я сказала по «ИнтерСтар» вчера? – спросила она осторожно.
– Что без прогнозной аналитики не согласуете. И что готовы утвердить, если покажут расклад по рискам в двух сценариях. Моя задача – выжать сценарный анализ до начала, – сухо ответила Нина.
– Правильно, – сказала Рита. Её удивило, что это слово прозвучало уверенно. И отчасти – искренне. Внутри отметила: «Так и надо».
Нина взглянула на неё внимательнее, но ничего не сказала.
– И ещё, – Рита нашла в себе голос. – Во время совета, если увидишь, что я… задумалась, – сделай пометку и верни меня к повестке. Легко.
– Сделаю, – кивнула Нина. – Как обычно.
«Как обычно». Так, значит, и «Марго» иногда уходила «в себя». Хорошо. Это спасательно.
Офис встретил стеклом и металлом. Ресепшен – беззвучный, ровные улыбки, аккуратные бейджи. Лифт отозвался мгновенно – тихий, быстрый, как мысль. Рита поймала себя на том, что держится за поручень – как за перила на шатком мостике.
Зал совета был похож на картинку из журнала: длинный стол, экраны на стенах, ровные папки, вода в бутылках, в центре – композиция из зелени. Люди входили, здоровались – каждый занятый, каждый «в своём деле». Мужчины в тёмных костюмах, пара женщин – с выверенной лёгкостью. На Риту/Марго смотрели как на равную и ждали движения головы: «начинаем?»
– Коллеги, – прозвучал мужской голос справа, – доброе утро. Марго, у нас всё по плану?
Её пальцы чуть сильнее сжали папку, чтобы рука не дрогнула.
– По плану, – подтвердила Рита. – Начнём с «ИнтерСтар». Сценарный расклад есть?
Финансовый директор – мужчина лет пятидесяти, аккуратный, очки – кивнул и вывел на экран таблицу. Он говорил быстро, но чётко. Цифры, проценты, сроки, «если – то». Рита слушала. И вдруг поняла, что понимает. Не всё. Но достаточно, чтобы задавать вопросы:
– Какая чувствительность к изменению тарифа?
– Вы уверены в прогнозе по CAPEX в первый год?
Комната сдвинулась: несколько голов одновременно поднялись. Кто-то кивнул, кто-то еле заметно улыбнулся: «в теме».
Паника отступила на шаг. Как будто тело вспомнило – или быстро училось. Как в детстве, когда тебя посадили за пианино, а пальцы вдруг нащупали знакомую гамму.
– Ставлю на согласование, при условии корректировки таблицы чувствительности и допроверки CAPEX, – подвела она. – Срок – до конца дня. Возражения?
Тишина. Кто-то сказал: «Поддерживаю». Кто-то: «Логично». Рита услышала своё «принято» и удивилась – голос звучал так, будто он здесь давно.
Пункт за пунктом повестка ехала дальше. Где-то она задавала вопросы, где-то просто фиксировала решения. В паузе Нина тихо наклонилась к ней:
– Ты сегодня очень собранная.
«Сегодня». Значит, бывает по-разному. Этот факт дал странное облегчение: можно быть живым, не идеальной машиной.
Во второй части совещания вошёл он – высокий, уверенный, в светлом пиджаке, с лёгкой улыбкой человека, для которого пространство обычно само делает шаг назад. Артём. Имя всплыло, без усилия, будто хранилось в теле, не в памяти.
– Извини за опоздание, – сказал он, скользнув взглядом по столу и задержав его на Рите. Взгляд был не деловой. Точный, знающий. – Продолжаем?
Краем сознания Рита отметила, как по комнате прошёл незаметный ток. Похоже, он был здесь человеком, с которым «считаются». Мгновение – и в памяти прорезалось чужое, чёткое: ужин в четверг. Будто эта дата всегда была частью её жизни. Её передёрнуло.
Она отодвинула этот кусочек памяти, как горячую чашку: не сейчас.
Совещание закончилось. Рита встала первой. Когда люди начали расходиться, Артём подошёл ближе – ровно на расстояние, где чужое присутствие ощущается кожей.
– Ты сегодня другая, – сказал тихо. Без улыбки. – И мне это нравится.
– Я сегодня – занята, – ответила она так же тихо. И сама поразилась этой твёрдости.
Он на секунду приподнял бровь, будто отметил это как новую переменную и кивнул:
– До вечера.
«Какого ещё вечера?» – вспыхнул страх.
Но времени даже на панику не дали: сразу после совещания – презентация отдела пиара. Огромный экран, графики, рекламные кампании, чужие голоса. Рита кивала в нужных местах, задавала формальные вопросы, но всё ощущалось так, будто она смотрит кино про чужую жизнь.
Не успела перевести дыхание – переговорка с Дубаем. Мужчина в костюме на экране говорил ровно и уверенно, переводчик подхватывал каждую фразу. «Партнёрство», «сроки», «гарантии» – всё складывалось в фон. Рита слышала, но не слушала. Внутри всё сильнее звучала только одна мысль: «Хочу домой».
Когда связь отключили и люди начали собирать ноутбуки, Нина наклонилась к ней и негромко спросила:
– Домой?
Рита вздрогнула, будто Нина озвучила её собственную мысль.
– Нина, – обратилась она уже вслух, – у нас что-то на вечер?
– Ужин в «Сезоне». Полвосьмого. С Артёмом Олеговичем. Вы сами согласовали, – деловито ответила Нина, не заглядывая в планшет.
Рита почувствовала, как внутри поднялась волна – уже не паники, а усталости. Всего полдня в чужой жизни, а телу хотелось спрятаться. В тишину.
– Отмени, – сказала она. – Я плохо спала. Поставь на следующую неделю.
Нина на секунду задержала взгляд, оценивая: «можно ли так».
– Передам. И… – пауза, – ты уверена?
– Да, – твёрдо.
В лифте Рита впервые положила ладонь на браслет так, как делала дома. Сразу – легче. Она поймала своё отражение в дверях: уже не испуганная женщина из спальни. Но и не ледяная «Марго» из журнала. Кто-то посередине. Она.
– Тебя отвезти домой? – Нина стояла рядом, словно невидимый штурман.
Домой. Слово «домой» прозвучало слишком громко внутри.
– Домой, – сказала Рита. – И… спасибо, Нина.
Та кивнула не удивившись.
– Позвоню через час. Если передумаешь по ужину – скажи.
Квартира встретила её тишиной, которая звенела как стекло. Рита вошла в спальню и закрыла дверь, будто задвинула на крючок. Села на край кровати, сложила ладони на коленях.
«Хочу назад, к себе», – сказала она без слов. Не в космос. Домой.
Секунда-другая – третья. Внутри поднялся гул – тот самый, из тоннеля. Навык сработал: «вернись к дыханию».
Вдох на четыре. Выдох на шесть. Ладонь – на браслет. Камни тёплые, ровные.
Темнота пришла сама, как если бы кто-то приглушил свет. Комната уплыла, как декорация. Гул усилился, уши заложило. Пятна за веками сложились в линию.
Тоннель затягивал всё сильнее. Стены вспыхнули огнями, скорость рванула вперёд. Риту уносило вглубь коридора, где шагнуть обратно казалось уже невозможным.
Сердце ударило больно, тело отозвалось дрожью. «Не смогу!» – мелькнула паническая мысль.
Она сильнее прижала ладонь к браслету, сосчитала снова: «Раз… два… три… четыре…»
И на длинном выдохе словно сорвала внутренний стоп-кран.
На миг – пустота. Ни «там», ни «здесь». Только тишина, от которой хотелось кричать.
И вдруг – щелчок. Будто дверь захлопнулась за спиной.
Рита открыла глаза. Абажур на тумбочке. На потолке – знакомая тень от шкафа. В нос ударил родной запах – терпкий, чуть резкий шампунь Игоря, смешанный с тёплой сладостью шерсти Портоса и уютом сонного утра.
Рядом на кровати – в ногах – дугой лежал Портос. Не спал. Смотрел. Янтарные глаза – не мигая, серьёзно. Он почти не шевельнулся, только подался вперёд, словно проверяя: «Ты – ты?»
– Я здесь, – прошептала Рита. Голос дрогнул и стал совсем обычным.
Из кухни донёсся звук ложки о чашку – Игорь. Миша чихнул в коридоре и что-то пробурчал про «домашку по физике». Мир вернулся – обычный, шумный, родной. Рита вдохнула воздух, в котором не было идеала, но была жизнь.
Она подняла руку. Браслет был на месте – тёплый от её кожи. Рита провела пальцем по одной, по другой бусине. И поняла: дрожи нет. Тело – здесь. Голова – здесь. Она – здесь.
В груди разлилась волна – не паники. Благодарности. За глянец. За чужие каблуки – «не мои». За то, что можно вернуться.
– Мам? – заглянул Миша. – Ты чего? У тебя вид такой… как будто ты из космоса.
Рита улыбнулась – по-настоящему.
– Из «Сити», – сказала она и сама удивилась этой шутке.
– А, – отмахнулся он. – Там тоже, говорят, космос. Пап, она опять шутит!
Игорь выглянул из кухни. В его взгляде – привычная забота. Но ещё – осторожный вопрос: всё ли в порядке. Рита кивнула. Игорь, не допытываясь, кивнул в ответ. Как всегда. Это успокаивало.
Портос поднялся, прошёлся по кровати и основательно устроился на подушке Игоря. Барометр – успокоился.
Рита села, опустила ноги на ковёр, и на секунду закрыла глаза. Перед внутренним взглядом на миг вспыхнули башни, стекло, бездикие улыбки и взгляд человека в светлом пиджаке. И растворились. Остались их кухня, звук чайника, Мишина болтовня про тренировку.
Она тронула браслет ещё раз. Не потому, что «надо». А чтобы запомнить разницу. Между «там» и «здесь». Между «можно» и «хочу».
– Поехали, – сказала она себе уже привычно, но на этот раз – в свой день. И пошла на кухню.
Вечером, когда она мыла чашки, телефон тихо мигнул. Незнакомый номер. Короткое сообщение: «Ужин переносим на след. неделю. А.»
Рита застыла на секунду с мокрой тарелкой в руках – Буква «А» сверкнула и погасла. Вытерла руки, выключила воду и посмотрела в окно. Их двор – обычный. Машины – и новые, и старые. Подростки гоняют мяч. Женщина с собачкой в куртке. Всё на местах.
Портос запрыгнул на подоконник и сел рядом, как сторож. Молча. И этого было достаточно.
Рита коснулась браслета, как точки на карте. Она знала: тоннель есть. И дорога – в обе стороны. И теперь вопрос не в том, «получится ли». А – куда и зачем идти.
Но сегодня – здесь.
Она выключила свет на кухне. В коридоре Миша спорил с кем-то по телефону, Игорь в планшете листал новостную ленту. Мир двигался, как обычно. И впервые за долгое время Рита шла в нём не на автопилоте.
Сегодня – она выбрала вернуться.
Она легла, накрылась одеялом, слушала, как тишина в квартире дышит вместе с ней.
Сон пришёл быстро – ровный, спокойный, без тоннелей и провалов.
Уже засыпая, почти во сне, у Риты пронеслись вопросы:
А что вообще происходило здесь, когда она была там? Сколько длилось её отсутствие? Миг – или целый день?
Сон оказался сильнее. Вопросы остались без ответа, только тихо легли в память, как закладка: подумать.
Она не знала, и даже не могла представить, что в это же время, в другой жизни, кто-то также садится в медитацию, устав от напряжённого дня.
Два дыхания легли в один ритм.
Этого хватило, чтобы двери открылись с обеих сторон.
Глава 6. Семья и офис Риты
Маргарита Воронцова никогда не относилась к медитациям как к развлечению.
Для неё это был инструмент – такой же функциональный, как таблица Excel.
Макс, её наставник-биоэнергетик, с которым она работала уже три года, часто повторял:
– Энергия не мистика, Марго. Это навык управлять своей жизнью.
Вечером, как обычно, она села в кресло, включила тихий эмбиент, прикрыла глаза – всё по привычному ритуалу.
День был длинный, напряжённый. Хотелось просто сбросить мысленный шум.
Почему-то вдруг вспомнились слова Макса:
– Иногда во сне мы выходим туда, где наши варианты уже существуют. Не пробуй понять – просто смотри.
Она выдохнула и позволила телу раствориться.
Мысли хороводом утекли в никуда.
Мягкий провал – и мир исчез.
Не падение, скорее – сдвиг, будто кто-то толкнул плёнку реальности на долю сантиметра.
Запах кофе. Стук чашки.
И чей-то голос – громкий, живой, с хрипотцой подростка:
– Мам, у меня носки пропали!
Она открыла глаза – и сразу поняла: не её.
Не её простыни. Не её воздух. Не её утро.
Марго резко села. Простыня зашуршала шершавым хлопком.
На спинке стула – джинсы, снятые «на бегу». На батарее – сушатся кроссовки.
На подоконнике сидит кот. Янтарные глаза, мраморный окрас, уши сложены мягкой складкой. Смотрит прямо. Как инспектор.
– Что за… – выдохнула она, и голос прозвучал другим – ниже, мягче.
Зеркало у шкафа не оставило шансов.
Лицо – её, но другое. Без «идеального утра» и любимого тонального «ничего нет – всё есть». Волосы собраны резинкой, чуть топорщатся на затылке. Без макияжа. И от этого – почти беззащитная.
Из кухни крикнули:
– Рит! Чайник сейчас убежит!
Рит…
Марго посмотрела в зеркало ещё раз, будто пытаясь поймать ошибку.
Рита Станиславовна Воронцова. Домашняя версия.
Кот – бархатная тушка – спрыгнул с подоконника и важно прошёл мимо. Вид у него был такой, будто он всё понял и просто размышляет – надолго ли.
Она знала про энергии, слои, переходы.
Макс не раз говорил о «пространстве вариантов», где каждая мысль рождает новую ветвь судьбы.
– Может, я просто шагнула в соседнюю?
В груди откликнулось ровно: не страх, а странное признание реальности.
– Стоп, – она уже привыкла жить по этому принципу: сначала наблюдать, потом действовать.
Кухня оказалась маленькой, уютной, в окне – двор с берёзами и детской площадкой. На столе – крошки, бутерброд, банка мёда.
Запах жареного хлеба, тёплого молока и утреннего дома.
Мальчишка – высокий, тонкий, волосы торчком – лихорадочно пакует рюкзак, одновременно жуя бутерброд.
– Мам, алло, у меня контрольная по геометрии! Где циркуль? Мы все погибнем без циркуля!
– В пенале, – сказал мужчина, заходя на кухню и одной рукой застёгивая ремень. Высокий, широкоплечий, с тёмными волосами, на висках первая седина. Смотрит добрыми, умными глазами – ещё сонными.
– Не кричи. Соседи и так знают про твою трагедию.
Марго стояла у мойки с кружкой и пыталась собрать дыхание обратно в грудь – оно разлетелось по квартире.
Вода бежала, ложка звякнула об край. Ни один сон не умеет звучать так правдиво.
Мальчишка подскочил к ней, впился взглядом:
– Мам, ты чего такая?.. – Он прищурился. – У тебя лицо как у отличника, который увидел двойку. Ну, или призрака. Хотя призраки интереснее.
– Устала, – сказала она. Слово само упало. Странно подходит под любое утро в любой жизни.
– Садись, поешь, ты бледная, – мужчина поставил перед ней тарелку с омлетом. – Игорь, – добавил он, будто представлялся заново. – Хотя ты и так знаешь.
Игорь. Муж. Мальчишка. Миша.
Кот на стуле – молчаливый контролёр, лапы – «по линеечке», взгляд – в душу.
Марго попыталась улыбнуться. Омлет был горячим, с хрустящими краями и слишком щедрой щепоткой перца.
Она отрезала кусочек, почувствовала вкус – и где-то под рёбрами стало одновременно странно тепло и тревожно: это не ресторан, не доставка – кто-то конкретный встал и приготовил для тебя завтрак.
Ничего особенного. И оттого – слишком.
– Мам, – Миша уже натягивал кроссовки у двери, – если что, я сегодня после тренировки сам. Но если ты придёшь – не опаздывай: у нас игра, а ты, как всегда на последней минуте.
Он сделал паузу, вгляделся. – Хотя… сегодня ты можешь меня удивить.
Игорь улыбнулся краем губ.
– Не провоцируй судьбу.
– Я провоцирую только маму. Она сегодня странная.
И умчался.
Кот перевёл взгляд на Игоря, потом на Марго.
– Ты как? – спросил Игорь просто. Без «копания».
– Нормально, – так же просто. И даже почти правдиво. Почти.
Он поцеловал её в висок. Легко. Буднично. И вышел следом за Мишей.
Дверь хлопнула, закачалась тень на стене.
Тишина осталась стоять в воздухе.
Марго провела ладонью по столу. Мелкие крошки, обычность.
«Где я?» – мысленно спросила она. И почти услышала ответ: «В другом варианте».
Кот зевнул и отвернулся к окну. Выбрал двор.
Офис встретил запахом кофейного автомата, порошкового какао и старого ковролина. На стене – календарь с морем и крупным шрифтом «Июнь», хотя на улице уже обосновалась октябрьская серая хандра. В коридоре – кадушка с кактусом, на двери в отдел надпись: «Лучшая бухгалтерия страны».




