- -
- 100%
- +
Дома, в лучах фонаря номер четырнадцать, он аккуратно развернул золотую фольгу. Запах какао ударил в ноздри, слюна хлынула рекой. Он отломил один квадратик, положил на язык. Сладость, богатая, жирная, обволакивающая, была настолько интенсивной, что у него закружилась голова. Он съел всю плитку медленно, смакуя каждый микрограмм. Потом тщательно собрал все крошки со стола на ладонь и слизнул их. Это был самый счастливый момент его недели. Он получил удовольствие, которое не купил за свои деньги. Это была чистая, ничем не замутненная прибыль.
Он открыл тетрадь и вывел: «27 октября (доп.). Доход: 1 (шоколадка „Алёнка“, рыночная стоимость 60 руб.). Расход: 0. Чистая прибыль дня: 60 руб. (в пересчете на эквивалент)».
Он откинулся на спинке стула, чувствуя сладковатый привкус на губах. Он обхитрил систему. Снова. Он был гением экономии. А холод, сковавший его кости, и тупая боль в желудке от непривычно жирной пищи были просто мелкими издержками производства. На конвейере его жизни продолжали штамповаться идеальные, блестящие кирпичики будущего богатства. Все было под контролем.
Арифметика здоровья и геометрия халявы
Боль начиналась всегда в одном и том же месте: под правым ребром, тупая, ноющая, как будто там застрял и начал ржаветь старый гвоздь. Иван Скутаров назвал её «сигналом экономии». Это был его организм, протестуя против лишних трат – на качественную еду, на тепло, на покой. Он верил, что если игнорировать сигнал достаточно долго, организм сдастся и перестроится на новый, более экономный режим работы.
Это утро было особенно холодным. Иней нарисовал на внутренней стороне окна причудливые узоры, сквозь которые свет фонаря номер четырнадцать пробивался еле-еле. Иван, сидя в своём коконе из одеял, чувствовал, как тот самый «гвоздь» под ребром не просто ноет, а методично сверлит. Он прижал к больному месту кулак, надавил. Стало легче. «Спазм, – диагностировал он мысленно. – От холодной воды или от нервов. Пройдет».
Но сегодня был необычный день. Сегодня была суббота, а значит – не просто выходной, а день стратегической охоты и тактического сбережения. Раз в месяц, в последнюю субботу, в большом гипермаркете на окраине города проходила грандиозная распродажа уценённых товаров. Это было сражение, к которому Иван готовился как полководец. У него была карта магазина, где флажками отмечены полки с просрочкой, график подвоза свежего (то есть вчерашнего) товара и список конкурентов – бабулек и таких же, как он, адептов экономии, с которыми приходилось вступать в безмолвные, но жестокие схватки у прилавка.
Победить боль было необходимо. Он применил «тяжёлую артиллерию»: достал из заветной коробки «Аптечка» (состоявшей из обрывков бинта, трёх зелёных таблеток неясного происхождения и пузырька с валерьянкой, сохранённого ещё от матери) крошечный пузырёк антисептика. Куплен пять лет назад по акции «два по цене одного». Он растирал им бок до красноты, и резкий, ментолово-спиртовой холод на время заглушил тупое сверло внутри. «Лекарство подействовало, – с удовлетворением отметил он. – Стоимость процедуры – примерно 3 рубля 10 копеек. Дешевле, чем врач».
Одевался он, учитывая специфику мероприятия. Под старый свитер надел тонкий, но потайной жилет с множеством карманов, сшитый когда-то для рыбалки. В карманы можно было положить мелкие, но ценные находки, чтобы не занимать руки. На ноги – самые прочные и нежалкие ботинки, готовые к атаке чужой тележки и защите своей позиции в очереди. В руках – большая, сложенная в несколько раз сумка-«шопер» из прочного материала (найдена на скамейке) и две авоськи поменьше, на случай, если повезёт.
Дорогу до гипермаркета он проделал на трёх видах транспорта с двумя пересадками, выбрав самый дешёвый, но самый долгий маршрут. Время – это ресурс, который можно потратить, деньги – нет. В автобусе он стоял, хотя были свободные места – сидение расслабляет, а ему нужна была боевая готовность.
Гипермаркет встретил его оглушительным гулом голосов, лязгом тележек и неестественно ярким светом, от которого у Ивана заболели глаза. «Какая расточительность, – подумал он, морщась. – Лампочки горят впустую, пока народ спит». Он глубоко вдохнул. Воздух был насыщен запахами: свежего (ещё не уценённого) хлеба, химической чистоты, человеческой суеты и, конечно, едва уловимой, но знаковой для знатока – ноткой подпорченного фрукта и заветрившегося мяса. Это был его Эльдорадо.
Он двинулся вдоль рядов, не сворачивая к соблазнам в виде обычных товаров. Его цель была в глубине зала, у дальней стены, где на огромных столах был свален в хаотические груды «специальный ассортимент». Здесь царила особая атмосфера – напряжённая, почти звериная. Пожилые женщины с острыми локтями, мужчины в потрёпанной одежде, молодые мамаши, считающие каждую копейку, – все они были его народом и в то же время – врагами.
Иван включил режим сканера. Его глаза выхватывали жёлтые ценники с магическими цифрами: «-70%», «-90%». Его руки, ловкие и цепкие, тут же тянулись к продукту, оценивая его на ощупь: консервная банка (не вздутая), упаковка с сыром (не слишком ли липкая?), пакет с пельменями (лёд внутри ещё не растаял, отлично).
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.