Один билет до Савангули

Девочка с короткими льняными волосами

«…Жарко. Пить хочется, – подумал Никифор Андреевич. – Что же на этом полустаночке ни одного киоска не видно-то? К реке не пойду. Как же я там пить-то буду? Хоть родник и огорожен, да всё равно несподручно… А вон, возле пруда дом Голубевых. Зайду-ка я туда водички попросить».

Он спустился с вагона – перрона тут не было – перешёл пути и спустился с насыпи к деревне. Высокие лёгкие травы послушно волновались. Невдалеке чёрно-белые коровки лежали, пережёвывая привычный завтрак и дёргая ушами. Пройдя вдоль пруда, он поднялся по лестнице к крыльцу и постучался. Витые сказочные столбики крыльца упорно сопротивлялись времени и сохраняли весёлые дореволюционные цвета. Дверь со скрипом открылась настежь, и он увидел стоявшую на пороге худенькую девочку лет девяти с коротко подстриженными льняными волосами и серо-голубыми глазами. Она молча и вопросительно смотрела на незнакомца. Из-за неё выглядывал мальчик поменьше с такими же льняными волосами. В руке у мальчика была верёвочка, за которую была привязана маленькая козочка, пытавшаяся протиснуться между его ног на улицу.

– Ого! У вас коза дома? – улыбнулся Никифор Андреевич.

– Это Римка, – объяснила девочка, продолжая серьёзно и прямо смотреть.

– А попить у вас не найдётся? А то на вашем полустаночке ни одного киоска нету!

– Проходите пожалуйста! – пригласила девочка и показала рукой дорогу.

Они разошлись перед гостем. Мальчик двумя руками пытался удерживать скользившую копытцами по чисто вымытому некрашеному полу козочку.

– Вот кружка. Вы сами из ведра подчерпните сколько хотите, – показала девочка. – Только дощечку потом опять на ведро положите, а то тараканы налезут.

Два ведра, закрытые дощечками, стояли на скамеечке. На дощечке сверху лежал деревянный ковшик. Никифор Андреевич взял кружку, которую ему протянула девочка, отодвинул дощечку в сторону и ковшиком подчерпнул водички. Звонко перелил в кружку и потянул дощечку на место – чтобы тараканы не налезли! Вода была холодная, родниковая и удивительно вкусная. «Хорошо, что на этой станции нет киоска, – подумал он. – Иначе какую-нибудь дурацкую Кока-Колу пришлось бы купить. Почему такая вкусная вода бывает только в ведре под деревянной дощечкой от тараканов?»

– Спасибо! – поблагодарил Никифор Андреевич. – Очень вкусная вода у вас в деревне. А как деревня-то называется?

– Лодыгино. А за водой мы на родник ходим, – с готовностью отозвалась девочка, махнув рукой в сторону реки.

– Там на реке родничок огорожен заборчиком. И мы оттуда воду носим. Но я ещё не ношу. У меня силёнок мало. А сестра носит. И мама. А Звёздочке воду мы из пруда берём. Это корова наша. Она чёрная почти вся, а на лбу у неё звёздочка белая. С нами из Финляндии приехала другая корова, но ей тут было плохо жить, и папа с мамой её поменяли на Звёздочку. Звёздочка такая стро-ойная и длинноно-огая, а финская корова была пониже и кру-углая. И коричневая вся, – вывалила на гостя девочка, показывая руками, какая круглая была финская корова. – Звёздочка живёт в хлеву. Папа для неё построил домик такой из жёрдочек и веточек. А Римка живёт дома.

– А что же коза-то дома? – удивился Никифор Андреевич.

– Мы с ней играем. Она маленькая ещё. Нам её соседка подарила. Римка с нами в прятки играет.

– А как же в прятки-то с козой?

– А мы её немножко привяжем и бежим с Витей прятаться, чтобы Римка не видела куда. А она как отвяжется, бежит нас искать. И сразу находит. Мы даже не знаем ка-ак она так быстро нас находит!? – пожала худыми плечами девочка и округлила глаза.

– Это вы интересно придумали, – покрутил Никифор Андреевич головой. – Если бы я был маленький, и я бы с вами и с Римкой поиграл бы с удовольствием. А где же взрослые-то ваши?

– А папа на лесоповале работает. А мама с сестрой в поле. Сестру Анной звать. Она меня «белоручкой» дразнит, – сообщила девочка, вроде как даже и не жалуясь, а просто как факт.

– А что же она дразнится-то? Нехорошо дразниться.

– Она уже большая, а я ещё маленькая, и мы когда полы голяком моем, мне не поспеть за ней. Вот она и дразнится, – спокойно пояснила девочка.

– Значит, не такая уж и большая, раз дразнится. А голяком – это как?

– Это кирпич старый меленько подробишь молотком и на пол сыплешь, а потом старым веником по полу так, ногой, растираешь. А потом тряпкой смываешь.

– Поня-ятно! Ну спасибо вам за водицу! Вкусная очень! Передавайте привет маме, и папе, и сестре! Пока, коза Римка! Пойду обратно на свой поезд. До свидания!

Никифор Андреевич спустился с крыльца, повернулся и помахал рукой девочке лет девяти, мальчику поменьше и козе Римке, которые продолжали стоять в дверях и провожать. Он вскарабкался на железнодорожную насыпь, цепляясь за редкую упорную траву, поднялся на подножку вагона и обернулся ещё раз… Чёрно-белые девочка с короткими льняными волосами лет девяти, мальчик поменьше и коза Римка стояли в дверях и провожали его застывшими взглядами…

Такое пришлось перижить!

«…мы ис Финляндии карову с-сабой привизли. в Расию вить разришили брать всё сваё имущиства и мы-ш думали што дамой едем. а ф Финляндии мы смагли купить ну тёмна-каричневая или. ну аранжеватую с белым. ну ани такие палнаватые. бальшие каровы. и ноги у них паниже чем у яраслафских. но была праблема ф том што финская карова не хадила с пастухОм на пастбище. и ана ни слушалась и с ней в-опщем была нивазможна управитса. и тагда мама паминяла. патаму-шта прадать была ясна што нивазможна.. и мама паминяла. эту финскую жирную бальшую карову на яраслафскую. причём дали. каторую. у нас первый рас ателилась. вот. малоденькую… ну ана была уже как-бы. хе! с тилёнкам!.. ну эта была сафсем малоденькая и такая длиннаногая и нетолстая и чёрная. там в Йираславле были чёрна-белые. Очень красивая стройненькая маладая карова на высоких нагах! ну та финская была такая тОлстая широкая ниская. и без рОк финская была! ф Финляндии пароды такие што. как па-руски? камолые каровы. вот а эта с рошками стройная красивая каровка. и на лбу. в-опщем лоп был.. э-э. как-бы чёрнава цвета а белая звёздачка была на лбу. и мама её назвала Звёздачкай. ну па-руски паскоку там.. ф стада хадила и фсё. и если-бы финская карова асталась у нас то ана-п НИ-ЗА-ШТО ни дашла-бы да Питера! ни-за-што! а эта худенькая такая длиннаногая стройнинькая карова. её капыта! еле-еле выдержали да Гаччина!..

…каровы у них были в этам в аткрытам сарае.. им хлева ни делали аддельнава. я ни знаю как ани яраслафские эти каровы? но там так што навос ис пат кароф ни убирался зимой!.. ну навос как-бы абагревал. палучаетса што ат навоза ани какое-та тепло палучали?! и навозу накапливалась так што весной каровы были на горке пат крышей пачти! што ани-ш на-привизи были! и вот накапливалась и эта нам была очень чудно! такова мы ни видили!.. а маи радитили так вазмутились што к животным такое атнашение и папа… внутри сарая.. прутья переплетал. в Яраславле заборы у многих были такие. што пириплитали. и вот таким образам. а между ними засовывали сухую салому. и дверь он тоже таким-же образам… а петель тоже для двери не-была. так са старай как-бы обуви. может быть там даже в этам доме. ну. валялись… такие три кожаные питли. и так сбиригали карову. ну финская карова-бы ни вЫдиржала-бы этава мароза…

…таким вот образам папа сачинил как ат мароза сберечь…

…вот уже с Гаччина мама сразу.. ана как нашла.. ну ани какие-та были далёкие ротствиники но как-бы с.. тагда тоже браки были с рускими. што ани ф Финляндии не-были ва время вайны. у них руская фамилия была. но дальние какие-та ротствиники. и што. ну мама и имела в виду што может ани там в Гаччина ф сваём доме живут. так и аказалась. и ани аставили эту карову у себя што мама да диревни её не гнала патаму-шта капыта были стёрты да-предела. а мама фсю дарогу шла басикО-Ом! птаму. обуви-та нЕ-была! а какая у ниё пара была ана гварит. если я сатру! то вапще мне нечева будет нигде абуть!. вот. так-што ана. басиком. сначала ана навизала. там в Яраславле.. диривянным толстым крючком из льна! ни придут! а проста лён-та длинный! нимнога руками скручивают и палучаетса такая толстая нитка и этим. диривянным крючком вязали. как тапки. но там делали из лыка ещё. если-бы у неё была нескалька.. пар была-бы из лыка сделана! ещё-бы эта скока-та памагло! как их? лапти. вот. а ана связала но ани стирались эти иза льна. бЫстра! и палучилась што ана фсю дарогу была басиком!..

…а как дарогу нахадила?. идёт-идёт. какая-та диревня. у диревни спрашивает у людей. вот штоп да Лининграда дайти. в какую сторану мне итти? и так из диревни в диревню. никакой ни карты. ну может там некатарые указатили и были. направления там… вот толька таким вот образам. так-што эта. я ни знаю как!? мама эта выдиржала!? и насколька ана храбрая была! што миня эта фсё время паражала! я пажалуй. я такая трусливая и байизливая! ни знаю. может быть што из-за вайны напуганая ни знаю атчево!. а што ана! главна! вить и ни фсигда-же. гврит инагда фпускали её ф какой-та дом. што ф сарай карову паставить и фпустят ф какой-та дом. ну эта летам была мы-же аттуда выехали в мае. дивятава мая.. вот. в-опщем питалась пачти малаком. харашо што карова даилась. а бывала так што ана падоит и где-нибуть в деревне. ну каму нУжна малако. то-есть нет сваево малака меняла там на што-нибуть. на картошку. или-же. на какой кусок хлеба или. вот таким вот образам. а кагда ни палучалась начивать нигде. ана спала на улице с каровай! и причём гварит карова была такая умница што вот карова как уляжетса. мама лажитса рядам. я ни знаю. ну патиплей какая-та адёшка была взята у неё с-сабой. и лажилась рядам так штобы гретса ат каровы. и грит карова была такая Умница што пака я ни зашивилюсь никагда ни зашивелитса! миня ни патривожит! такая была эта Звёздачка умница!. и причём. ну то какая там у неё. там мешок какой у неё с-сабой был. ну там адёшка там чиво там. так карОва-же тащила! этат мешок. не ана. ана толька-лишь за верёфку держалась и. с каровай шли… и для ниё мне кажетса.. эта па-моему ей и жизнь укаратила. што ана пирижила в эта время. патом даже если идёш ф какой дом. и как-бы карову там пат крышей туда. так нада-же ещё. как-бы даверитса людям!. а вдрук! ани карову ни аддадут!?. надеятса на чеснасть людей?.. так-што… такое пришлось пирижить што толька диржись!..»

Не судьба, значит

«…Вона куды зонесло. Видно ли дело! Какой уж день идём и идём. Копыты все постёрлись уж. Ну да ничего! Хозяюшка уж который раз мне копыты-то поднимала, розглядывала да причитала. Сома-то босиком! Лопотки давно уж прохудились. Ну что ж! Идти-то легко! Не жарко ещё. Слепни да мухи не так донимают. Как не идти, коли надо… Хозяюшка у меня знатная! Худого слова не слыхала ни разу. Ну разве что за дело! Дак что ж? За дело и поругать можно. А обычно она и погладит, и почешет, и поговорит. И вымя мне чисто вымоет… А зимой-то! Где ж вы такое видывали? Мне ж хозяин из жердей да прутиков тёплую сарайку построил! Жерди в два ряда, да веточками переплёл, да соломки между ними – мне и тепло! Да навоз убирали всю зиму подо мной! А у нас в деревне такое и совсем не принято! Всю зиму в холодном сарае! Новозу нокопится за зиму – словно на горе к весне стоишь под самой крышей – того гляди ноги повывернешь!.. Хозяин-то нерозговорчивый у нас. Дак что ж? Дело знает. Вон какую сарайку мне построил справную!.. Ах, ты, моя милая! Всё говоришь да говоришь! Не понять мне всего-то. Да много ли мне понимать-то надо? Коли доброе слово – так и ладно… К вечеру остоновимся, травки-то и пощиплю. Мне-то оно попроще – травка-то хороша уже поднялась. Жуй – не хочу! Хозяюшке-то есть нечего! Молочко моё только. Да поменяет если на хлебушек, коли деревенька на пути повстречается. А нет, так молочка попьёт, а остатки и мне…… То не хорошо. Не ладно так… Телёночку бы!.. Дак что ж! Нету телёночка-то!.. Не пропадать же! А коли поменяем, так и хорошо – покушает хозяюшка!»

Стройненькая чёрная тёлочка местной ярославской породы понимающе поглядывала на хозяйку добрым маслянистым глазом, кивала кудрявым чубчиком и помахивала хвостом. Сколько они уже прошли, они не знали, но хозяйка уже заметила, что и почва под ногами изменилась, и рельеф местности. Стало попрохладнее, и в лицо, как будто, уже долетал и свежий морской ветер с Финского залива. Хозяйка говорила по-фински. Но корове было всё равно, на каком языке говорила с ней её хозяюшка. Корова согласно помукивала и размеренно шлёпала стёртыми копытами по пыльной просёлочной дороге.

– Уже скоро, моя милая, уже скоро, Звёздочка наша, кормилица! Чуток теперь осталось потерпеть. Копытца-то твои стёрлись совсем! Бог даст, и до дому дойдём! Тут места ещё незнакомые, но чувствую, уже близко. Уже и воздух родной, и места, похожие на наши. Правда, тут ещё деревни все целые. Нашу-то деревню бомбили… Денька два-три ещё пройти. Потерпи, милая. Вот домой придём, во хлеву нашем отдохнёшь. Бог даст, цел дом наш. Хлев у нас хороший! Не то что тебе мой Иисакки из жердин да из чего под руку попалось там в Лодыгино выстроил. У нас добрый хлев! Правда крыша не покрыта дранкой – гвоздочков не хватило перед войной… Ну это мы поправим, милая! Дойти бы! Крышу-то мы поправим! Не дранкой, так соломкой покроем. А может, Иисакки уже и добрался до дому с детками нашими да уж всё и поправил! У нас хлев крепкий, тёплый. И ураганов у нас не бывает. Это ж надо, страсти какие! Я ж тогда к тебе, милая, бежала спасать тебя, когда над деревней ураган-то прошёл! Всю крышу да верхние венцы унесло да на поле в соседнем колхозе и свалил! Слава богу, Анни только слегка задело балкой потолочной! Ну да на пол всех положило. Слава богу, ни Лююти, ни Вихтори не пострадали! И ты рядом со стенкой – так и ничего! Слава богу! Что же за погоды-то там такие?! Зимой морозище, летом ураган! Все снопы с полей пораскидал да ёлки между домов повыдёргивал! Спаси, Господи Иисусе, помилуй!.. Ну теперь заживём, Звёздочка моя, кормилица! Теперь дома-то! Раздолье! Курочек заведём, овечек! Огород успеем как раз посадить! Самое время – сейчас-то! Теперь жизнь! Война закончилась! Бог даст, и Юхани вернётся с Урала… Что же там за завод-то такой?! Господи боже мой! Что же там детки-то на том заводе делали?

Хозяйка погладила корову по чёрному тёплому боку и в уголках глаз у неё выступили слёзы. Она вытерла их концом платка, повязанного на голове. Корова глянула на хозяйку, ободряюще мукнула и кивнула, дескать, ничего хозяюшка! теперь жизнь начнётся! теперь травки вдоволь поедим! и телёночек теперь будет! новая жизнь начинается!

До деревни Савонкюля Звёздочка дойти не смогла – копыта были совсем стёрты. Пришлось оставить её у дальней родственницы в Гатчина. Та была замужем за русским, и поэтому её не выгнали с родных мест, как остальных финнов-ингерманландцев. Когда дед Исаак завербовался на работу в Эстонию, корову пришлось продать – до Эстонии она уже не дошла бы. Да и куда её вести? Самим надо было как-то сначала устроиться на новом месте. На вырученные за Звёздочку деньги позже в Эстонии купили другую корову – не такую добрую.

«Дак что ж… коли не дойти мне, – подумала белолобая стройная местной ярославской породы тёлочка Звёздочка, и в уголке её чёрного доброго глаза, как будто, появилась слеза. – Прощай, хозяюшка!.. Вона как… повернулось… Не судьба, значит…»

День памяти

«…и как мая мама тыщу киламЕ-Етраф!.. с каровай шла! эта прО-Оста! проста эта! вить тагда-ш тоже фсякие бандюги были. и воры были и фсё што-угодна!. и столька набратса! да. у меня ат адной этай мЫсли глаза на лоп вылезут если-п мне пришлось такое. савиршить!..

…вот сиводня как-рас день памити начала вайны. «ровна ф читыре чиса.. Киеф бамбили и нам абъивили што начилася вайна»… так-што да. сиводня день памити… а фины паказали па тиливизару какую-та сатиру на руских. я сразу выключила…»

Ваших словах какая-то обида. Нет?

– …Но ведь были для финнов и недостатки в том, что они входили в состав России, раз так хотели отделиться?

– У финнов не было бы своей государственности без России. Их путь к независимости начался в 1809 году. Они получили такую автономию, что смогли строить государственные структуры в течение ста лет, и смогли спокойно потом отделиться, и успешно существовать. Единственное, чего у них не было, так это армии, но к этому они готовились ещё до революции. Российская империя стала в конце гайки закручивать, но было уже поздно или, наверное, если точнее, то бесполезно. К чему почти самостоятельное к тому времени финское государство будет стремиться быть вместе с идущей на дно империей? Наверное, в России правители думали сначала, что чем мы с ними лучше, тем они лояльнее, а из них выросла угроза России, что и вылилось в конце концов в так называемую Зимнюю войну. Зачем Пётр так упорно отодвигал границу от Питера? Всё же абсолютно ясно: близкая граница – это угроза столице. А что делалось позже? Вроде бы граница отодвинулась ещё дальше, когда вся Финляндия вошла в состав империи, но те земли, которые вокруг Выборга – как жест доброй воли – присоединили к образованному тогда Финскому княжеству! То есть финнам была дана своя государственность, которой они не получили бы при шведах, и граница этого образования оказалась в двадцати километрах от Питера! И Ленин со товарищи там скрывался от российской полиции! Представляете ситуацию! В двадцати километрах от столицы империи находится автономия, где имеют возможность скрываться революционеры! И российская полиция не могла там распоряжаться, а финская закрывала глаза или…

– Вы хотите сказать, что сознательно закрывала?

– А почему нет? Настроения там тогда были антироссийские. С какой стати мне изображать из себя слабоумного? Вполне можно предположить, что это были сознательные действия, направленные на поддержание террористической и революционной деятельности на территории России. А какая из этого всего цепочка выстраивается? Ленин скрывается в Финляндии – революция – Сталин у власти – Зимняя война. Жаль, до революции финны не понимали, где соломку-то стелить надобно!.. И где не стоит грабли раскидывать… Правда, они и сейчас уроки не выучили.

– Мне кажется, что в Ваших словах какая-то обида. Нет? Обида за… неблагодарность финнов по отношению к России. Но ведь у России не было планов делать из Финляндии независимое государство. За что же благодарить? Всё-таки ведь у них, у финнов, были какие-то причины относиться, скажем так, негативно к русским властям?

– Всё верно. Вы правы. Но хотя бы подобие, хотя бы намёк на… понимание роли России в образовании Финляндии, за такое исключительно благосклонное отношение к Княжеству Финляндскому. Заметьте, при шведах Финляндия не была никаким княжеством! Финляндия называлась тогда «Восточными землями» и была нужна только как источник ресурсов для шведской короны. А русские цари туда на дачу ездили! Это было каким-то любимым детищем, что ли? Дача царская до сих пор там где-то сохранилась. Где-то и царский вагон хранится. Пароходик белый с царским гербом на трубе до сих пор пришвартован за Успенским собором в Хельсинки. Вы должны понять, что Россия сначала способствовала, или не препятствовала созданию финской государственности, а потом, когда финны начали позиционировать себя отдельной нацией со своей государственностью, то Россия начала чувствовать… чувствовать холод металла за своей спиной и только тогда попыталась наказывать и призывать к порядку.

– То есть, Вы считаете, что тот уровень самосознания, которого финны достигли за сто лет, начал побуждать их к сопротивлению?

– В том числе. Конечно, не только это. Комплекс причин. Цепь событий. Всё к этому закономерно шло. Но вот что вызывает раздражение и отвращение, так это то, что в этой цепи есть одно звено, – ну я уже говорил об этом – чтобы им быть более европейцами, то русских нужно представить более варварами. Понимаете, тут дело не в том, варвары ли мы и европейцы ли они. Принижение нас повышает их. Они кем были, теми и останутся, но чем ниже они в своей пропаганде нас ставят, тем выше они кажутся себе, и, по их понятиям, ближе к Европе, если не географически, то ментально, по крайней мере. А мы кем были, теми и останемся и, возможно, даже не заметим, как они там пыжатся, но принижение нас греет их душу… хотя, может, они как раз и рассчитывают на то, что мы просто не замечаем?.. Всё это мерзко. Такое, наверное, и в России практикуется, что называется, «на местах», но, по-моему, всё-таки не на государственном уровне и не как основание самой государственности. А варвары это кто? Те, кто живут далеко, и мы про них ничего не знаем, вернее, и знать в своей темноте духовной не хотим? А Генрих восьмой в Англии не варвар? Наполеон не варвар? Наполеону мавзолей в центре Парижа построен, он у них герой национальный! Гитлер не варвар? Труман, испытавший на людях ядерное оружие не варвар? А Черчилль подуськивал Трумана и на Россию атомную бомбу сбросить – он не варвар? А цель у них не оправдывает средства? Плюс это для этих стран или минус? Ни плюс, ни минус. Это исторический факт, состояние, положение дел. Для Франции, ну или людей, которые там жили, Римская империя была злом сначала, потом стала плюсом, и для всей Европы так же. Для Греции Османская империя двести лет назад была минусом, а, может быть, через сто лет уже будет плюсом.

– Что вы имеете в виду?

– Ну если Европа будет продолжать так же стремительно принимать мусульман, как это происходит сейчас.

– Да, понимаю. Вы думаете, этот процесс необратим, опасен?

– Сейчас кажется, что да. Мне так кажется. Через несколько десятилетий, возможно, будут другие угрозы, и исламизация Европы уже не будет казаться проблемой. Сейчас кажется. Может казаться, что плановая система Советского Союза не доказала своих преимуществ по причине, так сказать, своего полного краха, извините, но и приём такого количества некоренного населения, практически бесконтрольный, это, по крайней мере, заставляет задуматься. Да, какие-то страны пытаются контролировать и ограничивать, но это всё ерунда. Если Франция и Германия правят балом и принимают, то куда остальные-то денутся. Даже если Евросоюз развалится, для Европы в целом это не может не быть проблемой. Я думаю, что когда процент населения, некоренного, переваливает через определённую отметку, то процесс становится автоматическим и необратимым. Такой, знаете, достаточно мирный и, что самое удивительное, добровольный процесс замены одних народов другими. В общем, это, наверное, не так уж и удивительно. Вон, гляньте, Америка скоро станет испаноязычной полностью. Я читал, что финны генетически больше европейцы, чем угро-финны, а язык-то угро-финской группы! То есть происходило постепенное вытеснение угро-финских племён какими-то европейскими, но язык заимствовался и остался. Ну, наверное, учёные могут дискутировать на эту тему, но это ведь происходило и происходит и сейчас. Обычный процесс. С точки зрения вечности, ничего особенного – мышиная возня. Так что нечего мне так кипятиться по этому поводу, в принципе-то. А?.. Обычный процесс взросления молодого государства. Впрочем, Россия всего этого и не замечает или старается не замечать… Это я тут… страдаю… и при помощи тридцати трёх букв пытаюсь ещё что-то новое сказать……… Кстати, о благодарности… Мне раньше такое в голову не приходило. Ведь если всё упростить. Ведь финны, наверное, ощущают, что их как нацию создали шведы: ну, вроде как, шведы – их мама с папой, да ещё на протяжении шестисот лет! А Россия была лишь временным явлением – пусть и доброй, но мачехой! И тут уже нет разницы, насколько шведы были к финнам благосклонны! Мама, и всё тут!