Сургуч, хакеры и подгузники: хроники почтового отделения Нивенское

Лето 2026 года в калининградской глубинке обещало быть мирным, но у внуков Елены Степановны на этот счет были свои расчеты (и пара зашифрованных алгоритмов). Когда на каникулы в сельское почтовое отделение высаживается «десант» из шестерых внуков, жизнь начальника почты превращается в остросюжетный квест. Здесь пятнадцатилетний хакер Ваня взламывает систему безопасности через терминал оплаты, атлетичный Свят тренирует почтальонов по методике спецназа, а девятилетние близняшки украшают стразами фуражки участковых ради «маскировки». И пока младшие «научные сотрудники» Ярик и Степа проверяют на вкус государственные тайны, в Нивенском начинают происходить по-настоящему странные дела. Осторожно! Чтение книги вызывает острое желание бросить всё и уехать к бабушке на почту.