- -
- 100%
- +
12 марта 2013 г.
Дизайнер обложки Ольга Александровна Крестовская
Иллюстратор Жанна Алексеевна Гречуха
Редактор Валентина Викторовна Литвинова
© Жанна Евгения Драбкина, 2019
© Ольга Александровна Крестовская, дизайн обложки, 2019
© Жанна Алексеевна Гречуха, иллюстрации, 2019
ISBN 978-5-4496-9357-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
«Мне не за что…»
Мне не за чтоТебя прощать.Ты был со мнойСамоуверен,Немного робок,Суеверен,И так – мальчишескиВлюблён.На память.«А чудо, как известно, невоспроизводимо и непередаваемо. И нас спасает только то, что чудо всё же случается, что бывают подобные чудеса».
(Мераб Мамардашвили, «О психоанализе»)14 марта 2013 г.
«Что я могу…»
Что я могуТебеПоверить.Ты всё забыл?Лепестки
Его цветы долго былиСвежими и нарядными.Наверное, потому чтоЯ бросала в кувшинСвои серебряные кольца.А когда розы отцветали,Я собирала опавшиеЛепестки и прятала ихВ книги.На память.«Всё, что было…»
Всё, что было«До тебя»,Мне неинтересно.Только музыкаОднаПо-прежнемуВлекущаИПрелестна.Волчонок
(сон)
Я прячу щеночка. И мне приятно думать, что я могу кого-то защитить. Кругом дома, где мы прячемся, выстрелы. Идет охота на волков. И я понимаю, что щенок, который дрожит от страха, волчонок. Я прижимаю его к себе и говорю: «Не бойся, малыш, я тебя спасу». Наконец всё стихает. Я его выпускаю в поле из домика – хатки. Вдалеке виднеется лес. «Смотри, не попадайся!» И он убегает по снегу. Спасённый маленький тёмно-серый комочек.
«Дружба – не услуга. За неё не благодарят».
(Гавриил Державин)«Все хотят превратить Вас в парк с аккуратными дорожками, а Вы – джунгли».
(80-ые гг. XX века, Валерий Куцев)– Почему Вы не напишите свой автопортрет?
– Я не знаю: какая я?
(Инна Данилевич, 2012 г.)Кот
(рассказ Елены Поладян, Нью – Йорк)
Теперь, если случается что-нибудь неприятное, все тут же обращаются за помощью в Интернет.
«У меня в квартире появилась мышка. Что делать?» «Возьмите в аренду кота». Кот был оскорблен до глубины души. Хозяин (сын светской дамы) привез его в уютную, ухоженную квартиру и сказал: «Ты должен поймать мышку». И уехал.
Дама поставила ему блюдце с молоком. Кот отверг пищу и с достоинством удалился в спальню. Он не отвечал на ласковые слова, не обращал внимания на уговоры. Кот прятался под кроватью. И не желал ловить мышку. Через четыре дня дама позвонила сыну: «Забери кота!» Приехал хозяин. Кот покинул свое убежище и отправился домой.
А дама, вздохнув, купила мышеловку.
О таланте
Если у тебя один талант, тебе не надо страдать и мучиться от выбора. Ты стоишь на перекрестке и понимаешь: «Только прямо!» И диктует тебе все: и стиль, и манеры поведения, и отношения с людьми – твой талант. И. если ты понимаешь, что ничего дороже для тебя нет, ты проживешь счастливую жизнь.
А, если начнешь менять талант на блага и почести, рано или поздно талант и вдохновения уходят.
15 марта 2013 г.
О фильме «Ангел в городе»
Я его смотрю, как Автор, а не как зритель, и потому – не оцениваю. А только радуюсь. У фильма своя судьба. И свои аплодисменты. Он мне уже не принадлежит. «You tube» – выставлен на этом сайте. И каждый (!) может его посмотреть. Бедный манекен Федя! Почему «бедный»? Не готов он к публичной славе. Но я решила сделать его Артистом.
«Разложите дрова…»
«Разложите дрова.Огонь упадёт с неба»(С. Маршак)Все должно происходить само собой. Вот почему один из буддийских грехов: «Взятие неданного». Ожидание праздника – большая радость, чем сам Праздник. Творчество. Путешествие. Чтение. Ремесло. Мало ли чудес на свете? Если в душе живет радость и предчувствие карнавала?
Радость за друга – твоя высшая радость.
Советы отца Инны Веткиной
Умирая, мой папа дал мне два совета. Один, как человек, другой, как инженер. «При всех обстоятельствах – иди вперёд. Учись, познавай, пробуй. Как инженер, советую: предельная осторожность и мягкость при выходе из ситуации. Никакого хлопанья дверьми». Так я и стала проживать жизнь по папиным советам.
(90-е годы XX века, в гостях у Джеммы Фирсовой)
Хмель
«Не нами любовь приходит, и не нами она уходит».
«Эмоции – сложная вещь. Эмоция «хочется позвонить» вдруг превращается в эмоцию «не хочется позвонить».
«Для любви необходимо одно условие – «железное здоровье». Ты же сто раз переживаешь каждое Его слово. И придумываешь: «Что он этим хотел сказать?»
«Твой любимый – человек с другой планеты. Его не разгадать».
(70-ые годы XX века)
Второй состав
Может быть, поэтому я и не пошла в актрисы. Второй состав – не для меня. И массовка – тоже.
В детстве, открываю входную дверь. На пороге – Дама. В длинном чёрном плаще – пальто и в широкополой чёрной шляпе с низкими полями.
– Тётя! Вы – фея?
Она улыбнулась.
– Я – актриса.
Стриженая девочка громко сказала:
– Я тоже хочу быть актрисой.
Красивая Дама перекрестила её и тихо молвила:
– Упаси тебя Бог!
И прошла по коридору в комнату Луизы Гансовны, своей подруги по гимназии. Какой же это был год? Наверное, 47-ой. Я еще не ходила в школу.
Через много лет я узнала, что это была Алиса Коонен.
Вот, кто спас меня от театра и «второго состава».
16 марта 2013 г.
О таланте
«Талант – это не только дар, но еще и воспоминание».
Николай Гумилев«Есть колорит, есть художник. Нет колорита, нет художника».
Василий Суриков«Талант – это врожденный артистизм и детское восприятие мира».
«Уважение к своей профессии и полное владение секретами ремесла».
(Пабло Пикассо)«У Вас нет недостатков. Какие могут быть недостатки у стихийного бедствия?»
«Мама! Ты – подросток, а я – дочь подростка».
«Вы – беглянка»
«Ты – женщина гостинично – кофейного типа. Это надо же – так не любить дом, чтобы в кухне сотворить таверну!»
(Ф. Шапиро)«Вы – как яд в крови, я не могу Вас забыть».
(NN)Фразы
«Никогда не стройте маленьких планов, они не обладают этим волшебным свойством «горячить кровь».
(Пастор Шмит, США)«Независимость – слово-то пустяковое, но уж больно вещь хороша!»
«Но к великому моему сожалению, единожды мною написанное переделывать не в силах».
«Ты – один из немногих людей, примиряющих меня с презренным моим Отечеством».
(А.С.Пушкин)Притча о человеке, без которого нельзя начинать праздник
«Вождь! Почему мы не начинаем праздник? Уже пришли музыканты, и факельщики, и гости с корзинами фруктов, а мы всё не начинаем?»
«Ещё не пора», – ответил Вождь.
Но вот, наконец, появился один человек. У него не было ни барабана, ни бутыли пальмового вина, но зато лицо у него было абсолютно праздничное.
«Что же, праздник начинается!» – сказал Вождь.
Воспоминания
У памяти хороший вкус.
Французская поговоркаДаже молитва такая есть: «Избави меня, Боже, от воспоминаний!»
Как советовала птица Додо Алисе: «А прежде, чем куда-нибудь пойти, хорошо бы заранее знать, а как ты оттуда выйдешь».
Но я никогда не думала о последствиях. Вот и получался плохой конец у моих сказок. А на самом деле – «уровень отношений» был слишком высоким. В общем, режиссёр из меня, увы, не получился. Актёров для своих постановок я выбирала неудачных. Вот почему они не могут забыть, как я их сначала любила, а потом, не объясняя – уходила.
«Нужно уметь переворачивать страницы»
(Мэтр)«Не пилите опилки. Не склеивайте разбитую чашку».
Тренер Илья Васильевич Хозиев
«Человечество делится на кавалерию и пехоту». Кавалерист сначала накормит человека, даст ему отдохнуть, и не спешит расспрашивать: «Кто он? Откуда?» А пехота: «Где твой аттестат на довольствие?»
Секрет обращения с лошадью прост, такой же, как с мужем: «Короче повод. Мягко, но властно. Послали в галоп. Сразу пошла – погладили. Не сразу – ударили. Но – сразу!» Главное в жизни – всегда помнить: «Сидеть в седле!» Не позволять никому выбить тебя из седла.
(1973, Школа верховой езды,стадион «Динамо»)Вдруг
Чудеса случаются всегда вдруг. Соседка Жанночка принесла тарелку с блинами, рыбу сёмгу в упаковке и турку с итальянским кофе.
«Я подумала, как Вы без блинов? И принесла».
Красивые поступки наших друзей – наши красивые поступки.
Потом, также вдруг – выглянуло Солнце.
17 марта 2013 г.
Сначала ты перестаешь звонить, потом забываешь, по Фрейду, номер телефона, а потом вспоминаешь про 17 марта – день рождения. Пытаешься поздравить, но – телефон не отвечает. Связь между вами – исчезла. Что же, простим друг друга.
Дружба выполнила свою программу.
Прощённое Воскресенье, конец Масленицы, сжигают чучело зимы. Язычество, милое моему сердцу.
Хочется праздника!
Долги
Почему я решила, что должна написать о художниках, у которых когда-то «взяла интервью»?
Если сразу – «не получилось», это значит – «не вдохновили». И не нужно ничего реанимировать. Ибо – «насилуя себя, ты насилуешь мир».
Пора заканчивать стихи,Пора дописывать баллады,А новых – начинать не надо,Пора заканчивать стихи.(Борис Слуцкий)Художник сам дает себе заказ. А ремесленник всегда работает «по заказу».
Разговоры
– Ну, как твой зять?
– Даёшь волю, берёт две.
– Ты же хотел стать ветеринаром, а потом пошёл работать в милицию. Зачем?
– Власть пьянит!
Фразы
«Дать можно сильному, помочь богатому»
(М. Цветаева)«Бедность сушит душу»
(Ф. Достоевский)«У счастливых людей не бывает старости»
(Франц Кафка)«Зачем Вы издаёте свои книги?»
«Я отчитываюсь перед миром».
Мои книги – мои дети. И друзья, которым не нравятся мои книги, перестают быть моими друзьями. И переходят в ранг знакомых.
«Если глиняные головы не поливать, они сами рассыпаются».
(О. Воронова)Книга – та, которая задумана, дороже всего. «Вслед за кистью». Сама пишется, сама! И тебя – придумывает.
Твоя «сольная программа».
– Все живут, как их заставляют обстоятельства. А Вы, как чёрный конь, как Вам хочется.
– Да! Мне не всякая жизнь нужна. И только счастливая. Потому что, когда я несчастна, вокруг меня начинают кружиться несчастные личности.
Радуйся и твори добро.
Пожелание: «Удачи! Творчества! Любви!»
Захваченный астероид
Смотрим слайды.
– А что это за запекшееся пятнышко на орбите Юпитера?
– Это – захваченный астероид. Неслучайно Вы об этом спросили. В Вашей орбите много захваченных астероидов.
– Да, я – такая.
Профессор Валерий Леонидович Барсуков улыбнулся. Но не сказал про «обратную связь». «Как бы Вам самой не попасть в чужую орбиту».
«Будущее отбрасывает свои тени задолго до того, как приходит».
(Анна Ахматова)Любимые пословицы
«А с весёлого и беда, как с гуся вода»
«Свою любовь нужно прятать также хорошо, как ворованную лошадь».
«Своего Будду в своём храме сторожи сам».
«Человек без тайны беднее, чем без имущества».
«С горем – одну ночь».
«В любви нет завтра».
«Вслух мечтать – чёрта тешить».
«Богу молись и чёрту не груби».
«Ходи, пока ходится, и люби, пока любится».
18 марта 2013 г.
Сценка в МГУ
Заочное отделение факультета журналистики. Все обсуждают жён и мужей, которые недовольны: «Зачем тебе учиться? Лысый уже, а всё студентом хочет быть».
И – вдруг! – некто. Провинциал. Весёлый. Крепкий. Неожиданно громко: «А я вот женился в 19 лет и ни разу об этом не пожалел. Потому как «Хорошо жениться – полжизни прибавить».
Молчание. И тот, кто жаловался, беззлобно: «Повезло тебе, парень!»
(1966—1967)Было ли это?
Или мне это приснилось? Иду по Ленинскому проспекту. В алом плаще и белой шляпе. Останавливается белый милицейский мерседес. Выходит краснолицый, с нависшим животом, полковник и говорит, но так, чтобы все вокруг слышали:
«Не стареешь, Гречуха!»
«Саня. Саня Душнов!»
И мы обнялись. Как много говорит о человеке желание сделать приятное.
Мои друзья – мужчины. Моя «галёрка». Они были верными зрителями.
Шестая позиция
Первая позиция – Я.
Вторая – Я и моя семья.
Третья – Я и мой род, район округ.
Четвёртая – моя страна.
Пятая – белая раса, католики, православные.
Шестая позиция – Я и человечество.
Например, Гриша Перельман – живёт в шестой позиции. И каждый, кто посвящает себя творчеству, служит всему человечеству.
Вот почему: «Стихи всехние». И Моцарт – всехний! А Пушкин – только наш, ибо непереводим!
Уэллс и Киплинг
«Морали стяжания противопоставить мораль служения»
(Г. Уэллс)Уэллс призывал служить человечеству, Киплинг – империи (ибо для него англичане – «избранный народ»).
В 1907 г. – Нобелевская премия по литературе.
31 мая 1902 г. Закончилась англо – бурская война. Киплинг был сторонником этой войны. отказывался от правительственных наград.
«Ким» Киплинга – «роман большой дороги, роман воспитания». «Просто сказки» Киплинг сам иллюстрировал. («Незамысловатые истории» – дословно по – английски), Киплинг – поэт мюзик – холла.
«Трудней всего…»
Трудней всегоПростить себя.Я этого не знала.Когда, вдруг,В толчее вокзалаСмотрела, молча,На тебя.Простить себяЗа то безумье.Простить?!19 марта 2013 г.
Рассказ Геры Пина
– Когда во дворе фирмы раздались выстрелы, я понял: «Пора уходить». Я возглавлял фирму «Форда», русское отделение.
Жена, привыкшая к моей большой зарплате, усомнилась в правильности моего решения:
– Но не в твоей же приёмной стреляли?
И я расстался с женой.
Мой преподаватель в институте советовал: «Если появляются две проблемы, решать их нужно одновременно и сразу».
Что я и сделал.
(2010)Тема диссертации: «Цветные словосочетания».
Мы стали с удовольствием предлагать ему (Майклу) слова: «жёлтый дом», «розовые очки», «зелёная тоска», «белая ворона», «синий чулок», «чёрный человек», «серый кардинал». И даже: «бред сивой кобылы».
– А что такое: «Пока»? И – «авось».
Мы смеялись.
– Это непереводимо.
(1989—1990 гг.)А для себя – двойные слова:
Ширли – мырли.
Тяни – толкай.
Ёлки – палки.
«Лексика и поведение» – вот, что безошибочно определяет характер человека.
Грусть – печаль,
Трень – брень,
Фанфан – тюльпан,
Зимушка – зима,
Гуси – лебеди,
Вася – василёк,
Хлеб – соль,
Трын – трава,
Цветик – семицветик.
Ардашников
Он работал в маленькой фирме. В тесном коллективе.
– Ардашников! Нужно помочь Наталье Павловне.
– Но почему я?
– Потому, что ты – Ардашников. Не просто мужчина, а – единственный настоящий и неповторимый.
– Я из-за вас жену потеряю.
– Не потеряешь, она у тебя – святая.
Мои художники
Нико Пиросмани. Григорий Сорока. Архип Куинджи.
«Я хотела восславить манеру жить».
И восхититься – верностью себе, своим идеалам.
20 марта 2013 г.
Джеймс Сэлинджер оказался от экранизации «Над пропастью во ржи». (10 млн.$).
– Холдену бы это не понравилось.
Карамзин – Александру I:
«Ваше Величество! Оставьте мне чин и титул частного лица».
Альберта Эйнштейна спросили, записывает ли он свои мысли.
– За всю жизнь ко мне пришли две мысли. Я их запомнил.
21 марта 2013 г.
Лимонный пирог
«Ремесленник не может не работать. Он упускает тайну ремесла».
(Ирина Снегова)«Береги себя, Жанна. В тебе есть искра Божья. Бог с тебя за это спросит».
1952 год. Мужская школа. В комнате нашей учительницы русского языка и литературы за круглым столом, покрытым белой скатертью, я пью чай из тонкой чашки и осторожно откусываю кусок лимонного пирога. Варвара Ивановна пригласила меня к себе в гости после уроков. Потому что я – «её любимчик».
Все учителя литературы меня любили. И это была – моя тайна.
Я понимала, мой дар – мне не принадлежит. Поэтому – «торговать им – нельзя».
Писать только то, что хочется. И когда хочется.
Варвара Ивановна.
Юлия Львовна.
Клара Германовна.
Кто, кроме меня, восславит моих учителей?!
Николай Гумилёв:
«Талант не всегда дар. Это ещё и воспоминание». Воспоминания.
«У памяти хороший вкус».
Вот почему – только счастливые воспоминания.
Отбираем для «Альбома московской барышни».
Влад Кравчук – солнечный художник
«К радости Вашей сотворили мастер Никодим со товарищи»
Надпись в Ярославле, в храме.
Цветочная роспись.
Запомнилось. («Рай» на земле»).
Про Влада – молодого, с весёлыми улыбчивыми глазами «счастливого человека» – написать «стихи в прозе». Придумать про него «Весеннюю сказку», «Маки», «Чёрная река».
Потомок итальянских художников, расписывавших церкви.
Фразы
– А в жизни за всё нужно платить. Вас мама в детстве этому не научила?
Обряд прощания
– Дружба кончилась. Общение с Вами перестало приносить мне радость. Прощайте! Не поминайте лихом!
Правила журналистской этики
– Никаких общений с героями после публикации.
22 марта 2013 г.
– Почему я никак не могу навести порядок?
Психолог Аннетта спокойно ответила:
– И не получится. Уйдёт воображение.
Но я наивно верила, что в один прекрасный день я сумею все рукописи и воспоминания разложить «по полочкам».
Зачем? Чтобы попрощаться.
23 марта 2013 г.
«Теория поплавка»
Огюст Ренуар. «Река вынесет».
Традиции. Ритуалы. Обряды.
Жизнь заранее расписана на день, неделю, месяц, год.
Праздники.
«Истинная праздничность неистребима».
(Бахтин)Моё счастье. Чтение. Писание. Выставки. Рахманиновский зал консерватории.
«К прогулкам в одиночестве пристрастье».
(Б. Окуджава)Встреча одноклассников
– У тебя машина есть?
– Нет!
– А дача?
– Тоже нет. Зачем они мне? У меня есть крылья. И я прожила свою жизнь, как хочется.
«С тобой ничего не случится. Мы будем тебя защищать. Я и Большая медведица. Не забывай смотреть на небо каждый день ровно в 12 ночи».
И я прошёл всю войну фото – и кино-оператором. И – ни единой царапины.
(Пан Владислав Микоша)90-е годы XX века24 марта 2013 г.
Пословицы
«Судьба на печке найдёт».
«Подобное вызывается подобным».
«Стоит помянуть тигра, как он приходит»
(Корейская пословица).«Выбирая друзей, мы выбираем судьбу»
(Латынь).«Суженого – ряженого конём не объедешь».
«Не переходи мост, не дойдя до него»
(English proverb).«У Вас теперь только один путь: вверх», – сказал Папа Иоанн Павел II Мстиславу Растроповичу.
Красивый человек красиво прожил свою жизнь.
«Хорошо жениться – полжизни прибавить».
Ангел – колокольчик с книгой в руках. Стеклянный ангел, подарок Оли Крестовской. Из Венеции.
Ангелы. Совы, Подарки друзей.
И его – деревце счастья из аметистовых листьев.
«Не оглядывайся назад». И – «верь в свою Звезду».
Творчество – only for myself.
А друзья – для беседы.
25 марта 2013 г.
«Если стрела не попала в цель, её выбрасывают».
(Индейская пословица)Всё должно (и может!) происходить легко.
О, как легко радостно мне (и ему!) было общаться и смеяться, и радоваться друг другу, тогда в Сочи и в Тбилиси, в мой первый приезд. Нужно было оставить в памяти – only – первый акт водевиля.
Шолом – Алейхем: «Начало всегда лучше, чем конец»
Посему – вернемся к началу…
Omnea mea meam porto (Всё своё ношу с собой. Латынь).
Разбирая старые газеты, журналы, программы театральные и приглашения на выставки, понимаешь:
Зачем корабли ставили в доки? Чтоб счищать с днища наросшие водоросли и ракушки.
«Обыск души – вот что такое «наведение порядка» (Белла Манякина, редактор «Сельского часа» на ТВ в 79—80 гг. XX века). Благодаря её «стараниям» смыли наши с Эдмондом Акопяном фильмы.
Архив
«Не нужно заводить архива,
Над рукописями трястись».
Б. ПастернакВсё, что я хотела сказать миру и Богу – в моих стихах и рассказах. Так «личный архив» – доверим огню.
«Жизнь складывается из мелодий».
(Михаил Врубель)Валентина Серова любил мой школьный друг – Алексей Соколов. А я, никогда никому в этом не признаваясь, «обожала» Михаила Врубеля. Его «Сирень». «В ночном». «Демона». И акварель «Роза в стакане».
И «Девочку на фоне персидского ковра».
В нём я не разочаровалась.
Палех- Майдан. Фабрика. Работницы. Год 1973.
– Какая у Вас ни на кого не похожая роспись.
– Дак мы бабёнки лихие, разводные, вот и роспись у нас под стать нам. Нравится?
– Очень!
– А я школу-то с медалью кончила. А потом – любовь-морковь, в Москву не поехала, душу в краски перевела. Мои яички американцы затребовали. Давай-ка я тебе яичко своё подарю. На счастье!
И подарила.
Яркое, языческое. «Ядрёное».
26 марта 2013 г.
Когда Лили упала с лодки в воду, Вика спокойно сказала: «Помни, что ты умеешь плавать».
И девочка успокоилась.
«Иногда встречаешь человека, только посмотрели друг на друга – и оба поняли: «О футболе не получится». А есть люди, с которыми и «о футболе говорить на получится».
Чужой состав крови.
Раньше мы с подобными типами встретиться не могли.
А теперь каждый может войти в мой кабинет».
(Мэтр)Уединение и одиночество. Разные вещи.
Уединение – это то, что ты сам придумал.
А одиночество настигает тебя, как нежелание людей с тобой общаться.
Есть люди, не выносящие одиночества. Им с собой – скучно.
27 марта 2013 г.
Какая-то наивнаяГлупая тайнаЛишала меняПокоя.НастойчивоУверяла,Что отнынеНас только двое.И она имеет правоДиктовать мне,Как житьИ что делать.(11 декабря 2012 г.)«Для счастья надо иметь счастливый характер!»
Жизнелюбие.
Любопытство.
Умение (NB) прощать.
И жажда – учиться.
Вот и все составляющие счастья.
«Февраль – кривые дорожки».
«А март ожидается великодушный».
(Булат Окуджава)Через пять дней – апрель.
Любимый мой месяц.
Светская жизнь.
Совет шефа
«Да благословен будет тот, кто сказал нам слово одобрения».
(Вера Панова)«Когда я решил стать первым секретарем горкома комсомола, мой друг соглашался уйти в горком партии.