Ловушки антикварного мира

- -
- 100%
- +
Продавцы знают об этом и умело играют на наших мечтах. «А вдруг это что-то ценное?» – думаем мы, глядя на очередную массовую тарелку с непонятным клеймом. Желание быть особенными, стать героем увлекательной истории о том, как мы оказались умнее всех остальных, затуманивает критическое мышление.
Но мечта о находке – не единственная сила, которая тянет нас к старинным вещам. В мире массового производства антикварные предметы кажутся островками аутентичности. Мы тоскуем по временам, когда вещи делали «на века», когда каждый предмет был уникальным. Чашка, сделанная на мануфактуре XVIII века, хранит тепло рук мастера. Современная кружка из супермаркета – безликая и холодная. Мы платим не за функциональность, а за ощущение связи с прошлым, за иллюзии и эмоции.
Антикварные предметы также становятся способом рассказать о себе без слов. Мейсенский фарфор в серванте говорит: «У меня есть вкус и средства». Старинные книги на полке намекают на образованность. Винтажная брошь подчёркивает индивидуальность. Мы покупаем не просто вещь – мы покупаем образ себя, который хотим транслировать миру.
Поиск антиквариата также пробуждает древние инстинкты охотника-собирателя. Мы «охотимся» за редкими предметами, «собираем» коллекции. Адреналин находки, азарт торга, удовольствие от пополнения коллекции – всё это активирует центры удовольствия в мозгу. Именно поэтому многие коллекционеры признаются: процесс поиска доставляет им больше радости, чем обладание найденным предметом.
Все эти эмоции естественны и понятны. Проблема в том, что они делают нас уязвимыми. Стоит подержать предмет в руках, представить его у себя дома – и мы уже мысленно становимся его владельцами. Психологи называют это «эффектом владения». Отказаться от покупки становится болезненно, как расставание с уже любимой вещью. Этот эффект усиливается, если продавец позволяет «попробовать» предмет – полистать антикварную книгу, примерить винтажное украшение.
«Такую красоту надо покупать!» – восклицает случайный прохожий, глядя на ваши сомнения. «Я удивлён, почему эта вещь ещё здесь!» – подхватывает продавец.
Мнение окружающих может склонить чашу весов в пользу покупки, даже если разум сопротивляется. А фразы вроде «это единственный экземпляр», «больше таких не найдёте», «завтра уже заберут» создают искусственную срочность, которая отключает критическое мышление.
Когда предмет нам нравится, мы автоматически начинаем искать подтверждения его ценности и игнорировать негативные сигналы. Трещина становится «благородной патиной», потёртость – «следами истории», а сомнительное происхождение – «загадочной родословной». То, что кажется нам редким и особенным, может быть массовым и заурядным. Без знания рынка мы не можем объективно оценить, насколько предмет действительно уникален.
Старинная чашка на антикварном рынке среди других «сокровищ» кажется ценнее той же чашки в обычном магазине. Антураж создаёт иллюзию значимости. Продавцы это понимают и сознательно формируют атмосферу, которая настраивает на нужный лад.
Не все истории о находках заканчиваются счастливо. В 2006 году картину Джексона Поллока за 5 долларов купила Тера Хортон. Эксперты до сих пор спорят о её подлинности, а её нынешняя хозяйка так и не смогла продать полотно за миллионы, как мечтала. Множество людей покупают «произведения искусства» известных художников на блошиных рынках, а потом годами пытаются доказать их подлинность. Мечта о великой находке превращается в дорогостоящую одержимость.
Большинство историй об удачных покупках имеют нюансы, которые не попадают в заголовки. Покупатели часто имели профильное образование или многолетний опыт. «Случайные» находки были результатом систематических поисков. Многие «сенсационные» оценки оказывались завышенными. Даже подлинные находки часто трудно продать из-за сложностей с документами.
Мы помним истории об удачных находках и забываем о тысячах разочарований. СМИ охотно тиражируют сенсации и замалчивают будничные неудачи. Не понимая реального устройства антикварного рынка, мы легко верим в то, что ценные предметы массово попадают на блошиные рынки по смешным ценам.
Понимание психологии собственного влечения к антиквариату – первый шаг к осознанному коллекционированию. Эмоции – прекрасный компас для выбора того, что принесёт радость. Полагаться только на эмоции при оценке ценности и покупке нельзя. Это прямой путь к разочарованию и финансовым потерям. Чтобы не стать жертвой собственных иллюзий, важно понимать не только психологию, но и реальное устройство рынка антиквариата.
Глава 3. Что такое антиквариат, и как устроен рынок обмана
Когда я только начинала увлекаться антиквариатом, мне казалось, что всё старое автоматически ценное. Логика казалась простой – чем древнее предмет, тем он дороже. Эта наивность дорого мне обошлась и продолжает обходиться тысячам других покупателей. Давайте разберёмся, что такое антиквариат на самом деле и почему вокруг него процветает такая активная торговля – как честная, так и не очень.
Официально антиквариатом в мире считаются предметы возрастом более 100 лет. Это международный стандарт, который используют аукционные дома, музеи и серьёзные торговцы. Неважно, стоил ли предмет при изготовлении копейки – если ему больше века и можно точно определить время создания по стилю или клеймам, это антиквариат.
Но возраст – лишь один критерий. Гораздо важнее другие факторы: художественная ценность, историческая значимость, редкость, сохранность, происхождение. Столовая ложка XIX века может стоить 5 евро, а современная дизайнерская вещь – тысячи. Ординарная тарелка XVIII века никого не интересует, а лимитированная серия известного художника XX века уходит с молотка за десятки тысяч.
На европейских рынках я постоянно встречаю то, что называю «антикварным мусором» – предметы старше ста лет, которые не представляют особой ценности. Да, они подлинные, да, им больше века, да, они красивые, но художественной, исторической или коллекционной значимости у них практически нет. Торговцы могут продавать их значительно дороже реальной стоимости именно под лозунгом «антиквариат».
Рынок антиквариата сегодня имеет несколько уровней. На самой вершине – единичные предметы музейного уровня стоимостью в миллионы, которые продаются через крупнейшие аукционные дома. Это лоты с безупречной документацией. Но нас в этой книге интересует совсем другой сегмент.
Основная масса антикварной торговли происходит на среднем уровне – региональные аукционы, блошиные рынки, интернет-площадки, специализированные магазины. Именно здесь покупают и продают обычные люди, именно здесь можно найти интересные предметы по разумным ценам, и именно здесь чаще всего случаются недоразумения и ошибки. Хотя они бывают и на элитных аукционах.
Блошиные рынки – это живое сердце антикварной торговли. Здесь встречаются профессиональные торговцы и случайные продавцы, знатоки и новички, местные жители и туристы. Атмосфера этих мест особенная – запах старых вещей, предвкушение находки, азарт поиска. Многие мои клиенты признаются, что ходят на рынки не только за покупками, но и за эмоциями.
Интернет-аукционы среднего уровня, такие как Catawiki, создали новые возможности для торговли. Здесь можно найти предметы, которые никогда не появились бы на крупных аукционах, но при этом есть определённые гарантии качества – эксперты проверяют лоты перед размещением.
Европейский рынок антиквариата формировался столетиями. Наполеоновские войны, две мировые войны, революции перемешали и перераспределили ценности по континенту. Во время русской революции огромное количество предметов оказалось в Европе. Советская власть распродавала сокровища музеев за валюту. Поэтому сегодня на европейских аукционах так много русского искусства, которое охотно покупают не только наши соотечественники.
В самой России ситуация сложнее. Большинство действительно ценных предметов либо ушло за границу, либо хранится в музеях. Поэтому российский рынок во многом питается импортом из Европы.
Современные подделки действительно стали серьёзной проблемой. Китайские мастерские освоили технологии изготовления имитаций практически любых антикварных предметов. Качество поражает – от точного воспроизведения клейм до искусственного старения. На российский рынок попадает особенно много подделок известных европейских марок, потому что там эти бренды узнаваемы, а экспертиза развита слабее.
Но проблема не только в злом умысле продавцов. Часто торговец сам не знает точно, что продаёт, и оценивает «на глазок». Плюс покупатели готовы переплачивать за красивую историю, за ощущение прикосновения к прошлому.
Что покупают чаще всего? По моим наблюдениям, лидирует посуда – люди понимают, что с ней делать, это функциональные предметы. Фарфоровые сервизы, отдельные чашки, тарелки пользуются постоянным спросом. Следом идут предметы интерьера – вазы, подсвечники, небольшие статуэтки. Украшения тоже популярны, особенно винтажная бижутерия и изделия из серебра.
Мебель покупают реже – она дороже, требует места и сложна в транспортировке. Картины вызывают интерес, но и настороженность – слишком много сомнительных атрибуций. Книги интересуют довольно узкий круг коллекционеров.
Парадоксально, но на блошиных рынках обман часто случается непреднамеренно – продавец искренне заблуждается относительно ценности или происхождения предмета. Преднамеренный обман чаще встречается в интернете, где легче создать видимость экспертности и скрыть недостатки товара.
Онлайн-платформы требуют особой осторожности. Фотография может скрыть дефекты, удачный ракурс – замаскировать переделки, а эмоциональное описание – заставить поверить в сомнительную историю происхождения.
Социальные сети породили новые формы торговли антиквариатом. Красивые картинки, эмоциональные истории, создание иллюзии эксклюзивности и срочности. «Только сегодня», «последний экземпляр», «специально для подписчиков» – эти приёмы работают так же эффективно, как и столетия назад.
Антикварный рынок живёт по своим законам, и понимание этих правил помогает избежать большинства ошибок. В следующих главах мы разберём психологические ловушки, в которые попадают покупатели, и научимся их избегать.
Глава 4. Эмоциональные покупки: что вы теряете, даже если вещь вам нравится
«Просто понравилось – и купила». Именно так я объясняла свои первые покупки антиквариата. Репродукция в пластиковой раме за 70 евро, бусы из крашеного пластика за 10 евро, посеребрённые ложки по цене серебра – всё это казалось мне прекрасными приобретениями. Пока я не стала разбираться глубже.
Большинство людей начинают свой путь в антиквариате именно с эмоциональных покупок. Это естественно – старинные предметы пробуждают чувства, рассказывают истории, создают связь с прошлым. Проблема в том, что эмоции – плохой советчик в оценке стоимости и перспектив.
Когда я покупала ту злополучную картинку за 70 евро, мне казалось, что я приобретаю кусочек истории для будущего дома. Я представляла, как она будет висеть в старинной усадьбе, которую когда-нибудь куплю. Эмоция была настоящей, удовольствие от покупки – тоже. Но экономически это была катастрофа. Продала я её за 15 евро, потеряв 55 евро на одной маленькой картинке.
Эмоциональные покупки – это когда решение принимается сердцем, а не головой. Когда мы влюбляемся в предмет и готовы заплатить любую цену, лишь бы он стал нашим. Когда красота, история или просто симпатия становятся главными аргументами для покупки.
Что же теряем, покупая эмоционально? Во-первых, деньги. Влюблённый покупатель – мечта любого продавца. Он не торгуется, не сравнивает цены, не изучает рынок. Он просто платит столько, сколько просят, лишь бы получить желаемое.
Во-вторых, мы теряем объективность в оценке качества. Когда предмет нравится, мы автоматически начинаем оправдывать его недостатки. Трещина становится «благородной патиной», потёртость – «следами истории», сомнительное происхождение – «загадочной родословной». Мы видим то, что хотим видеть.
В-третьих, мы теряем возможности для обучения. Эмоциональный покупатель не задаёт вопросов, не изучает детали, не развивает экспертные навыки. Он просто покупает и радуется. А потом, когда эмоции улягутся, может обнаружить, что приобрёл совсем не то, что думал.
Но значит ли это, что нужно покупать антиквариат только холодно и расчётливо? Конечно, нет. Эмоции – важная часть покупки старинных вещей. Они делают процесс живым и увлекательным. Проблема возникает, когда эмоции становятся единственным критерием выбора.
Понимание собственной мотивации – ключ к разумному коллекционированию. Когда у человека проходит период спонтанных покупок по принципу «красиво – некрасиво», наступает важный момент самоопределения. Кто вы – инвестор, коллекционер или сочетаете обе роли?
Коллекционер – это человек, одержимый своей темой. Ему важно получить предмет в коллекцию, часто любой ценой, в пределах бюджета. Коллекционер может купить серебряную монету по цене золотой, просто потому что она редкая и нужна для полноты собрания. Быстро продать, просто выложив в интернет, такое не получится, ведь коллекционную ценность понимает только узкий круг лиц. Но для коллекционера всё это не важно.
У коллекционера нет задачи выгодно перепродать. Предметы годами, десятилетиями лежат в коллекции. Его не волнует ликвидность – главное, чтобы предмет был подлинным и занял своё место в собрании. Коллекционеры часто эмоционально привязываются к вещам и расстаются с ними болезненно.
Инвестор смотрит на антиквариат, как на способ сохранения и приумножения капитала. Его задача – купить дешевле, а продать дороже. Инвестор изучает рынок, отслеживает тренды, покупает то, что будет расти в цене. Он не привязывается к предметам эмоционально и готов продать, когда цена достигнет целевого уровня.
Инвестор никогда не купит серебро по цене золота, даже если предмет редкий. Для него важна ликвидность – возможность быстро и выгодно продать. Он выбирает узнаваемые имена, проверенные временем направления, предметы с понятной и прозрачной стоимостью.
Большинство людей сочетают оба подхода – покупают что-то для души, что-то как инвестицию. Я отношу себя именно к этому типу. Свою коллекцию чайных пар Старой Вены собираю как коллекционер – для удовольствия, не думая о перепродаже. Но даже покупая для себя, стараюсь найти предметы дешевле рыночной стоимости.
Например, английские бисквитницы конца XIX века обычно стоят 700—1500 евро. Я могла купить прямо сейчас, но потратила время на поиск и нашла отличный экземпляр за 300 евро. Даже если продам по минимальной рыночной цене, получу прибыль. А могу и оставить себе – красивая вещь для дома.
Такой подход требует терпения и знания рынка. Нужно каждый день мониторить различные площадки, изучать предложения, сравнивать цены. Но результат того стоит – даже коллекционные покупки становятся финансово оправданными.
Стратегия зависит от целей. Если покупаете для души – можно выбирать то, что действительно нравится, но стоит изучить хотя бы основы, чтобы не попасться на откровенную подделку. Если рассматриваете антиквариат как инвестицию – придётся изучать рынок, тренды, выбирать ликвидные направления.
Смешанная стратегия позволяет получить максимум удовольствия при минимуме рисков. Я покупаю то, что нравится, но стараюсь найти по разумной цене. Изучаю предметы перед покупкой. Развиваю насмотренность. Не гоняюсь за сиюминутными трендами.
Даже если предмет очень нравится, переплачивать за него не обязательно. Терпение в антиквариате почти всегда вознаграждается. Похожий предмет рано или поздно появляется по разумной цене. А деньги, сэкономленные на одной покупке, можно потратить на две другие.
Эмоции в антиквариате неизбежны и даже полезны. Они помогают выбрать то, что принесёт радость. Но когда эмоции подкрепляются знаниями, а импульсы контролируются разумом, каждая покупка становится не только приятной, но и разумной.
Глава 5. Десять основных заблуждений начинающих покупателей антиквариата
За годы работы с антиквариатом я выделила десять основных мифов, которые мешают разумному коллекционированию. Эти заблуждения настолько распространены, что их можно считать «детскими болезнями» антикварного мира.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.