- -
- 100%
- +
– Привет! Ты чего такой грустный?
– В пробке долго стоял. Привет!
После ее легкого поцелуя на душе становится легко и приятно. Моя жена – волшебница. Каким же я был кретином24, что не сразу ее заметил!
– Твой отчет я проверила, ты когда-нибудь научишься писать грамотно? Ты помнишь про свои домашние обязанности сегодня?
– Для тебя все что угодно! Только сперва скажи – ты понимала тогда то, что я тебе говорил? В тот день, когда мы долго разговаривали в Москве после следствия, которое я проиграл?
– Хм, не помню.
– Ты тогда еще приехала на стажировку, посмотреть на дело, которое я вдребезги проиграл. Ну же! Первый день нашего знакомства!
– Ты не проиграл дело, просто….
– Просто проиграл. На войне все средства хороши, не важно, что он был бандитом.
– Ты хотел честно и справедливо, а в России это удается далеко не всегда. Сам ведь знаешь.
– Я люблю тебя! Как хорошо, что ты есть и выбрала меня, никчемного обалдуя!
– Ты совсем не такой, каким хочешь казаться, Ваня! Ты самый лучший!
Нет, ты!
– Я тебе еще надоем….
– За все эти годы не надоела, а теперь вдруг надоешь?!
Если бы моя жена только знала, что каждый новый день я начинаю заново и каждый раз я вновь в нее влюбляюсь! Хотя, может, она это чувствует, но скрывает за игривой улыбкой озорной девчонки. Кокетка! Для меня эта женщина даже и не жена, а загадочное существо, которую я из года в год пытаюсь расшифровать! Но в итоге, сдавшись, я складываю руки «лапками» у ее ног с готовностью выполнять все для моей королевы! Только она этим никогда не пользуется. Моя независимая женщина любит меня просто так, за что – я и сам не знаю. Одно я понял точно: за любым по-настоящему счастливым человеком скромно стоит семья.
†
– Алла, возьми пока себе эту актрису! Мне нужно, чтобы она хотя бы основу чисто делала, потом в мою труппу пойдет.
– Мы же договорились, Сан-Саныч, отключать чувства и следовать критериям!
– К чёрту!
– Кто твои родители и педагоги, девочка?
– Моя мама Лика Крохарт. А кто такой педагог?
– Саша!
– О, как! Ха! Яблоко от яблони не далеко падает! Сама ушла, а эту прислала!
– Тебе мама сказала сюда прийти?
– Она сказала, чтобы я танцевала. У вас же здесь танцуют?
– Ха! Хорошо, что ты не в Большой театр сразу пошла! Знаешь, многие не один год пытаются сюда попасть, а ты просто пришла!
– А про Большой мама и говорила! Но я его на карте Петербурга не нашла. Не подскажете, где он?
– А твоя мама то где? Почему не пришла?
– Небось постеснялась ко мне на допрос возвращаться!
– Она умерла на прошлой неделе.
– Господи!
– Ну, все к этому и шло. Ты принята.
– Дай я тебя обниму, детка. Твоя мама могла бы быть великой балериной!
– Мама написала, что великими балеринами должны стать мы. Я и Лари! Да, кстати, без брата я к вам не пойду!
– Это вон тот дрыщ – балерина великая? Ха! И сколько еще таких же великих, по-твоему, мне нужно обманывать, чтобы выпустить настоящий талант?!
– Без брата не пойду. Не-пой-ду!…
†
2014, Швеция
«Альеосонфондёлапатри-и-и, Лежурдэглариэтарривэ-э-э»25
– Салют, Ванья! Как твои дела?
– Кажется, успел насладиться свободой до твоего звонка. Нужна помощь?
– Так точно, товарищ! Какие планы на завтра?
– Завтрак, обед, ужин.
– Позволь разнообразить твой рацион. Заеду в девять утра. Пожалуйста, не забудь с собой все необходимое. Мы уедем на целый день. До встречи!
Короткие монотонные крики китов – гудки, сообщающие, что говорящий на том конце линии уже ушел.
«Как я могу забыть? Мозги всегда внутри, куда бы я ни пошел!» – Иван вопросительно смотрит на телефон.
В очередной раз на шведскую сторону Земли опускается темнота. В очередной раз возвращается дневной свет. Люди нарочно делят одну жизнь на множество дней, все это на самом деле лишь игра света. Вселенной наплевать на весь этот календарный беспорядок.
– Жена пыталась ворчать: «у нас должно быть все по плану, а ты опять все портишь!»
Иван, с детства хороший имитатор, в очередной раз заставляет Роланда улыбнуться. Хлопок ладоней, глухой звук удара грудных клеток, мышцы лица напряжены от улыбок. Если видишь настоящего друга спустя много лет, кажется, что расстался с ним только вчера!
– Она и мне уже успела позвонить. У нее такой приветливый, энергичный тон! Кстати, благодари: я спас тебя от домашних обязанностей.
Никогда не перепутаешь культурную усмешку меланхолика с настоящей радостью, хотя в случае со многими шведами это равносильные понятия.
– Если б я не умел ревновать, я был бы абсолютно счастлив! Знаешь, чего мне будет стоить эта вылазка?
†
Роланд Линдхольм (62) – заместитель руководителя Королевского оркестра Швеции, владеет высокой техникой игры на духовых инструментах и фортепиано. После смерти своего кумира, главного дирижера Королевского оркестра Швеции – Фреда Мальмстрёма, полностью посвящает свою жизнь музыке, оркестру и семье. Женат. Крестный отец младшей дочери Ивана.
Иван Петров (40) – русский эмигрант, работает в частном розыскном агентстве, бывший следователь. Женат на шведке французского происхождения, имеет двух дочерей: Мари (16) и Стина (4). С Роландом познакомился после дела о пропаже виолончелиста восемь лет назад.
†
– Ущерб я возмещу, не переживай!
Роланд – брюшко спокойной, размеренной жизни. Он свыкся с миром, а наличие друга рядом – легкий ветерок для угасающего пламени.
– Хм…. неделя с моими маленькими монстрами, и я к твоим услугам даром! – Иван заигрывающе смотрит на собеседника.
– Ванья! Мари уже шестнадцать!
– Знаешь ли! В этом возрасте детство кое-где похлеще играет!
Морщинки на лице Роланда уступают место выходящей ухмылке. Его глаза не всегда улыбаются, причина – перманентная усталость.
Звук перезарядки оружия, выстрел; вновь перезарядка и выстрел – дверцы машины захлопнулись. Теперь оба друга в механической карете.
– Куда едем?
– Нам нужно в Хальторп, это часов пять езды. Тебе хватит терпения?
– Мой дорогой, я воспитывался матушкой Россией!
†
03.06 смс от: Алла Сергеевна
Лара, здравствуй! Как твои дела? Тебя взяли?
03.06 смс от: Лара
Здравствуйте! Не знаю.
03.06 смс от: Алла Сергеевна
А почему не знаешь?
03.06 смс от: Лара
Я пришла им танцевать, а они говорят – раздевайся до трусов! Я же не проституткой хочу стать!
03.06 смс от: Алла Сергеевна
Лара, ведь это Вагановское балетное училище! Туда берут самых лучших! Естественно, им надо было увидеть твои природные данные!
03.06 смс от: Лара
Мои природные данные – талант! Так я им сказала и ушла.
03.06 смс от: Алла Сергеевна
Скромнее будь, Лара. Тише едешь – дальше будешь. С понедельника жду тебя в театре. К себе на класс пускаю, а у Сан-Саныча не спрашивай: просто приходи и молча делай. Если выгонит – уходи, а на следующий день бесшумно возвращайся.
†
Короткий дробный звук сороки, рык тигра: четырехтактный двигатель начинает работу. Det regnar här i Stockholm ida-a-a-ag26 – затягивает Карола из магнитолы. Она врет: небо за стеклом ясное. Хотя погода здесь, как настроение женщины в критические дни, меняется часто и непредсказуемо.
Роланд резко заглушает утомляющие звуки песни, играющей с 1984-го года, а Иван замечает термокружку с символом оркестра:
– Изменяешь своему утреннему стаканчику кофе из Старбакса?
– Наша железная леди помешена на экологии. Фрида всем выдала термосы и запретила покупать стаканы. И c'est la vie!27
– Мы должны найти ей нормального мужика и спасти вас от напасти!
– У меня есть идея получше. Поэтому-то ты и здесь.
– Мне нужно угадать самому?
– Ну-у-у, попробуй….
– Убийство, отравление, нахождение наркотиков, гипноз, любовные интриги, роман без обязательств?…
Глубокий смех, добрый и мягкий. Если из такого человека, как Роланд, удается вытянуть настоящую эмоцию – считай себя героем.
Полупрозрачные глаза косятся на Ивана:
– Почему почти во всех твоих теориях присутствует намек на убийства или секс, товарищ?
– Мы же произошли от животных! Может, тебе захотелось приключений….
– Нет, нет, нет! Это совсем не то, что ты подумал! Знаешь, Ванья, надежная семья и добрая музыка – вот, что продлевает жизнь!
– Надежная работа и доброе государство – вот, что продлевает жизнь. Мы едем к богатейшей владелице вашего оркестра?
– Так точно, товарищ бывший сольдат!
– «Л» в слове «солдат» твердая. А в интервью говорили, что у тебя идеальный слух! Очередная дезинформация. Боже мой, я вливаюсь в Шведскую элиту, только этого мне не хватало!
Глубокое альтовое «А» звучит из глотки Роланда. Голос, спокойный, мягкий, ровный, выливает слова, словно заклятия – легато.
Классический шведский язык вообще чрезвычайно звучный и красивый. Даже Иван, считая себя глубоко приземленным человеком, это признает.
– Кстати, видел ваше недавнее выступление. Знаешь, меня ведь совсем не волнует вся эта классика, но в этот раз, признаюсь, не мог оторвать взгляд от телика! Где Фрида нашла эту пианистку?
Ивана никогда не смущает ни собственный акцент, ни то, что в Швеции его не до конца принимают за своего («корешки» то другие). Про себя он уверен: какой уродился, такой и пригодился. Правда иногда он намеренно выделяет «урод», зная, что нет предела саморазвитию. Речь его пропитана русскостью, поэтому шведские слова выбрасываются гораздо звонче и четче:
стаккато,
стаккато,
стаккато!
– Все-таки следователь в тебе не умер! Только наоборот: эта девочка нашла Фриду. А потом исчезла.
– Пардон?
– Да, да, мы потеряли легенду, и ты просто обязан, ради всего святого, нам помочь!
За границей автомобиля каменные последствия человеческой деятельности постепенно уступают дорогу живым существам со стволами и зелеными шапками разных размеров. Ветер, запутавшись в листве, пытается вырваться, шелестя звуком прибрежных волн.
†
– Федя! Здорово, черт! Какие новости?
– О, Лара, привет! Опять там на своих балеринских выступлениях скитаешься?
– Это моя работа. А работа – часть жизни.
– Короче, класснуха28 вчера нам пыталась втюхивать29, чтоб мы с тобой не общались, мол, ты плохое влияние на нас оказываешь. И родителям об этом тоже сказала.
– А вы что?
– Ну, как обычно. Показывали ей факи за спиной и ржали.
– Ха, красавы30!
– Ты когда придешь?
– Сегодня и завтра танцую «Газель31», а потом выйду. Не забудьте всем моим любимым учителям передавать «приветы!»
– Передаем. Они опять хотят тебя на второй год оставлять.
– Им же хуже!
– Вчера Марина Ивановна опять на доске призеров каких-то вывесила. Вот если я сам, а не от школы побеждаю в олимпиадах, хер я кому нужен! Короче, мы там всем, кроме Лари, подписали «лучшие проститутки школы номер сорок шесть». Не, ну а че?
– Ха, забавно! А она?
– Ну-у-у, все как обычно: пол-урока говорила, какие мы маргиналы, ругалась, покраснев, как дьявол, потом хотела итоговую «кэ–эр» всем дать, если нарушители не признаются, и…. эти мудилы32, по совместительству наши одноклассники, нас сдали! И как всегда: ржали в классе все одинаково, а козлы отмщения – несколько человек!!
– Зато напомнили подлецам, что они подлецы. Что дира33?
– Как обычно – угрожает исключением из школы. Восьмой год уже пытается исключить, и все никак! Мама то моя – в районке, а проверки дире не нужны. Там же денжища! А они думают, мы дураки, ничего не понимаем! Кстати, бассейн, обещанный губернатором, так и не построили…. смекаешь, кому денежки пошли?
†
Молчание. Поглощение воздуха туда и обратно, туда и обратно; звук езды машины – шепот ветра. Роланд едет плавно, в своей привычной, неспешно-консервативной манере.
– Как зовут пианистку?
– Неизвестно.
– Фрида настолько выжила из ума, что даже не узнала имя при удочерении?!
– Не было никакого удочерения.
– Но вот же, после выступления Фрида объявляет: «Королевский оркестр Швеции и моя дочь»! Или я что-то не так понял?
– Все так, но это не ее дочь. Иногда мы признаем за истину ту, что таковой не является, Ванья.
Иван бросает многозначительный взгляд на своего водителя в ожидании дальнейших объяснений, но получает молчание. Роланд следит за дорогой, поворачивает кисти рук, как, впрочем, и тему разговора:
– Ты знаешь Аду Нуберг?
– Нет, Роланд, не знаю.
– До нее играл Петер, но он ушёл в собственные проекты. И Фрида пригласила Аду. Именно Ада Нуберг должна была играть Второй концерт, но она подставила Фриду прямо перед выступлением. За пять минут до начала сообщила, что выступает в Штатах!
– А замены у вас, конечно, заготовлено не было….
– Н-нет! Фрида чуть сознание тогда не потеряла! Это была юбилейная дата со дня рождения Фреда: королевская семья уже расселась, гости готовы, прямая трансляция запущена, зал уже ждет, Фрида в очередной раз звонит Аде и резко бледнеет. Я мигом подхожу к ней, чтобы услышать дрожащий голос: «Я сейчас должна извиниться перед всеми и отменить концерт». Хуже худшего кошмара, Ванья!
– И за какой срок вы сумели все перекроить?
– Не поверишь….
†
– Так, Лара отвечает на вопрос кто такой герой нашего времени. Тишина в классе!
– Так вот же клоуны сидят: раз, два, три – вот Вам и герои!
– Ты дома читала произведение?
– У меня нет дома. Да и что читать? Очередное «печальный и опасный, созданье ада иль небес»?34
– Дневничок мне сюда подай, птица-говорун! Так, следующий болтун – Галибин.
– А чё я то?
– В чем смысл произведения «Герой нашего времени»?
– Как было все, так и есть. Ничего не изменилось, только внешний вид. Например….
– Как страдали бабы на Руси, так и страдают.
– Крохарт, ты свою оценку уже получила. Федя, конкретнее, какие авторы написали похожие произведения? Так, смеющиеся сейчас будут дополнять на оценку!
– Да все они друг у друга что-то пи…. э-э-э-э, то есть плагиатили35!
– Конкретнее, пожалуйста, и нормальным русским языком!!
– А он нормального не знает, вы же его учите!
– Лара, ты сейчас вон пойдешь с урока! Тишина в классе!
– Федь, давай быстрее со своими истинами, хочу свалить, чтоб зря время не тратить! Выдай ей уже Шекспира какого-нибудь!
– Ну, у Шекспира есть «Отелло», там мавр страстно любил жену и ее же убил из-за ревности.
– Хь!
– Ну и при чем здесь это? Тоже не читал?! Дневник давай сюда!
– Да читал я!!!
– А при том, что женщин ни во что не ставят!! Львиная доля мужичья считает, что если у них хуй36 длиннее, то они априори круче от рождения!
– Ха-ха-ха-ха-ха!
– Лара, всего доброго!!! Кто следующий к директору?!
– И Вам того же!
– И без допуска на следующем уроке чтоб я тебя не видела!
– Отлично, будет повод не ходить.
– Со справкой выйдешь из школы!!!
– Таланту справка не нужна.
– Нет у тебя никаких талантов!!! Ты бездарь, не учишься сама и другим не даешь!!!
†
– Сколько ей лет?
– На вид лет семнадцать.
– Ерунда, дай-ка я пересмотрю!
Иван вновь тащит из сумки телефон, открывает «YouTube» и вбивает «Второй концерт Рахманинова, дирижер Фрида Мальмстрём». На экране появляется запись четырехдневной давности: Фрида стоит перед оркестром, опираясь обеими руками на дирижерский пульт. Вид у нее и вправду потерянный, хотя со стороны кажется, что она просто готовится к чему-то очень сложному. Рядом стоит Роланд и что-то говорит.
– И тут ты рядом, наш верный консультант. А, вот!
†
– А ты чего не танцуешь?!
– Вдохновения нет.
– А–а–а, вот как! У меня вдохновение приходит по зову афиши спектакля, братишка. Некогда лентяйничать, только самомуштра! Погнали!
– Не хочу. Тебе можно вообще ничего не делать! Для тебя уже сцена как дом родной! И только у тебя Саныч талант признает! Столько успешных выступлений, бла-бла-бла! Конечно, все другие у нас – идиоты, а Лара – талант!!
– Ага, а еще он говорит, что чем больше талант, тем больше обработки и техники он требует. Поэтому не знаю, как ты, а я на работу!
– Тогда почему ты постоянно со всеми споришь? И слушаешь только себя, больше никого! Я сегодня не пойду.
– Опять?! Не так уж и со всеми. С умными не спорю.
– А я, по-твоему, идиот?
– Да.
– Сама такая!
– Ты загнешься под натиском общественного мнения, если и дальше будешь настолько париться37 из-за оценок!
– Лариска-крыска, чертовы копыта! Лариска-крыска, чертовы копыта!
– Извини, Лари, позже договорим. Ща я тебя отпиздю38, придурок!
– Да ты ему нравишься просто. Эй! Лара! Хватит драться! Ну-ка прекратите немедленно! Ай!
†
Черный, болтающийся вокруг тела мужской костюм, а также белоснежно-мерцающая кожа, чрезмерно длинная шея, заостренный кончик носа, нечёсаный, собранный в хвост иней и огромные глаза откладывают партитуру в сторону. Она пробует первый аккорд, второй; нажимает третий; шлепает четвертый, пятый! Бьёт шестой! Седьмой!! Восьмой!!!! И понеслось! Шквалы урагана, СИЛЬНЕЙШИЙ ШТОРМ!!!
– Ну вот, она всегда была здесь!
– Она должна была помогать Аде переворачивать листы партитуры. Её попросила Фрида на последней репетиции.
– Чего-о-о-о?! Листы????
На видео Фрида резко поднимает голову. Взмах руками – вожак стаи приказывает птицам петь. Секундная суета, и оркестр раскрывает свою музыку, кажется, едва ли успев вступить вовремя.
†
– Слово нужно гасить словом или молчанием, а они штампуют «двойка», «двойка», «двойка»; О! «Четыре» – это за контрольную.
– Как ты не боишься все это на уроках говорить?
– Что все? Правду?
– Ну, да….
– А чего бояться? Двойки? Двойка – это не уколы, это безобидно.
– Но, может, это неправильно? Тебя могут в итоге выгнать из школы за двойки.
– Ну выгонят, пойду работать. Я имею право на свое мнение. Возьми Печорина: никому не подчиняется, живет мгновением, не слушает всякие там морали!
– Ты думаешь, он прав?
– Я думаю, ему плевать! Он живет так, как хочет, и это его право! Моралисты – болтуны. Кто делает добро, тот молчит о своих моралях!
– Но ведь ты не молчишь!
– Может, когда-нибудь и замолкну, а, может, и нет. Время покажет.
– Почему ты не сказала, что читала Лермонтова? У тебя ж теперь проблемы будут!
– Я его не для оценки в школе читала! Меня никто не заставит мыслить шаблонно, по их дурацким наводкам!
– Другая бы девчонка на твоем месте рыдала, а ты нет….
– Рыдаю, реву, ору, содрогаясь. Но это на спектаклях. В жизни некогда расслабляться. Тем более, что хорошие, сильные люди не терпят нюнь и плакс!
– Ты крутая!
– Крутой – Игорь, а я – Лара.
– Лара Фабиан!
– Чего-о-о?
– Певица такая есть!
– А мне то что?
– Ты на нее похожа.
– Еще раз меня с кем-нибудь сравнишь, получишь, и я не посмотрю, что ты девочка. Я серьезно!
– Вот чего ты сразу? Она же правда классно поет! Послушай «Я все еще верю»39 хотя бы, а потом уже….
– Ладно, послушаю. Но и ты послушай! Каждый человек другой, иной, уникальный и неповторимый. Запомни это раз и навсегда!
†
– Вы хоть репетировали с ней до этого?
– Нет. Ни разу! Она часто была у нас на репетициях, танцевала, превосходно играла какие-то пронзительные мелодии. Но чтоб целиком Второй концерт!!! Понимаешь, невозможно сесть и просто так сыграть Второй концерт Рахманинова, Ванья!!!
– Что еще скажешь?
– Она очень необычная, с ней можно общаться с помощью клавиш. Бывало, играю я что-нибудь, а она на ходу движения придумывает. И как бы подчиняет себе и музыку, и внимание…. рассказывает историю, и я все понимаю! Но я не знал, совершенно не знал, что она может играть весь Второй концерт! Весь!!! От начала до конца!!!
– Да я понял, понял!
– Нет, ты посмотри, как она в конце за собой весь оркестр тащит! Какая сила, какая мощь!! И все на нее смотрят, как под гипнозом!!
Кажется, в Роланде проснулось множество мимических восклицаний – эмоций. Молчаливый Роланд вдохновился извержением вулкана или пронесшимся торнадо, и теперь в нем бушует страсть! Оказывается, даже таких, как Роланд, можно вывести из зоны гармонии и безмятежности в…. бурю!
†
– Смотри, кто у меня есть! Это – Лик Крохарт!
– Это же мамина игрушка!
– Мама ее мне завещала.
– Воровка, я ее к маме в могилу клал!!!
†
– Я запутался, Роланд. Откуда у тебя вдруг столько восторга? Она и танцует тоже?
– Да. Она одержима танцем. Танцует везде, играет везде, любая возможность – танец, образ, движения; нет, даже не просто движения, а истории, действия…. я никогда не видел столь выразительного человека раньше! Набери «Time»40, или «Jack Sparrow»41 в нашем исполнении. Эти номера она поставила, если так можно выразиться, самой себе. Просто встала и станцевала. Экспромт!
– Тут мне еще предлагают «Once upon a time in Africa»42 посмотреть.
– О, посмотри! Вот этот номер им с солистом ставили, выпало из головы его имя. Стрекоза и жук в шторм. А вообще мы ее узнали, когда Кармен репетировали. Та еще история! Балерина первого состава не смогла выйти из-за травмы, поставили другую. А новая солистка в такт не попадает то ли из-за скользкого пола, то ли черт знает из-за чего! Аннет, руководительница группы, пытается то сама все показывать, то, опустив руки, договориться с Фридой о замедлении темпа. Тщетно! Партитура Фреда священна и неприкосновенна. Фрида сама знает, насколько быстро ей надо играть аллегро. Проще балет отменить, чем ее переубедить!
– Хе-хе!
– И тут из зала прямо на сцену вылетает белокурая девочка. Мы заметили ее раньше, но Фрида отмахнулась, мол «вольный слушатель». Я еще подумал, что это какой-то проект помощи детям, уж очень несчастно выглядела эта бледная тень, мне даже показалось сперва, что она прихрамывала. Но нет! На сцене все изменилось! Она даже сумела попросить пуанты жестами без единого слова, и все всё поняли! Просит: «Можно я покажу?» Аннет пожимает плечами, улыбающаяся экс-Кармен снимает свою обувь, а эта девочка натягивает пуанты, подходит к нам и уверенно говорит что-то вроде: «Nu är det jag som visar och du som tittar»43, а потом Фриде: «Spela. Spela!».44 Все ждут комедию, фарс. Оторопевшая Фрида подчиняется ее тону голоса, делает взмах руками – девочка пулей летит в центр сцены, и там началась такая взрывная волна, что мы остолбенели от удивления! Каждое новое движение – молния, все меняется четко, с невидимыми человеческому глазу искрами и бесшумным эхом грома! Ловка, как черт! Ее номера – это что-то потрясающее! Она естественна: танцует, словно в танце жизнь!
– А ты вдохновился….
– Потом Аннет просила нас сыграть еще и еще, пытаясь усмотреть технику движений…. девочка станцевала все четыре раза, ни разу не пикнув. И с каждым стартом немного иначе, с другим оттенком настроения, посыла. В итоге Аннет так и не расшифровала эту природу, крепко обняла предыдущую девушку и извинилась за то, что теперь танцевать будет другая. Только когда пуанты были сняты, мы заметили гранатовые брызги крови на потно-грязных ступнях. «Ursäkta mig!»45
– Довольно частое явление для нормальных, то есть ненормальных балерин.
– А тебе это откуда известно, Ванья?
– У меня в голове полно всякой ненужной информации.
†
– Девиз наших учителей: властвуй, доминируй, унижай!