El Espejo de Gael

Fernández, Gustavo

El espejo de Gael / Gustavo Fernández. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Autores de Argentina, 2021.

Libro digital, EPUB

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-987-87-1794-4

1. Narrativa Argentina. 2. Novelas. I. Título.

CDD A863

EDITORIAL AUTORES DE ARGENTINA

www.autoresdeargentina.com info@autoresdeargentina.com

Ilustración de tapa: Jorge Gustavo Fernández (Gustavo Nández)

Queda hecho el depósito que establece la LEY 11.723

Impreso en Argentina – Printed in Argentina

MI AGRADECIMIENTO A

Mario, que me ayudó a redescubrirme y valorarme, alentándome y apoyándome en todo momento. Gracias por creer en mí.

David, por impulsarme a escribir y hacerme ver que todo es posible.

Dios y a la vida que viví, porque gracias a eso puedo compartir esta historia.

DEDICADO A

Mis Padres, fuente inagotable de amor genuino, ejemplo de lucha, generosidad y humildad. Ellos me enseñaron que, cuando hay amor, cualquier obstáculo se puede vencer.

Mi hermana, ejemplo de perseverancia y apoyo incondicional.

Mis hijos, que siempre me dieron motivos para nunca dejar de aprender.

Cris, por sostenerme y acompañarme en mis momentos de introspección, con su respetuoso silencio.

Todos aquellos que dejaron una huella en mi vida. Con su apoyo, con su presencia, que de una u otra forma me ayudaron a ser mejor persona y a luchar por mis convicciones.

Todos aquellos que dejaron una marca en mi vida. Con su indiferencia, con su ausencia, con su hipocresía, porque me ayudaron a creer en mí mismo y a no dejarme vencer

Mikael, que está siempre conmigo.

Índice de contenido

PRÓLOGO

BIENVENIDO JOAN GAEL

GAEL, EL MOCHILERO

EL MOMENTO PERFECTO

LA MUDANZA

UN GRAN DESCUBRIMIENTO

EMPEZANDO A CONOCER A DIOS

LAS PRIMERAS LUCES Y SOMBRAS

BONJOUR, JOAN, AU REVOIR, GAEL

UN ANGEL TERRENAL LLEGÓ

EL SERVICIO MILITAR

SACARSE EL POLVO

EL ABRAZO ROTO

LA RESILIENCIA

LA MISIÓN

TRABAJAR, CRECER, AMAR

JANO Y ALINA

LA TRISTE CAÍDA DEL TELÓN

SE BUSCA

¿FELICES POR SIEMPRE?

SE OSCURECIERON SUS SOMBRAS

ELEONORA, LA HEREDERA

A SOLO UN SUSPIRO DE DISTANCIA

EL ADIÓS QUE ME DISTE

VELASCO, EL CUERVO

OTRO ESPEJO ROTO

UNA SALIDA DESESPERADA

SAINT MICHEL

ENCUENTRO CONMIGO

¿DIAGNÓSTICO O CONDENA?

PROMESA Y DESAFÍO

DE NUEVO GAEL

LO MEJOR DE MÍ

PINTARÉ MIS ALAS

MILAGRO INESPERADO

HERIBERTO CARDÉS

ROMA, CUNA DE MIS SUEÑOS

EPÍLOGO

Sobre el Autor

Sinopsis

GAEL, EL MOCHILERO

En el seno de una familia humilde comenzó a moldearse este nuevo ser.

Con sus manos de artesana de la vida, mamá le fue dando todo y mucho más:

abrigándolo en la inmensidad de su corazón, velando su sueño e iluminándolo con la luz de sus ojos, con su alma hecha caricias, con todos esos besos que nunca se guardó.

Ahí estaba mamá con su bebé, envuelto en el calor de su ternura, con todos los mimos para él, procurando que no le faltara nunca nada y, más aún, teniendo en cuenta que la vida de Gaelito estaba frágil. Pobrecito Gaelito, nació débil, muy chiquitito, era prematuro, había nacido antes de tiempo, necesitaba todos los cuidados. Para colmo, Aída y Rocco ya habían perdido un bebé, por lo cual ante lo mínimo ya se asustaban o le propiciaban a Gaelito todos los cuidados que creían que necesitaba, y los que no, también.

—A veces los padres, sin querer, hacen de sus hijos seres demasiado frágiles, débiles y hasta cómodos. Se les da todo servido porque lo necesitaron en algún momento de sus vidas, pero lamentablemente eso se hace hábito y es así que después los niños quedan protegidos o, mejor dicho, refugiados en sus propios miedos y comodidades”. Los cuidados excesivos son a veces dañinos para la vida futura: es como tener una planta a la cual se ama y se cuida con demasiada dedicación y, esperando que florezca acorde a esos cuidados, si la regamos diariamente no significa que la flor nacerá más rápido, todo lo contrario, si le agregamos agua todos los días es muy posible que la planta se pudra y se pierda.

Los cuidados que recibía Gaelito eran por momentos hasta excesivos. Lo que pasaba es que no solo era débil, si no que cargaba con todo el miedo de sus padres por la pérdida de su hermanito. En cierto modo le daban a él los cuidados que no habían podido darle a su otro Gaelito.

Con la mejor intención de honrar la memoria de un hijo fallecido, los papás no habían tenido mejor idea que ponerle su nombre al nuevo bebé: Gael era el destinatario de tremendo honor, portador de una gran mochila o carga emocional que le habían colocado sobre su espalda, portador de un nombre que estaba destinado a otra alma. Su vida, nunca sería suya, como si vivir fuera el mayor desafío, como si ser él mismo y tener su propia identidad fuera la promesa de una búsqueda incansable, como si ser el protagonista de su propia vida no estuviese escrito en ningún libro. Todo se presentaba como que la vida más que vida sería un desafío, pero él ya estaba entre nosotros.

El paso del tiempo se encargaría de hacerle saber lo necesario para sentirse vivo.

La primera señal de que Gael sería alguien distinto fue su rotunda negación a tomar la leche materna: nunca quiso tomar la teta.

Acaso sería que, desde el primer aliento de su vida, él sabía que tendría que pelear por ser él mismo y no su hermanito fallecido. Acaso sería el enorme enojo que le había provocado su salida prematura a este mundo hostil.

Gael: –¿por qué no quisiste que me quedara viviendo con vos, mamá? Si estábamos tan bien los dos, tranquilos y sin disturbios, ¿pero cómo puede pasar esto? Si no habia más nadie que me quitara el privilegio de que fueses solo mi mamá.

Yo no quería salir y me sacaste, no tendrías que haberte asustado, mamá, si accidentes hay todos los días. Ufaaaaa, ahora yo no quiero la teta.

Batalla tras batalla libraba Joan Gael con la teta de mamá, una y otra vez el hambre se hacía sentir, pero su enojo era más grande. Y así pasó el tiempo y nunca tomó la leche de mamá.

EL MOMENTO PERFECTO

Días, noches, juegos, risas y una infancia hasta ahora soñada le daban a Gael la tranquilidad de que la vida era linda, o al menos la idea de que valía la pena estar de este lado, ya que podría llegar a ser muy feliz y podría llegar a hacer cosas impensadas.

¿Sería una promesa o un anhelo que, cual motor, le daría fuerza para caminar siempre hacia delante?

La vida misma lo había recibido con las manos frías, seguramente habría que ir haciendo ajustes, cambios para adaptarse, para sentirse vivo, para que vivir no doliera tanto.

Tenía dos hermanos: la mayor era Bella: hermosa y agraciada, con la piel blanca como las alas de un ángel, con la mirada tan limpia como un día diáfano de primavera, muy alta, tan alta que Gael la miraba desde abajo. La dulzura de mamá la había alcanzado también a ella, quien también cuidaba de Gaelito como su juguete más preciado.

El hermano del medio se llamaba Tony: demasiado independiente, lo suficiente como para no tener que ser tan amable con Gaelito, el cual era pequeño y por ahí tener que cuidarlo era una carga,: “Que se arregle Bella, para eso es mujer”.

El sol de la mañana nunca fue tan cálido como las caricias de mamá al despertar a Gaelito. Sus mimos endulzaban el café con leche. Mirarla a mamá en su actividad matinal era un regalo para el alma. Ella hacía todo con tanto amor…: limpiaba la casa, tendía las camas y, después de un rato, la salida en equipo para hacer las compras, solo los dos, ¡qué equipo!

La ensalada de zanahoria rallada y tomate que mamá le daba antes del almuerzo era la ceremonia que indicaba cada día que mamá seguía siendo solo suya, aunque fuese por ese instante íntimo, cómplice…

El almuerzo era una fiesta diaria. Lo mejor de todo era la comida de mamá. Todo muy lindo y hasta algo apresurado a veces, ya que sus hermanos, los invasores, se iban a la escuela y, justamente por eso, debían almorzar bien temprano.

Pero al fin llegaba la siesta: era el momento perfecto: sentado en la falda de mamá mirando la tele.

Reinaba el silencio alrededor, el mundo se detenía para hacer de esa ceremonia el momento más sublime del día. Quizás se dormía embriagado por el perfume de mamá, quizás permanecía despierto para contemplar el cielo en vivo y en directo. Joan Gael y mamá, una sola alma, un solo corazón latiendo al unísono.

De pronto, como para terminar de endulzar la siesta:

—”Está por llegar tu papá”. Y esa era la frase que activaba la segunda parte de la fiesta cotidiana. Papá llegaba del trabajo y, de pronto, mágicamente, tenía solo para él a sus dos papás sin nadie para compartirlos, sin ningún invasor o ladrón de atenciones. Papá también era solo de su propiedad, aunque fuese por un rato.

Él era el hombre fuerte, el superhéroe, quien podía hacer todo, el que cuidaba de todos, ese al que el amor que nos tenía lo hacía jugar y reír, el que solo con mirarlos sabía expresar si estaba cansado o si había tenido un día malo en el trabajo, pero a pesar de ese cansancio, siempre tenía amor a manos llenas para dar.

Hermoso momento el de la siesta: mamá, papá y Joan Gael, otra joya invaluable que quedaría en la memoria.

Así también las tardes tenían una perfecta conjunción entre nostalgia y magia. Caminar de la mano de papá o de mamá hasta la ruta a esperar a los hermanos que llegaban de la escuela. Tardecitas de sol, olor a primavera eterna.

—“Llegaron los chicos del coleeeee, vamos a tomar la leche y a jugar”.

Los días siguientes llegaron con mucha paz: a veces muchos juegos con sus hermanos y a veces muy solitario, esa soledad que por momentos, aunque prematuramente, le producía una rara sensación que no le gustaba mucho, que lo ponía algo triste y que lo hacía ingresar sin querer a su mundo privado, su propio yo, su encuentro consigo mismo. Allí era definitivamente el rey, monarca absoluto de sus sueños, sus deseos y sus juegos.

Fue precisamente en esos momentos de soledad que de pronto aparecía un amigo incondicional, totalmente disponible para él, en el momento que fuese, en cualquier lugar y de la manera que lo requiriera, el amigo perfecto. No sé si seré tan perfecto, pero humildemente soy un ángel, ja, y a mi asignado Gaelito lo tenía que cuidar, guiar y acompañar. Es que a veces estaba muy solo y era muy chico para sentirse abandonado.

Su piel trigueña a veces era motivo de alguna broma, que con el amor más grande y la más dulce de las intenciones su papá o mamá le hacían.

—A Bella la encontramos en un sachet de leche, a Tony lo encontramos en una bolsa de pan, y a Gaelito, el negrito, lo encontramos en un baldío, adentro de una bolsa de carbón, tirado en un rincón.

Nadie se imaginaba que con estos chistes Gaelito se sentía como de afuera: el negrito, el feíto, el que habían encontrado en un baldío. ¡Qué horror!

Gael: –¡Con razón mis hermanos no quieren estar tanto tiempo conmigo!

Quizás en su interior había comenzado a pensar que todo el mundo lo había abandonado, y lo peor de todo era que se sentía culpable. Era el único responsable de que los demás no quisieran jugar con él.

“Abandono” y “culpa” eran dos palabras muy frías y extremadamente grandes para alojarse en el corazón de un niño tan pequeño.

Todo esto se convirtió en una sensación permanente que lentamente fue fabricando una coraza, una armadura que iría aislando a Gaelito como si se sintiera atacado, como si tuviera que defenderse por el solo hecho de ser negrito. Capaz la vida no era tan linda como él creía: su mamá Aída lo había hecho salir al mundo antes de tiempo, su papá Rocco lo había encontrado en un baldío y sus hermanos Bella y Tony no querían jugar con él porque era negrito.

Al menos su amigo imaginario, o no tanto, –o sea yo, su ángel guardián– era la única esperanza de sentirse bien, pero de todos modos tenía que encontrar la manera de que lo quisieran. ¡Por dios, qué desafío!

LA MUDANZA

Esfuerzo, trabajo, sacrificio y entrega se conjugaron para que papá y mamá, después de un tiempo, llegaran a ser propietarios. Al fin una casa propia, la felicidad era absoluta y se revolucionaría la familia con tan tremendo acontecimiento. Tenía tan solo cuatro años cuando papá y mamá por fin dijeron las palabras tan ansiadas:

—¡Nos mudamos a una casa nueva!

La imaginación de Gaelito quedó envuelta en mil preguntas: ¿cómo sería esto de cambio de casa?, ¿tendré amiguitos para jugar?, ¿tendré lugar para mis cosas?, ¿quedará muy lejos?

Un mundo nuevo se presentaba: la casa era mucho más grande y además había un cuarto para compartir solo con su hermano Tony, aunque él seguiría siendo mayor y seguramente no tendría tiempo ni ganas de jugar con él.

Apenas llegaron al nuevo barrio, Tony y su destreza deportiva se hicieron amigos de un montón de chicos: partidos de fútbol, tardes de jugar a la escondida, carreras de bicicletas, el juego de las etiquetas… ¡Qué lindo bullicio y qué lejano era para Gaelito todo aquello! Como era muy chico y tenía la salud muy frágil, no salía a jugar con Tony y tampoco tenía amiguitos de su edad. Además, tampoco Tony lo invitaba. Sus amigos eran solo suyos.

De todos modos, la televisión le daría color a su aburrimiento.

Bella también se hizo popular a una velocidad increíble: tenía quince flamantes años y vivía rodeada de amigos. Ya no podía jugar con Gaelito, tampoco tenía tiempo.

Providencialmente llegó el momento de comenzar a ir a la escuela. El jardín de infantes traería consigo un gran desafío: relacionarse con niños de su misma edad, quizás hasta tendría amigos para jugar.

El primer día de clases fue muy movilizador: Gaelito comenzaba una nueva etapa, el viaje de ida más largo. Ese era el momento de comenzar a despegarse de sus cosas para empezar a ser él mismo, ¿pero cómo hacerlo si mamá le había bordado la bolsita con su primer nombre “Joan”? Entonces en su casa, en su barrio y para todos sus parientes era Gael, pero para la escuela y los nuevos amiguitos sería Joan.

¿Tendría que ser Joan diferente a Gael? ¿Cuál sería mejor que el otro?

Mmm, me parece que esto se estaba complicando.

Obviamente, las recomendaciones para portarse bien y ser el mejor alumno estaban de más, ya que Joan era “el niño más bueno del mundo”, nunca haría renegar a nadie (palabras de mamá y de papá).

Gael: –Pero la señorita Estela no sabe que también soy Gael, ¿cómo haré para ser yo mismo si casi nadie me conoce como Joan?

¿Acaso Gael era el que era y Joan era el que debía ser?

Capaz que Joan debía ser mejor, correcto, educado, inteligente, sin hacer rabiar a nadie, siempre complaciente, incluso a costa de su propio bienestar.

Tales conceptos fueron la bandera que Joan llevaba a todas partes como estandarte de identificación, pero fundamentalmente la llevaba flameando en su alma. Todo el tiempo pensaba: “Joanito, el niño bueno que nunca hace renegar a nadie y Gaelito, el de casa”.

De todas las maneras posibles, Joan vs. Gael o Gael vs. Joan, el resultado debía ser siempre el mismo. Buenito en casa y en el colegio, fuese quien fuese, aunque a veces Gael se relajaba y se permitía sentir como Gael, el de la casa, el de la familia sin protocolo. Solo él.

Evidentemente, esos rótulos se le hicieron parte de la propia piel, motivo por el cual pasaba todos los días tratando de portarse bien y de agradar a todos con una gran sonrisa que coronaba su mirada inocente de niño bueno.

Gael en casa y Joan en la escuela: un dulce niño bueno que jamás hacia renegar a nadie. Jugaba tranquilo, respetando siempre a los demás. Nunca peleaba, ni siquiera por defender su porción del arenero en el jardín. Mamá y papá le dijeron que pelear era malo, así que no había que hacerlo con nadie. Jamás cuestionaba nada ni a nadie.

Siempre hacía lo que le decían, así se ganaba las palabras dulces de la maestra y se regocijaba en escucharla cuando le decía a mamá:

—Aaaayyy, Joan es un niño taaaaaan bueno, jamás hace renegar a nadie. Nunca pelea, siempre estudia y hace toda la tarea.

Esas palabras eran las mismas de los papás, o sea que era el indicio más claro de que estaba en buen camino: ser un niño bueno. Eso hacía que los padres estuvieran felices.

Como portarse bien implicaba no hacer travesuras, Joan Gael, en su elección, optó por no juntarse con nadie que lo fuese a poner en peligro. Estar bajo ese concepto lo haría como cualquier niño que hace travesuras y eso no estaba bien. Sin embargo, él siempre quería agradar y ser el más bueno del mundo. Fue así que no tenía amigos tampoco en la escuela. Nadie lo invitaba ni siquiera para ir a jugar o a tomar la leche. Es que portarse bien era aburrido y nadie se quería juntar con un niño aburrido.