Как стать тем, кем ты создан быть. Жизнь, которую ты строишь сам

«Дом – это не место, где ты живёшь, а место,

где тебя понимают.»

– Кристиан Моргенштерн, немецкий поэт

ГЛАВА 10

Первый большой контракт.

Когда Гэри в очередной раз собрал свои вещи и переехал в новый дом, ему выделили отдельную комнату. Она была старая, обшарпанная, с трещинами на стенах и скрипучим полом, но Гэри на это даже не обратил внимания.

 Он уже привык. Слишком рано он понял, что комфорт – не про стены. Комфорт – это внутренняя тишина. А с ней у него давно не ладилось. Он расставил по местам вещи, собрал рабочий стол и вдруг понял – у него нет компьютера. Филл, в последний раз, когда они виделись, не отдал его. А ведь компьютер и интернет были для Гэри всем: его школой, его работой, его выходом из мира боли. Это было его окно в будущее.

 Когда ему было всего пятнадцать, он уже знал, как искать клиентов. Интернет был для него чем-то гораздо большим, чем просто сеть. Он чувствовал в нём нечто живое. Как будто у него в голове был помощник – невидимый, молчаливый, но всегда направляющий. Дар свыше, который будто вознаграждал его за всё пережитое.

 Гэри ещё не понимал, насколько он одарён, и часто думал, что это у всех так. Он и не подозревал, насколько ошибался.

 В школе у него был одноклассник Джон – тоже парень с горящими глазами, который изучал веб-разработку и верил, что в интернете можно не просто развлекаться, а зарабатывать. Однажды они вдвоём получили приглашение – серьёзная встреча с иностранными клиентами, которым нужен был сайт для судостроительной компании. Это было впервые. Настоящий заказ. С реальными деньгами. Гэри волновался, но внутри у него нарастала странная, но очень чёткая уверенность: они справятся. После уроков они бросили рюкзаки в школьной раздевалке, причесались в туалете, надели рубашки, стараясь выглядеть чуть взрослее. Место встречи – уютное кафе недалеко от школы.

– Джон, ты как, готов? – спросил Гэри, поправляя воротник.

– Если честно – нет. Это заказ на пять тысяч долларов, Гэри… – голос Джона дрожал.

– У меня хорошее предчувствие, – уверенно ответил Гэри и добавил: – Мы сделаем это.

Они стояли у входа.

– Вот они, – сказал Гэри, заметив в углу мужчину и женщину за столом с открытым ноутбуком.

– Раз, два, три… Пошли! – выдохнул он и решительно открыл дверь. Когда они подошли к столику, мужчина поздоровался, но это был не английский. Мальчики растерялись, но женщина рядом сразу вмешалась:

– Привет, ребята. Я буду переводить всё, что говорит Боб. Они выдохнули. Всё наладилось. Встреча длилась два часа. Чай, обсуждения, идеи. Боб оказался приятным в общении. Он рассказывал о том, каким должен быть сайт. Джон и Гэри слушали, делали пометки, задавали вопросы. Всё шло хорошо. И в какой-то момент Гэри собрался с духом:

– Мы готовы взяться за работу. Только… нам нужна предоплата.

 Это был смелый шаг. Никто из них раньше не делал такого. И уж точно не при суммах с четырьмя нулями. Боб посмотрел на них, потом достал бумажник и выложил на стол увесистую пачку денег. Половина суммы. Таких денег они никогда не видели. Но постарались сохранить лицо. Гэри взял купюры, медленно пересчитал.

– Всё верно, – сказал он.

– Я знаю, – ответил Боб. А затем его лицо потемнело. Он посмотрел на них серьёзно и добавил:

– Но запомните, если решите меня обмануть – пожалеете. Я умею находить людей. На секунду в воздухе повисла тяжёлая тишина. Они переглянулись. Хотелось отказаться. Но – нужда, желание вырасти, гордость.

 Они пожали руки и ушли. У них был месяц. Джон занялся программированием, Гэри – дизайном. Каждый день после школы они шли по домам, включали компьютеры и работали. Это был его первый по-настоящему большой проект. Он не знал, как делать всё. Но он всегда был таким: сначала берись, а потом разбирайся.

 Интернет стал его университетом. Он находил ответы, учился на форумах, смотрел видео, тестировал, ошибался, пробовал снова. Пока другие играли, он создавал. Он начинал ценить время. Это было его самое важное понимание в пятнадцать лет. И оно изменило всё.

 Параллельно он отдалился от компании, куда его когда-то привёл Майк. Он понял: эти ребята не друзья. Они – фон. Он – не такой. Ему было неинтересно просто прожигать жизнь. Друзья исчезли. А цель осталась. Месяц прошёл быстро. Сайт был готов. Они проверили всё до мелочей, оформили и отправили клиенту. Потом сели у Джона дома, налили себе чаю и начали обновлять почту каждые пять минут.

– А вдруг не понравилось? – тревожно спросил Джон.

– Рано делать выводы, – спокойно ответил Гэри. Он был спокоен – как капитан перед штормом.

Тишина.

Минуты тянулись.

Потом – письмо.

“Спасибо за оперативную работу!

Нам очень понравился сайт, который вы сделали. Это именно то, что мы хотели.

Будем сотрудничать дальше!”

Они переглянулись. Выдохнули. – Джон, это надо отметить! – сказал Гэри. – Беру по гамбургеру и коле. Я угощаю, – улыбнулся Джон.

– Предложение принято, – подмигнул Гэри.

Они вышли на улицу. И шагнули вперёд – в свой первый взрослый успех.

«Начинай делать всё, что можешь, с тем,

что у тебя есть, и там, где ты есть.»

– Теодор Рузвельт

«Смелость – это не отсутствие страха.

Это решение, что что-то другое важнее страха.»

– Амброуз Редмунд

ГЛАВА 11

Сначала берись – потом разбирайся.

Утро после первого серьёзного успеха было другим. Гэри проснулся с ощущением, что что-то сдвинулось. Внутри – уверенность. Пять тысяч долларов – за один сайт, сделанный двумя обычными школьниками. Это была не просто сумма, это был сигнал. Сигнал, что впереди есть больше. Где-то там есть проекты на десять, двадцать, пятьдесят тысяч. И если уж он сумел это сделать один раз – значит, может и второй.

 Мысль о собственном бизнесе впервые поселилась в голове Гэри. Она была как семечко – крохотная, но живая. Её не было видно, но внутри она уже пускала корни. Проблема была в одном – он не знал, что такое бизнес. У него не было наставников. Не было примеров.

 Мама шила одежду. Отец занимался… ну, чем-то. По сути, оба были самозанятыми. Каждый работал на себя. Но Гэри уже начинал догадываться: самозанятость – это ловушка. Как только ты остановился – твой доход исчез. Бизнес не должен зависеть от одного человека. Он должен жить сам.

 Сидя у себя за столом, Гэри пролистывал газету. Наивная надежда: вдруг среди скучных объявлений найдётся что-то стоящее. Он читал строки, бегал глазами по колонкам, но каждая новая строчка казалась бессмысленнее предыдущей. В конце концов он отбросил газету, уткнулся лбом в руки и уставился в монитор. На экране был сайт с объявлениями. “Требуются активные люди для телемаркетинга.”

 Телемаркетинг – слово было чужим. Но "активный" – точно про него. А главное – у него была цель.

 Он набрал номер. – Алло, я по объявлению, – уверенно сказал Гэри.

– Привет! Спасибо за звонок. Мы набираем команду. Хотите присоединиться?

– Хочу. Но я не совсем понял, в чём суть.

– Приезжайте завтра. Всё расскажу. Кстати, меня зовут Макс.

– А меня – Гэри. Завтра буду.

 На следующий день он собрался и поехал на автобусе. Никакого волнения. Никакого страха. Только спокойная решимость. Водитель объявил нужную остановку, и Гэри вышел. Он шёл к адресу, ожидая увидеть офис. Но перед ним оказался… обычный жилой дом.

– Ладно… – тихо пробормотал он. – Дадим шанс.

Он позвонил в дверь. Открыл пухлый мужчина лет тридцати шести. Красноватые щёки, очки, зализанные назад волосы, деловой костюм. Макс. Он вежливо поздоровался и пригласил внутрь. Гэри прошёл в квартиру, по пути ловя каждую деталь: где лежат бумаги, как пахнет в помещении, что стоит на полках.

 Это у него уже вошло в привычку – сканировать обстановку. На случай, если придётся быстро уходить. Всё было на месте. Ничего подозрительного. Спокойно. Они сели за стол. Макс начал рассказывать. Оказалось, он – программист. Создаёт программное обеспечение. Продавать его самостоятельно не получалось, и теперь он искал людей, которые будут звонить компаниям и предлагать его продукт.

– А где взять список компаний? – спросил Гэри.

– Есть одна фирма, они бесплатно раздают бизнес-каталоги. Сходи к ним и возьми. Макс говорил много. Гэри слушал, кивал.

 Он не знал, получится ли у него. Он никогда не занимался продажами, не сидел на телефоне, не слышал слова "телемаркетинг". Но это была его суперсила – "сначала берись, потом разбирайся". После встречи он сразу пошёл за каталогом. Он не умел откладывать. Если что-то можно было сделать за час, он делал это сейчас, а не завтра. Он знал: откладывание – это вирус, который убивает мечты. Каталог оказался настоящим кладом – сотни компаний, адреса, телефоны, описания. Он вернулся домой и уже вечером начал обзванивать первый десяток номеров. Так начался его путь не просто как фрилансера, а как предпринимателя. Без наставников. Без инструкций. Без поддержки. Только он, телефон и желание доказать себе, что сможет. Каталог лежал перед ним. Толстый, серая обложка, сбоку красный штамп: "Бизнес-контакты 2004." Для кого-то – просто бумага. Для Гэри – потенциальные двери в новую жизнь. Он включил настольную лампу, открыл тетрадь, в которой вёл записи, и достал старенький мобильный телефон. Записал первую компанию: "Логистическая фирма 'Транс-Вектор'."

 Продукт Макса, который он должен был продавать, был системой учёта для склада. В теории – идеально подходил. Гэри глубоко вдохнул. Руки вспотели. Сердце стучало.

 Он чувствовал, как внутри всё сжимается. Но он знал: страх не враг – он указатель. Значит, ты на правильном пути. Он набрал номер.

– Добрый день, это "Транс-Вектор", слушаю вас.

– Э… Здравствуйте. Меня зовут Гэри. Я звоню, чтобы рассказать вам о новой программе для автоматизации складского учёта, возможно, это будет вам интересно… – голос дрожал. Он пытался звучать уверенно, но чувствовалось: это его первый раз.

– Нам не интересно, – прервал голос на том конце. "До свидания."

Щелчок.

 Он посмотрел на телефон. Глухо. Обидно. Пусто. Но не неожиданно. Он знал, что так будет. И всё равно это было неприятно. Он закрыл глаза, сжал кулаки и прошептал: – Один отказ ближе к первому «да». Он вычеркнул первую строку. И набрал следующую.

– Добрый день, меня зовут Гэри, я представляю небольшую компанию, и хотел бы…

– Спасибо, нам ничего не нужно.

Щелчок.

– Здравствуйте, вы занимаетесь логистикой?

– Да, но у нас уже есть своя система.

Щелчок.

Третий.

Пятый.

Седьмой.

Один за одним.

Отказы были резкими. Иногда – грубыми. Иногда – холодными. Один мужчина даже крикнул:

– Не звони мне больше, мальчик!

Гэри закрыл глаза.

Вдох.

Выдох.

 В голове снова и снова: "Ты учишься. Это часть пути. Не сдавайся." Он подошёл к зеркалу. Посмотрел на себя:

– Так. Продавец, да? Тогда начни звучать как он. Он потренировал голос. Убрал «эээ». Добавил уверенность.

– Добрый день, я Гэри. Я представляю программное решение, которое может сэкономить вам деньги и время. Уделите мне одну минуту – если это будет неинтересно, положите трубку. Но если будет – это изменит ваш бизнес. Он улыбнулся.

– Лучше. Поехали дальше.

Номер 12.

– Добрый день, это компания "РемТех".

– Добрый день, я Гэри. Хочу предложить вам решение, которое может серьёзно облегчить вам ведение склада и автоматизировать всю рутину. Один вопрос: вы сейчас используете какое-либо программное обеспечение?

– Хм… Мы только думаем об этом. Что вы предлагаете? Пауза. Вот оно. Первое “да, расскажите”. Первый интерес. Они разговаривали 10 минут.

 Гэри рассказывал то, что услышал от Макса, чуть приукрашивал, придумывал на ходу, но главное – он звучал уверенно. Когда он положил трубку, у него дрожали руки. Но внутри – горело чувство победы. Он записал в тетрадь: "РемТех – заинтересованы. Отправить информацию на email."

 Он встал. Пошёл на кухню. Налил воды. Посмотрел в окно. – Я это сделал.

 В тот вечер он сделал ещё три звонка. Один – с интересом, два – с отказом. И всё равно, это был его день. День, когда он перестал бояться “нет”. Потому что понял: каждое "нет" – это шаг к "да". А каждое "да" – шаг к своей жизни. Впереди его ждали сотни звонков. Сотни "нет". И десятки "да". Но он был готов. Потому что уже знал: ничего великого не приходит без усилий.

 Работа с Максом стала для Гэри не просто подработкой, а возможностью дышать свободно. Каждый день после школы он спешил домой, к своему столу, где уже лежал список компаний, рядом – стакан воды и телефон. Пятьдесят звонков в день. Пятьдесят попыток. Пятьдесят «нет» и, возможно, одно важное «да». Он учился не только продавать.

 Он учился выдержке. Учился говорить уверенно, даже если внутри дрожали руки. Учился взрослеть. Один. Без подсказок. Без поддержки. Без гарантии, что у него получится. Это было не просто сложной задачей для интроверта – это был путь по острым лезвиям. Но он шёл. Потому что знал: если хочет выбраться из старой жизни, придётся пройти этот путь до конца. С каждым днём голос становился твёрже. Скрипты – короче, точнее. Уверенность – тише, но прочнее.

 Он начинал получать первые заказы, и вместе с ними – первые деньги. Это было подтверждение: он может. Через пару недель Макс позвонил сам.

– Гэри, слушай, ты прямо как машина. Уже три сделки за неделю. Даже взрослые так не работают.

– Просто делаю, что умею. – спокойно ответил Гэри.

– Хочешь больше заказов? Дам тебе бонус за следующую продажу. Может, расширим объёмы.

– Договорились.

 На первый взгляд всё шло хорошо. Но Гэри ощущал, что достиг потолка. Продукт был неплох, и Макс – человек неплохой. Но дальше было некуда расти. Макс не мечтал о большом. У него не было амбиций строить что-то масштабное. Он жил сегодняшним днём – ему хватало стабильности. А Гэри этого было мало. Он понял: пора искать больше.

 Пора создавать самому. Работа с Максом не была мечтой. Но она стала началом. Первой ступенью. Той самой – когда ты ещё не знаешь, куда приведёт путь, но уже чувствуешь: назад ты точно не вернёшься.

«Ты не должен быть великим, чтобы начать.

Но ты должен начать, чтобы стать великим.»

– Зиг Зиглар

ГЛАВА 12

Первый настоящий клиент.

Прошло полгода. За это время Гэри стал другим. Спокойнее, увереннее. Его голос в телефоне звучал профессионально, а жесты за рабочим столом стали выверенными. Он знал: если хочет жить иначе, должен быть не как все. Но вот что он понял ещё – у Макса он достиг своего потолка.

 Работа больше не развивала, не бросала вызов. Всё повторялось. Каждый звонок был похож на предыдущий. Макс, хоть и хороший человек, жил без амбиций. Его устраивало «вчера». Он не мечтал о большом, не строил планов. А Гэри хотел вперёд. Всегда. Уже тогда, в глубине души, он знал простое правило: если сегодня ты не сделал шаг вперёд, завтра будешь на два позади. Они расстались без обид. Пожелали друг другу удачи. Просто их дороги разошлись.

 Однажды, перебирая журналы и газеты, которые обычно валялись где-то в углу, Гэри наткнулся на знакомую – в каждом доме она лежала на кухонном столе или под стопкой счетов. Он пролистал страницы, зевнул от однообразия: кто-то шил шторы, кто-то чинил окна, кто-то предлагал вывоз мусора. И вдруг… Мысленно щёлкнул выключатель. А что если… А что если разместить там своё объявление? Просто и понятно: «Делаю сайты». У него уже был опыт. Он знал, как сделать сайт. Он знал, как говорить с клиентом. Оставалось лишь, чтобы кто-то набрал номер.

 Он попросил маму – у неё уже был опыт подачи объявлений, когда она рекламировала свои швейные услуги.

– Конечно, сынок, – сказала Ванесса. – Надо пробовать. Объявление ушло в печать. Наступила тишина. Прошла неделя. Потом другая. Телефон молчал.

 И вот – обычное утро. Звонок. Номер незнакомый. Гэри взял трубку. На том конце раздался уверенный, тянущий глас: – Алло! Ты сайты делаешь?

– Да, – ответил он, пытаясь звучать спокойно.

– Отлично. Приезжай в ресторан, обсудим. Адрес запиши.

 Гэри знал это место. Когда-то проезжал мимо. Дорогая вывеска. Каменная кладка. За день до звонка по радио обсуждали новости – говорили, что владелец ресторана попал в тюрьму. Торговля наркотиками. Сердце забилось сильнее. Стоит ли ехать? Но внутренний голос был твёрд: Стоит. Не поворачивай обратно. Никогда. Автобус остановился точно у входа. Здание оказалось массивным. На стенах – орнамент, резьба. Восток. Кавказ. Что-то своё, гордое. Он вошёл. Внутри – лестница наверх, запах мяса и специй, приглушённый свет. На втором этаже – длинный стол, за которым сидели восемь мужчин. Громкие голоса, смех. Один из них поднял глаза, махнул рукой.

– Салам-пополам, брат! Меня зовут Мирик! – дружелюбно сказал он с широкой улыбкой.

– Привет. Я Гэри, – ответил он, всё ещё напряжённый.

– Садись к нам. Мы тебя ждём. Мужчины подвинулись. Ему поставили тарелку. Принесли шашлык. Потом чай. Это было лучшее мясо, которое он когда-либо пробовал. Они ели, говорили, смеялись. Потом заговорили про сайт. Ничего сложного. Просто – сделать красиво.

 И вот, сидя за столом с чужими людьми, в чужом ресторане, с чашкой крепкого чая в руке, Гэри вдруг понял: мир открыт. Неважно, сколько тебе лет. Неважно, откуда ты. Главное – уметь открывать двери. И он их открывал. Одну за другой. Бурное обсуждение – с жаркими перебиваниями, хлопками по столу и эмоциональными «ты только послушай, брат!» – длилось почти час. Типичный кавказский стиль, полный страсти и живого темперамента. Но, несмотря на всю пестроту встречи, они пришли к общему решению. Идея, предложенная Гэри, была принята. Оставалось обсудить финансы. И здесь, впервые в жизни, Гэри столкнулся с понятием «торговаться». Это оказалось куда сложнее, чем написать код. Он чувствовал, как каждое предложение в его сторону словно пытается обесценить его труд, сбить цену, поколебать уверенность. Но Мирик оказался человеком здравым. Он не перебарщивал. И в итоге им удалось договориться – сумма устроила обе стороны.

 Гэри пожал руки каждому, попрощался и вышел. Воздух снаружи был плотный, будто пахнущий маслом с мангала, табаком и решением взрослого человека. Я это сделал, – подумал он. Первый клиент. Настоящий. Серьёзный. И никто меня за ухо не тащил, сам всё устроил. Но в голове крутились и другие мысли: Я, конечно, думал, что не выйду оттуда живым… Бред. Они нормальные, просто шумные.

 Ураган эмоций стих так же внезапно, как и начался. На его месте вырос план. Точный, по пунктам. Всё, как Гэри любил. Он достал блокнот и расписал, что нужно сделать: встречи, согласования, структура сайта, тексты, дизайн, финальная проверка. Конечно, знал – всё равно что-то пойдёт не по плану. Но даже в хаосе нужна основа.

 Проект дали на месяц. Днём – школа, вечером – работа. Некоторые вещи он уже делал десятки раз. Что не знал – находил в интернете. Читал. Пробовал. Ошибался. Переделывал. Так и рос.

 Вечером, как обычно, он сидел у компьютера. Окно было распахнуто настежь. С улицы доносился знакомый голос: – Давай, пасуй! Я один! Кто-то гнал мяч по асфальту. Гэри выглянул. Машинально потянулся за сигаретой. Щёлкнул зажигалкой, сделал глубокую затяжку.

Как они могут вот так просто тратить время? – подумал он, глядя на играющих ребят. Весело, шумно, беззаботно. Ему это было непонятно. В его мире детство закончилось задолго до того, как он узнал, что значит «беззаботно».

 В его мире безопасность значили деньги. И он точно знал: если не заработаешь сам – не будет ни покоя, ни выбора, ни свободы. Этому его научили не книжки и не тренеры. Этому его научила жизнь. Он затушил сигарету, бросил окурок в окно и вернулся к работе. Жил он уже два года с мамой и Алексом. Отношения были… нормальные. Поначалу они даже дружили. Могли вместе смотреть фильмы, обсуждать что-то за ужином. Уютной семьи это не напоминало, но и вражды не было.

 В тот вечер, когда Гэри закончил очередной блок по проекту, он услышал, как открывается дверь. Ванесса и Алекс вернулись с работы. Они зашли на кухню, перекинулись парой слов, позвали сына ужинать.

– Привет, сынок, – улыбнулась Ванесса.

– Привет, – ответил он, садясь к столу.

Во время ужина каждый рассказывал о своём дне. Гэри поделился успехами – про заказ, про работу.

– Молодец, Гэри, – сказала Ванесса. – Мы сегодня встречались с Джимом. Помнишь сына Юджина?

– Конечно, помню.

– Так вот, он предложил инвестировать. Говорит, поможет взять кредит, и будет выплачивать нам проценты каждый год. Выгодно, говорит.

 Гэри кивнул. Тогда он ещё не знал, что значит «инвестиции». Слова вроде деньги делают деньги звучали красиво, но смысл за ними терялся. Он просто послушал и отложил в сторону. Он ещё не знал, что Джим после тюрьмы сильно изменился. Что теперь за его словами – не просто «выгодные предложения», а схемы, в которых чужие деньги исчезают быстрее, чем появляются. И что мама с Алексом этого пока не видят. Гэри знал одно: доверять – значит рисковать. Поэтому он просто продолжал делать своё. Тихо. Последовательно. Своими руками.

 Они закончили ужин. Каждый разошёлся по своим комнатам. В доме снова воцарилась тишина, прерываемая лишь еле слышным гудением системного блока. Гэри вернулся к привычному режиму – за стол, к экрану, к бесконечным строкам кода.

 В его жизни не было ничего, кроме работы. Ни увлечений, ни отдыха, ни хобби. Он мог сидеть за компьютером по восемь часов подряд, не вставая. Мог засыпать поздно ночью, чтобы утром проснуться с тяжёлой головой, но снова идти вперёд. Он не просто выполнял заказы – он постоянно прочёсывал интернет в поисках новых возможностей. Но всё, что он находил, было либо откровенным мошенничеством, либо серыми схемами, от которых его внутреннее чутьё всегда удерживало. Он уже знал, что лёгкие деньги приносят тяжёлые последствия. Особенно после истории с Джоном.

 Это был обычный школьный день. После уроков они, как всегда, шли домой. Джон немного замедлил шаг и вдруг спросил: – Гэри, ты чем сейчас зарабатываешь? – Всё тем же. Помнишь сайт, который мы делали для Билла? Ну вот, продолжаю брать такие заказы. А ты?

Джон оглянулся по сторонам и, понизив голос, произнёс: – Только пообещай, что никому.

– Обещаю. – кивнул Гэри.

– Я нашёл тему. В интернете продают ворованные кредитки. Если грамотно всё сделать, можно переводить деньги на свои счета. Главное – не лажануться. Гэри помолчал. Потом спокойно, но твёрдо сказал: – Джон… будь осторожен. Это может плохо кончиться. – Я знаю, – усмехнулся Джон. – Но, брат, такие деньги… просто с неба падают.

 Разошлись у поворота. Джон свернул в одну сторону, Гэри – в другую. И как будто шагнул в другое будущее. Он чувствовал: эта тропа не его. Лёгкие деньги были для него чужими. Он в них не верил. Как приходят – так и уходят. А оставляют после себя – только проблемы.

 Вернувшись домой, он взял тарелку с едой, закрыл дверь, включил компьютер. Щелчок. Экран зажёгся. Пару быстрых движений – и в динамиках заиграл любимый трек. Всё было привычно, стабильно. Мир, который он создал сам. – Ну что, начнём, – пробормотал он, беря мышку в руки. Сайт для ресторана получался на редкость красивым. Каждый элемент – выверен, каждый блок – продуман. Ритм музыки задавал темп, пальцы уверенно бегали по клавишам. Это был момент наслаждения. Настоящего. Его тело покрыли мурашки, когда в песне заиграл любимый момент. Он чувствовал: вот она – та самая точка, где процесс и результат сливаются в одно.

 И вдруг – всплывающее окно в углу экрана. «Гэри, ты тут? Мне нужно срочно с тобой поговорить.»

Это был Джон. «Да. Что случилось?»

«У меня обыск. Всё перевернули. Забирают комп. Я должен тебя предупредить…» Пульс у Гэри подскочил.