Все связано. Роман

Это был обычный, но очень солнечный ноябрьский понедельник. Такие дни осенью в Москве бывают нечасто, всю прошлую неделю, включая субботу и воскресенье, разумеется, моросил мелкий пренеприятный дождь, плохая погода в выходные стала в Москве закономерностью, причем независимо от сезона. Интересно, в других местах с погодой так же, или это только в Москве так, где работают без отдыха и выходных, чтобы людям не обидно было, – подумал Артем. – Надо понаблюдать, когда буду путешествовать. Хотя и по интернету можно понаблюдать за погодой в других местах. Артем не любил осень, и не только, как большинство школьников, потому, что с окончанием лета начинаются занятия в школе. В основном он не любил ее потому, что солнца не видно, от чего у всех настроение портится. И пакостный дождик моросит почти всегда, дождь осенью не такой, как весной и летом, когда дождь проливной, или гроза, и потом опять ярко светит солнце. И неожиданно среди мокро-серой холодной и вообще омерзительной осени этот понедельник оказался вдруг удивительно солнечным, тучи и вообще вся облачность за ночь куда-то исчезли. И в этот необыкновенно солнечный день шестиклассник Артем возвращался из школы домой. Шел он медленно, домой ему не хотелось.

Артем Аллертов был почти совсем обыкновенным московским школьником. Он родился в Москве, как и большая часть ребят из его класса, ведь Артем жил в престижном, близком к центру Москвы, районе. Родители его тоже, что уже менее типично, родились в Москве. Мама его преподавала в одном из московских вузов химию и подрабатывала репетиторством, папа занимался логистикой в не очень большой и не особо процветающей компании. Не особо процветающей она стала недавно, когда случился кризис, хорошо хоть, что уцелела и в ней не произошло особо больших сокращений. Во всяком случае, папе Артема пока ничего не угрожало. Перебоев с выплатой зарплаты тоже не было. Маму Артема кризис практически не коснулся, поскольку ЕГЭ по химии для поступления во многие ВУЗы сдавать надо. Семья благополучно избежала связанных с кризисом стрессов. Они всегда могли позволить себе сходить в театр, на концерт, продолжали ездить отдыхать в основном за границу. Артем был единственным ребенком, на него, конечно, возлагали ожидания, но сильно не давили. В свободное от учебы в общеобразовательной и музыкальной школе и выполнения соответствующих домашних заданий время Артем играл на компьютере в GТА и FIFУ, а с приятелями – в настоящий футбол на спортплощадке во дворе. К учебе Артем особого рвения не проявлял, старался лишь не получать двоек, чтобы не огорчать родителей, или, скорее, чтобы они его не ругали.

Артем очень любил эмоциональный комфорт. При этом он вовсе не был пофигистом и старался найти способ не подчиняться силе, если не находил это целесообразным. Артем всячески стремился избегать конфликтов, но среди необходимых условий эмоционального комфорта для него было соблюдение справедливости, конечно, в его, Артема, понимании. Еще в детском саду он очень хорошо усвоил, что методы силы далеко не всегда самые эффективные, а часто они бывают совсем неэффективны, а потому Артем всерьез заинтересовался психологией и вообще методами воздействия на людей, не с целью стать лидером в классе или компании, пока лишь с целью – конечно же, не выживания, просто эмоционально комфортного существования. Какое-то время он просматривал в интернете ролики про разные виды единоборств, но потом он, к удивлению родителей, попросился не в секцию бокса или айкидо, а в музыкальную школу, причем на саксофон. Родители несколько удивились, их бы больше порадовал интерес к IT-технологиям, естественным наукам или желание серьезно заниматься спортом, но со спортом они сами виноваты, время упустили – если всерьез думать о спорте, надо возить маленького ребенка на занятия каждый день, а такой возможности не было – мама была занята диссертацией, а папа – добыванием денег для комфортного существования семьи. Несмотря на все усилия папы по добыванию денег, позволить себе няню с водителем или няню-водителя, чтобы возить ребенка в спортивную школу, они не могли. Да и не было такой необходимости, Артем не проявлял особого рвения к спорту, у него не было тяги ни к каким спортивным занятиям, кроме футбола и хоккея с приятелями, купания в море, даже без намека на стремление с кем-либо посоревноваться в плавании, и волейбола на пляже. С двух лет Артем ходил в детский сад, потом, когда пошел в школу – на продленку. Детский сад Артем не любил (а кто его любит?), но благополучно дотянул до «диплома об окончании детского сада», продленку тоже не любил, зато эти, как сейчас принято говорить, институты, хорошо социализировали его, показали жизнь такой, как она есть, а не из рук мамы или няни, и сформировали его взгляды на жизнь.

В тот замечательный во всех отношениях день Артем наслаждался последним теплым солнышком и не торопился домой. Дома надо делать уроки, потом идти в музыкальную школу… Не то, чтобы его заставляли… Артем вроде как сам хотел заниматься, потому что понимал, что музыка – один из эффективных способов воздействия на людей, как сейчас принято говорить, манипуляции, хотя более правильно (ой, надо бы говорить и писать правильнее, да и думать тоже надо правильнее— одернул себя Артем), наверное, манипулирования. Причем глобального и универсального, а не маршами, хотя марши на парадах и празднествах играют свою роль. Но пока все так нудно… Когда еще будет что-то интересное… В школе, наверное, не будет… А сколько всего нудного надо изучить, чтобы попасть в музыкальный колледж и потом в консерваторию… Теперь, со всеми техническими средствами, живая музыка должна быть супер. Иначе в ней смысла нет. Один мамин знакомый, известный музыкант, так и сказал, что самые большие технические возможности у компьютера. Хотя и в переходе, вроде, немало денег собирают.

Пока надо ходить в музыкалку, а там видно будет, – думал Артем. Несколько поддерживало Артема в этом решении то, что он со своими занятиями музыкой отнюдь не был «белой вороной», большинство его одноклассников занималось музыкой, да что в классе, в школе, а в (хотя в последнее время стали говорить «на») районе, где он жил, было несколько музыкальных школ и они не страдали от недобора учеников. Так что, возможно, косвенно подтолкнуло Артема к решению заниматься музыкой и то, что почти все одноклассники ходили на музыку. Неудачно было лишь то, что они начали заниматься значительно раньше Артема, и, если он в прошлом году только поступил в музыкальную школу, они на следующий год уже ее закончат. То, что все занимались по разным школам, поскольку, как уже было сказано, в районе, где жил Артем, было несколько музыкальных школ, и компании для походов в музыкалку не было, Артема ничуть не огорчало. Школа, где занимался Артем, была самой отдаленной, идти пешком надо было не менее получаса, но это Артема тоже ничуть не огорчало. По дороге на музыку и с музыки он любил поразмышлять о разном, в том числе и о музыке, которую он действительно любил и которой заинтересовался вполне осознанно.

Но конкретно в данный момент к занятиям музыкой он не стремился, поэтому решил пойти не прямой дорогой по аллее, что заняло бы не более пяти минут неторопливым шагом, а немного отклониться от обычного маршрута и пройти через гаражи, которые вот-вот должны были снести. Вдруг что интересное попадется…

В гаражи люди всегда относили то, что дома уже вроде не нужно, а выбросить жалко, да и на даче может пригодиться, часто получается так, что купят новый стол на кухню, или шкаф, или диван, а старый выбросить жалко, вот и оттаскивали в гараж, когда не получалось сразу отвезти на дачу. Еще в гараже люди держали всякие инструменты, а некоторые устраивали мастерские или даже мини-автосервис не только для личного пользования. Район был не новый, гаражам было лет 20—30, накопилось там за все эти годы немало разного добра. Все было тихо-мирно, пока в один далеко не прекрасный для владельцев гаражей день появилось объявление о предстоящем сносе.

В субботу и воскресенье владельцы утрачиваемых гаражей спешно вывозили находившееся там имущество, а что некуда было вывезти или для них уже совсем не представляло никакой ценности, так и оставляли в гаражах. Осталось в гаражах и то, что владельцы по каким-либо причинам не смогли вывезти, и имущество отсутствовавших владельцев. Быстро осмотрев распахнутые настежь гаражи, ничего достойного его внимания Артем не нашел, наверное, все растащили, когда он был в школе.

Разочарованный Артем уже выходил с территории закончившего свое существование гаражного кооператива, когда неподалеку от выхода, то есть выезда, в одном из настежь распахнутых гаражей, он увидел несколько отпринтованных листов. Несмотря на осень, листы были совсем не испачканы и как будто просились Артему в руки. «Взять почитать, что ли», – подумал любознательный школьник и собрал пачечку листков.

Читать он не очень любил, предпочитал смотреть видосы, даже знаменитый Гарри Поттер в печатном виде его не впечатлил (как, впрочем, и в фильмах), а вот Таня Гроттер с ее магическим контрабасом – да… Это была не сказка, а книга про настоящую магию. И среди магических атрибутов музыкальный инструмент присутствовал, и не один, что для Артема, не просто занимавшегося, а интересовавшегося музыкой, было немаловажно. Начиная с этой книги, Артем полюбил… нет, не читать, Артем до страсти полюбил все необычное, его любимым сериалом было «Сверхъестественное» и он инстинктивно почувствовал, что в тексте на этих листочках может быть что-то такое, от чего можно «Дома он отложил найденные листки до вечера. В них надо было навести некоторый порядок, но пока было не до этого: уравнения совсем не давались, а еще преподавательница музыки еще на прошлом уроке грозилась поговорить с родителями и сообщить администрации о нем как о кандидатуре на отчисление. Поэтому, едва разделавшись с математикой, Артем взялся за блокфлейту и спешно попытался наконец выучить к полугодовому зачету колыбельную Брамса. И еще гаммы, вот тоска… Совсем недавно был зачет за первую четверть и вот уже близится полугодовой. К первому как-то незаметно удалось подготовить гаммы с двумя знаками при ключе, а вот уже надо учить с тремя знаками. Что касается гамм, Артем уверенно знал, что они бывают мажорные и минорные, а объяснения про строение гамм как-то упустил или пропустил, слово ступени у него никак не ассоциировалось с музыкой, тем более устойчивые и неустойчивые. Устойчивые – это ступени лестницы в доме, в школе, ступени потемкинской лестнице в Одессе тоже очень устойчивые. А неустойчивые – это, наверное, в заброшенных старых деревянных домах. Но причем тут музыка? Артем это не понимал и, следовательно, не воспринимал. Гамму до мажор он прекрасно знал, но гамма ре мажор для него уже была чем-то не то, чтобы совсем незнакомым, но еще не совсем понятно чем. Про минорные гаммы Артем, конечно, знал, что они делятся на гармонический и мелодический минор, но при этом он не усвоил или забыл, какой минор есть какой. И ничего сдал неплохо не хуже других, что каждый день упорно пиликают. А вот с колыбельной хуже. Подразумевалось, что над произведением надо было трудиться все лето, но Артему было совсем не до блокфлейты на морском пляже, да и потом на даче тоже, велосипедные прогулки, соседская клубника и малина и бадминтонные, футбольные и карточные сражения привлекали его куда больше. И вообще занятия в каникулы – сущий абсурд, каникулы предназначены для того, чтобы отдыхать, а не заниматься. Артему было совершенно ясно, что идея задавать задания на каникулы ничего в себе не содержит, кроме дисгармонии, и ничего не создает, кроме морального дискомфорта. Так ничего толком и не подготовив (а как можно было за два часа подготовить то, на что вроде как отводились три месяца!?), Артем уныло поплелся в музыкальную школу, сочиняя и систематизируя разные объяснения на тему, почему он не готов к зачету. Все свои аргументы он вывалил преподавательнице Марине Александровне, которая молча их выслушала и попыталась хоть как-то воззвать к сознанию нерадивого ученика. Пообещав Марине Александровне все подготовить к следующему занятию (последнему перед зачетом), Артем быстрым шагом отправился домой, где его ждал найденный текст.

В том, что Артем почти не был готов к зачету, сама преподавательница тоже была виновата – надо было строже спрашивать на каждом занятии и угрозы применить раньше, а она занималась с Артемом, надеясь, что так ему станет интересно и наконец появится быстрый прогресс, подобный тому, что был на первом году обучения. Хотя ожидаемый быстрый прогресс так и не появился, зачет в конце первой четверти был сдан и ученик и преподаватель несколько расслабились и ситуация оказалась совсем скверной. Еще сквернее ситуация была с общим фортепиано, за полгода Артем почти ничего не выучил, урок с преподавателем один раз в неделю продолжительностью сорок пять минут мало что мог дать без занятий дома, а заниматься дома фортепиано у Артема не было времени, а на самом деле – желания. И звуки, которые он извлекал дома из инструмента, получались какие-то уж очень неприятные, возможно, поэтому Артем, вместо того, чтобы заниматься больше и сделать их приятными, занимался фортепиано все меньше. В конце первой четверти не было ни зачета, ни экзамена, так как предмет только начался, и Артем как-то совсем расслабился на эту тему. Но Марина Александровна об этом не знала и, разумеется, ничуть не беспокоилась. Она беспокоилась о своем предмете, зачет по которому стремительно приближался.

Придя домой после музыкалки, Артем аккуратно и стараясь понимать, что пишет, списал с интернета ГДЗ (готовое домашнее задание), затем поужинал, и, наконец, взялся за найденные листки. Артему и хотелось быстрее узнать, что в тексте, и что-то как будто тормозило его, какое-то предчувствие, что прочтение этого текста изменит его жизнь. Чтобы родители не сунули в листки нос и не забрали (а родители старались контролировать сына и странный текст, несомненно, привлек бы их внимание, а то, что текст был странный, Артем понял сразу, интуитивно, не прочитав ни строчки, и, собственно говоря, потому он и взял его), Артем включил Симпсонов и решил сначала сложить листки по порядку. Нумерации страниц почему-то не было, однако после не очень длинного стихотворения стоял перечень, что-то вроде оглавления.

***

Эти краткие зарисовки —

Что-то типа переадресовки —

Переадресовки конкретики в никуда,

Чтобы все рассочилось, стекло как вода.

И потом текло дальше…

Вот бы знать это раньше…

Это рассказы на тему любви

С совсем примитивным сюжетом.

И то, что помню – давай, уплыви, сгинь,

Так как мрак исчезает с рассветом.

Исчезните, глупость страданий,

Абсурдность дурацких мечтаний.

Придите же,

Правильный слог

Ровных строк

И идеальные рифмы,

Что преобразуются в цифры.

ЛЮБОВЬ И СТРАННОСТИ ЛЮБВИ