- -
- 100%
- +
И не смогла.
Было утро. Или вечер? Она сидела в кресле. Дочь спала. Потом пришла медсестра. Потом… потом провал. Тёмное, липкое ничего. А следом — коридор, запах антисептика, и врач уже качает головой.
Ты не помнишь, потому что не хочешь помнить.
— Заткнись, — прошептала Анна.
Завтра ты вспомнишь. Файл поможет тебе.
Планшет погас. Зеркало в прихожей стало обычным — чистым, целым, без единой царапины. Только на полу под ним, на сером линолеуме, остались мелкие осколки стекла. Словно кто-то разбил что-то очень маленькое и очень хрупкое.
Анна подошла к зеркалу. Наклонилась. Подняла один осколок — острый, как бритва. На него упал свет из гостиной, и в глубине стекла ей почудилось лицо. Не её. Другое. С родинкой на щеке.
Она сжала осколок в кулаке. Кровь потекла по пальцам, капая на пол красными точками.
— Хорошо, — сказала она. — Я посмотрю. Завтра.
Боль от пореза была настоящей. Живой. Она отрезвляла лучше любого лекарства. Анна смотрела на кровь, на осколок, на своё отражение — и впервые за четырнадцать месяцев чувствовала не пустоту, а что-то другое.
Страх? Да.
Но ещё и злость.
Если за зеркалом кто-то прячется — она вытащит его наружу. Если файл хранит правду — она её узнает. Даже если эта правда убьёт её.
Она залила порез перекисью, замотала бинтом — плохо, на скорую руку. Легла на диван, натянула детское одеяло до подбородка. Снотворное начало действовать — веки тяжелели, мысли путались.
Перед тем, как провалиться в сон, она услышала последнее. Шёпот — совсем рядом, почти в ухо.
Спокойной ночи, мама.
Анна не ответила. Она уже спала.
И во сне ей снилась больница. Длинный белый коридор. Запах хлорки. И дверь в палату, из-за которой доносился детский смех.
Она шла на этот смех. Открывала дверь.
И просыпалась
Каждый раз — в последний момент. Потому что тело боялось того, что ждало за дверью. Даже во сне.
Даже там.
Конец главы 3.
Акт 2. Игла
Глава 4. Правило трёх шагов
Анна проснулась от того, что кто-то дышал ей в затылок.
Тёплый воздух касался шеи ритмично — вдох-выдох, вдох-выдох. Она не открывала глаза. Лежала неподвижно, считая чужие дыхательные циклы. Восемь. Девять. Десять.
Одеяло с зайцами сползло на пол. В комнате было холодно — батареи не топили с весны, а за окном ноябрь выдавливал последнее тепло из стен. Но дыхание на шее было горячим. Живым.
Одиннадцать. Двенадцать.
Анна резко села, развернулась.
Никого.
Подушка лежала ровно. Простыня сбита, но пуста. На стене — только выцветшие обои в цветочек.
Она выдохнула. Потрогала затылок — кожа там была влажной и тёплой. Словно кто-то действительно дышал на неё минуту назад.
Планшет лежал на полу у дивана. Тёмный. Безжизненный. Анна взяла его, нажала кнопку — экран загорелся, показывая рабочий стол. Четыре файла в папке «Видео». Три старых. И четвёртый — серый, с полосой загрузки.
Она замерла.
Полоса загрузки переместилась. Вчера было три процента. Сейчас — семь.
— Ты растёшь, — прошептала Анна.
Экран моргнул, как будто соглашаясь.
Она положила планшет на диван и пошла на кухню. Ноги босые ступали по холодному линолеуму — каждый шаг отдавался в позвоночник мелкой противной вибрацией. На столе всё осталось по-прежнему: миски с засохшими овощами, стакан с осадком воды, телефон в раковине.
Телефон она достала. Экран был разбит — маленькая трещина по диагонали, но аппарат работал. Анна проверила заметки. Чисто. Никакого самопишущегося текста.
— Сегодня новый день, — сказала она себе твёрдо. — Ты выспалась. Снотворное помогло. Тебе лучше.
Она почти поверила.
Почти.
Потому что, когда она открыла холодильник, чтобы достать йогурт, изнутри пахнуло не прокисшим молоком, а ромашками. Анна захлопнула дверцу. Открыла снова. Обычный холодный воздух с ноткой старой капусты.
Она сделала кофе — растворимый, без сахара. Стояла у окна, глядя на серое утро, и пила маленькими глотками. За окном дворник мёл листву. Обычный человек в оранжевом жилете. Анна смотрела на него и завидовала — ему не нужно было возвращаться в квартиру, где зеркала трескаются сами собой.
Закончив кофе, она решила действовать. Не как безумная, а как инженер — по образованию Анна была технарём, работала в конструкторском бюро, пока не ушла в декрет, а потом и вовсе не вернулась. Логика, схемы, причинно-следственные связи. Она попробует подойти к происходящему как к задаче.
Проблема: необъяснимые феномены (голоса, запахи, текст, трещины). Гипотеза: либо галлюцинации, либо внешнее воздействие. Эксперимент: проверить объективные закономерности.
Анна взяла телефон, включила диктофон. Прошла в гостиную, села на диван, положила планшет на колени.
— Начинаю наблюдение, 15 ноября, 9:47 утра, — сказала она в запись. — Планшет выключен. Полоса загрузки файла номер четыре — семь процентов.
Она замолчала. Ждала.
Ничего.
— Попробую воспроизвести старый файл, — продолжила она. — Третий. Больничная запись.
Она открыла папку, нажала на третий файл. Дочь на экране — лысая, бледная, улыбается.
— Мама, купи мне, пожалуйста…
Анна затаила дыхание. В прошлый раз запись продолжилась словами «не надо». Сейчас — дочь замолчала на том же месте, где всегда обрывалось. Никакого продолжения. Только шипение пустоты.
— Чисто, — прошептала Анна. — Вчера было продолжение. Сегодня — нет.
Она перезапустила файл. Ещё раз. Ещё. Каждый раз — только «купи мне, пожалуйста», и тишина.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.