000
ОтложитьЧитал
Посвящается Нике.
Спасибо, что показала на деле:
чтобы получить что-то новое,
нужно не бояться попрощаться
с чем-то старым.
Введение
Однажды я задумался: «Может ли существовать такой свод правил, следуя которым практически любой человек смог бы построить счастливую жизнь?»
«Да, может!» – ответил я сам себе. Примерно так незамысловато и появилась на света книга «Просыпаться с улыбкой: Главные правила счастливой жизни».
Сами Правила довольно просты и банальны, да и вы наверняка встречали эти идеи в других книгах по популярной психологии и саморазвитию.
Вместе с тем, конкретно этот свод Правил отличается тремя вещами.
Во-первых, каждое из Правил зиждется на мудрости древних стоиков: Эпиктета, Марка Аврелия, Сенеки и других. Постулаты стоицизма добавляют Правилам глубины и вневременности.
Во-вторых, каждое из Правил подтверждается научными исследованиями – как теоретической базой, накопленной за XX век, так и новейшими экспериментами последних лет. На данный момент у человечества нет более точного инструмента для познания и описания вселенной, чем научный метод: разработка гипотез и проведение экспериментов; детальные наблюдения и двойной слепой метод; “бритва Оккама” и критичная проверка со стороны коллег – все это позволяет с определенной долей уверенности говорить об истинности наших представлений о материальном мире, будь это наличие общих предков с современными обезьянами или возраст Вселенной в 13.7 млрд лет. Поэтому, я выступаю за рациональный и скептичный подход, при котором утверждения и аргументы можно проверить (прочитать статью-первоисточник, например). И именно поэтому по возможности стараюсь указывать авторов исследований и год публикации.
Наконец, в третьих, каждое из Правил хоть и ценно само по себе, но наибольшую пользу вы получите, если примените их в совокупности. Это как с рецептом особенно вкусного блюда: даже несколько правильных ингредиентов могут принести приятные ощущения, но когда действуешь выверенного и последовательно, и используешь при готовке все то, что было предусмотрено, вот тогда блюдо – или ваша жизнь – вспыхнут феерверком ярких, сочных оттенков.
Цель книги «Просыпаться с улыбкой» – помочь стать счастливее каждому, кто возьмется ее прочитать. Что значит “стать счастливее”? Речь о счастье в значении “эвдемония”, (др.-греч. εὐδαιμονία – “процветание”, “блаженство”, “счастье”); о счастье в том смысле, о котором Аристотель говорил «[счастье] мы всегда избираем ради него самого и никогда ради чего-то другого».
Словом, если последние несколько лет выдались у вас особенно тяжелыми, если вашу жизнь наводнили потрясения мелкого и крупного масштаба и имя им – легион; если временами вам кажется, что надежды на счастье почти что и нет – дайте шанс этой книге. Дайте шанс себе на то, чтобы снова начать просыпаться с улыбкой.
Счастье появится в вашей жизни тогда, когда вы начнете его создавать.
И вот Правила, которые помогут вам сделать это легче.
1. Помни о смерти
2. Живи в потоке
3. Прости родителей
4. Цени друзей
5. Не усложняй
6. Стой на своем
7. Привыкай к полезному
8. Заботься о теле
9. Найди “половинку”
10. Приумножай ресурсы
Перед тем, как начнем, позвольте озвучить небольшую просьбу: не стоит пытаться применить все встреченные советы сразу. Скорее, следует обдумать и прорефлексировать в стиле “А какая область у меня сейчас “провисает” больше всего?” и, дав себе честный ответ, сконцентрироваться именно на ней. Каждый второй разговор с матерью оборачивается скандалом? Чувствуете накатывающее одиночество? Живете от зарплаты до зарплаты? Вот что больше всего беспокоит – на том и фокусируемся и не пытаемся “выдавить из себя” ты должна-должна-должна. Вместо этого давайте действовать последовательно. И с заботой о себе.
А теперь давайте подробно разберем каждое из правил.
1. Помни о смерти
Вот представьте: вы умерли.
Случился полный и тотальный game over. Вас не стало, вас больше нет.
Что будет потом? Что случится… после?
Для вас будет существовать лишь звонкое “ничего”, ведь вас уже не станет. А вот для практически всего мира вокруг – жизнь продолжится. Разве что за исключением тех с кем вы близко контактировали. Ваши родственники и друзья соберутся на прощание. Ваше имя начнет звучать в прошедшем времени. Ваш начальник безмолвно удалит вас из рабочих чатов. Пройдет сколько-то недель, и ваши вещи будут розданы или распроданы; кто-то начнет носить вашу любимую куртку, а кто-то работать за вашим ноутбуком. В квартиру, где вы смеялись и мечтали, въедут другие люди – они поклеят новые обои, выбросят оставленные вами вещи, поставят другую мебель. В соцсетях под вашими фото будут появляться комментарии «Помним…», но потом страничка тихо-тихо покроется ровным слоем цифровой пыли. Через какое-то время истории с вашим участием, шутки которые вы рассказывали, добро (и зло) которое вы сеяли вокруг себя будут вспоминать все реже и реже. Земля все так же продолжит вращаться вокруг Солнца – только уже без вас.
Жутковато? Безусловно.
И, без сомнения, пугает. Такие мысли неприятны, мы автоматически хотим их отогнать. Сознание протестует: «Нет-нет, что ты, не вздумай думать о таком!» Тем самым мы сталкиваемся с естественной реакцией страха смерти. В не одни в таком своем страхе: почти каждый человек, каким бы смелым ни был, в глубине души иногда боится этой неизбежной точки в конце пути. Даже если старается об этом не задумываться.
Но знаете, что парадоксально? Именно избегание мыслей о смерти делает этот страх ещё сильнее. Прятать голову в песок – не значит победить страх. Наоборот, страх этот начинает действовать исподволь, вызывая беспричинную обеспокоенность, тревожность за будущее, боязнь болезней и панические атаки. Чем меньше мы хотим думать о смерти, тем сильнее она маячит на краю сознания как нечто ужасное и неизвестное. Мы попадаем замкнутый круг: боимся смерти и избегаем темы – а избегание подпитывает страх.
В этой главе мы поговорим о первом Правиле счастливой жизни: “Помни о смерти”. Мы вместе рассмотрим и философские идеи, и научные данные, касающиеся ужасу конечности собственного бытия – и взглянем ему в лицо. И постараемся увидеть, как именно понимание и принятие собственной смертности не разрушает жизнь, а, как ни парадоксально, делает её насыщеннее и ярче. Мы обсудим, почему люди боятся смерти и как можно перестать бояться навсегда (ну или хотя бы бояться чуть меньше).
И для начала давайте разберемся, откуда вообще берётся этот страх и что он делает с нашей жизнью.
Откуда берётся страх смерти?
Страх смерти, или по-научному танатофобия, – один из самых древних и сильных страховых механизмов человека и он заложен в нас эволюцией. Те наши далёкие предки (будь они Ardipithecus ramidus, Australopithecus afarensis или Homo heidelbergensis), которые не боялись смертельных угроз вроде хищников, высоты или огня, просто не выживали и не оставляли потомства. Те же, кто в достаточной степени боялся опасностей и умело избегал их, жили дольше и становились нашими прародителями. Так природный отбор встроил в нашу психику мощную программу: «избегай всего, что может убить». Это полезно для выживания, верно? Если бы мы вообще не боялись смерти, то спокойно гуляли бы по автотрассам и гладили диких медведей – и с таким подходом вряд ли бы протянули слишком долго. Поэтому бояться смерти – это нормально и естественно. Это часть инстинкта самосохранения.
Однако у человека, в отличие от животных, есть одна хитрая мыслительная особенность – самосознание. Мы способны задумываться о будущем, представлять абстрактные вещи, и в том числе осознавать неизбежность собственной смерти.
Маленький ребёнок ещё не понимает, что все люди смертны – это осознание приходит обычно в возрасте 6–10 лет, а полностью принимается только в подростковом возрасте. Появляется новая экзистенциальная тревога: не просто страх перед непосредственной угрозой, а страх перед фактами, что “жизнь конечна” и “однажды меня не станет”.
Психологи называют эту тревогу экзистенциальной, потому что она касается самого факта существования. Эрнест Беккер, культурный антрополог, в своей известной книге «Отрицание смерти» (1973) писал, что человек – единственное животное, которое осознаёт свою смертность, и это сознание порождает глубокий конфликт: мы жаждем жизни, но знаем, что смерть неизбежна. Эта макаберная нестыковка вызывает постоянно фонящий страх, с которым люди научились справляться разными способами – кто-то через веру в религию, кто-то через создание потомства или творчества, кто-то просто стараясь отвлечься и не думать об этом.
«Боящийся смерти боится или остаться вовсе без ощущений, или получать ощущения иного рода. Но если он будет лишён ощущений, то не будет ощущать никакого зла; если же он приобретёт новый вид ощущений, то он станет другим существом, а его жизнь не прекратится». (Марк Аврелий, «Размышления» кн. 8, размышление 58).
Многогранны не только способы справиться со страхом смерти, но и сам этот страх. Давай разберёмся, чего конкретно мы боимся, когда боимся смерти. Вот несколько распространённых составляющих этого страха:
Страх небытия. Это страх того самого «остаться вовсе без ощущений», о котором говорит Марк Аврелий. Попросту – страх перестать существовать. Попробуй представить полное ничто, отсутствие тебя – мозг буквально спотыкается об эту мысль. Невозможно по-настоящему вообразить своё небытие, ведь воображающий субъект – это ты, и ты по определению существуешь, пока воображаешь. Эта умственная ловушка пугает: как это – меня не будет вовсе? Для сознания это равносильно кошмару.
Страх неизвестности. Никто из живых не знает точно, что там, за гранью жизни. Может, ничего – пустота. А может, загробная жизнь? Рай? Ад? Перерождение? Неизвестность пугает. Как писал философ Мишель де Монтень, “смерть – единственное, чего мы боимся, не зная, что оно такое”. Эта неопределённость рождает массу тревог и фантазий.
Страх потери контроля. В обычной жизни мы привыкли, что многое зависит от наших действий. Но перед лицом смерти мы чувствуем себя беспомощными: её нельзя отменить или договориться. Полная беспомощность – сильнейший источник страха для человека (этим пользуется, например, жанр ужасов – пугает нас тем, с чем мы ничего не можем сделать).
Страх утраты близких и всего ценного. Смерть страшит не только как факт небытия, но и как потеря всего, что мы любим и ценим. В момент смерти нам приходится расстаться со всей своей жизнью – с семьёй, друзьями, мечтами, достижениями, комфортом. Осознание этого тоже питает страх: хочется держаться за жизнь, не отпускать её.
Страх боли и страданий. Отдельным уродливым столпом стоит страх умирать мучительно – через боль, болезнь, удушье, насилие. Многие боятся не столько самой смерти, сколько того, как будут умирать. Например, человек может панически бояться смерти в авиакатастрофе именно из-за ужаса от мысли о падении и взрыве, хотя мгновенная смерть может быть менее мучительной, чем долгая болезнь. Тут смешивается страх боли и страх смерти.
У каждого свой микс этих компонентов. У кого-то на первом месте именно страх небытия, у кого-то – страх боли, у кого-то – тревога за семью (“что с ними будет без меня?”). Но в целом танатофобия – многосоставной коктейль, ударяющий по психике.
Защитные реакции: избегание и отрицание
Как же мы обычно справляемся с этим страхом? Честно говоря, не очень-то здорово справляемся. Самый распространённый способ – запихать его поглубже, избегая темы смерти вообще. Мы будто говорим себе: «если не буду думать о смерти, то и бояться нечего». Звучит логично, но работает лишь на короткое время.
Отрицание смерти – мощный защитный механизм. Мы склонны верить, что смерть – это что-то абстрактное, далёкое, “не про меня”. Молодой человек может думать: «умирать будут старики и больные, а я здоров как бык, мне рано об этом думать». Но, как шутил Булгаков в «Мастере и Маргарите», «внезапно может умереть только внезапно родившийся». Нет никакой гарантии, что смерть наступит строго после 80 лет, по расписанию и с уведомлением о получении. Мы вытесняем эту тревогу, потому что нам так психологически комфортнее жить день за днём.
Посмотрите вокруг – культура современного общества словно убирает тему смерти за кулисы. В новостях гибель людей подаётся сухими цифрами или сенсациями, но нас приучают не задерживать на этом внимание. Смерть переместилась в больницы и хосписы, подальше от глаз: раньше люди чаще умирали дома, на глазах семьи, теперь – за закрытыми дверями учреждений. Мы реже видим покойников (кроме как в кино), и реже сталкиваемся с процессом умирания. С одной стороны, это благо цивилизации (меньше шока и травм в быту), с другой – мы всё больше отдаляемся от осознания смерти как естественной части жизни.
Зигмунд Фрейд считал, что психика человека вообще не способна представить свою смерть всерьёз. Он писал: «В бессознательном каждый из нас убеждён в собственном бессмертии». По Фрейду, мы до конца не верим в собственную смерть, она всегда как будто случается с кем-то другим. В обычной жизни так и есть: смерть – это “где-то там, не со мной”. И это неверие – тоже своеобразная форма отрицания.
Вместе с тем, вытеснение имеет обратную сторону: подавленный страх находит обходные пути. Он может проявляться в повышенной тревожности, ипохондрии (навязчивом поиске у себя болезней), ночных страхах, депрессии. Порой человек не осознаёт, что корень этих проблем – непрожитый страх смерти.
Зачем вообще принимать смерть?
Тут вы можете спросить: «Ну и что? Бояться смерти – естественно, мы и не думаем о ней – и ладно. Зачем нарочно лезть в эту тему и “принимать смерть”? Не лучше ли жить себе спокойно?»
Хороший вопрос. Цель не в том, чтобы ходить и думать о смерти 24/7 – это было бы странно и мешало бы радоваться жизни. Цель – обратить лицо к своему страху, признать: «да, я смертен, и мне страшно, но это нормально».
И, что более важно для нашего Первого Правила: помня о смерти, мы можем увидеть ценность в ограниченном количестве дней – когда мы держим в уме, как мало, возможно, нам осталось жить, каждая секунда бытия начинает искриться возможностями; каждая фраза, сказанная против собственной воли и каждый поступок, которым мы сами себя обманываем, становится преступлением, ведь мы отказываемся от самих себя в игре, которая так скоро может оборваться.
Принятие смертности даёт удивительный побочный эффект: жить становится легче и свободнее. Переставая панически цепляться за каждую секунду, начинаешь ценить время по-настоящему, но без истерики. Как метко заметил философ-стоик Сенека, многие начинают по-настоящему жить только тогда, когда время уже на исходе. Он писал, что проблема не в том, что жизнь коротка, а в том, что мы тратим большую часть её понапрасну. Осознание смерти помогает сфокусироваться на важном и отбросить лишнее.
«Смерть должна быть перед глазами и у старика, и у юноши – ведь вызывают нас не по возрастному списку». (Эпикур)
Memento mori. ‘Помни о смерти’.
В Древнем Риме эта фраза произносилась во время триумфального шествия римских полководцев, возвращающихся с победой. Считается, что за спиной военачальника ставили раба, который был обязан периодически напоминать триумфатору, что, несмотря на свою славу, тот остаётся смертным. В средневековой европе люди носили перстни с черепами, художники изображали танцы смерти (danse macabre), монахи приветствовали друг друга фразами, схожими с этим слоганом.
Это не было мрачным культом – скорее, напоминанием не забывать о главном. Ведь если постоянно помнить, что время ограничено, меньше будешь злиться по пустякам, откладывать мечты «на потом» и тратить дни впустую.
Стоики в Древнем Риме практиковали мысленное упражнение: каждый день напоминать себе о собственной смертности. Эпиктет советовал своим ученикам: «Пусть смерть и всё, что кажется страшным, будут у тебя ежедневно перед глазами, но особенно смерть – и тогда ты никогда не помыслишь ничего низкого». Сильная мысль: когда понимаешь хрупкость жизни, не опустишься до мелочной суеты и подлости – будешь стараться прожить достойно.
Конечно, легко сказать: «прими смерть – и живи счастливо». На деле это процесс, и он требует времени и внутренних усилий. Я предлагаю смотреть на него как на ступени личностного роста. Позвольте представить мою авторскую концепцию – “лестницу стадий принятия собственной смертности”.
Лестница стадий принятия собственной смертности
Если кратко, то ступени этой лестницы располагаются примерно так:
Ступень 1. Страх и избегание темы смерти
Ступень 2. Умеренное принятие смертности
Ступень 3. Полное принятие смертности и насыщенная жизнь
Наша цель – с помощью переосмысления отношения к собственной смертности двинуться от первой ступени к третьей. Давайте по порядку разберём каждую из них.
Ступень 1. Проактивное избегание
На этой ступени человек панически боится смерти и делает всё, чтобы не думать о ней. Если разговор заходит о смерти – он нервно меняет тему: «Давай не о плохом». Может даже говорить: «Я вообще смерти не боюсь», – но при этом избегает больниц, похорон, тем старения и т.п. В глубине души тема смерти вызывает у него сильную тревогу или суеверный ужас. Человек может вести себя так, будто он бессмертен, откладывать всё важное “на потом”, жить без оглядки на ограниченность времени (парадоксально, но распространено). Часто присутствует отрицание возраста: «мне ещё рано об этом думать, вот в старости буду…» или напротив – навязчивые тревоги: каждый симптом воспринимается как признак смертельной болезни, постоянный страх несчастных случаев.
Живя в режиме избегания, человек на самом деле не свободен. Его действия мотивируются страхом: или не делает чего-то из страха, или суетливо делает, лишь бы забыться. Может растрачивать время на пустые развлечения, бессмысленную гонку за статусом или имуществом – чтобы заглушить экзистенциальную тревогу. Парадокс: боясь умереть, такой человек не живёт полноценно. Из-за страха он может отказаться от многих рисков, даже оправданных (сменить работу, отправиться в путешествие мечты – а вдруг что случится?). Ступень 1 – это, образно говоря, жизнь в тени смерти, когда страх смерти управляет человеком исподволь.
Ступень 2. Пассивное игнорирование
Здесь человек уже не бежит от идеи смертности прочь, испытывая сильнейший дискомфорт при всяком ее упоминании, однако, скорее, игнорирует эту идею. Возможно, он даже признаёт, что смертность – неизбежна, и пытается найти с этим фактом какое-то примирение.
Страх смерти может сохраняться, но он уже не отрицается. Человек интересуется этой темой, читает статьи или книги о преодолении страха смерти, размышляет о смысле жизни. Возможно, спусковым крючком стало какое-то событие: смерть близкого, пережитая опасная ситуация, 30–й день рождения наконец – что-то заставило его осознать конечность. Теперь он не бежит сломя голову от этих мыслей, а пытается встроить знание о смертности в свою жизнь. На этой ступени люди начинают задумываться о наследии, которое оставят, о душе и духовности, о том, «что успеть, прежде чем…». Страх может временами накатывать, но уже есть мужество говорить о нём открыто и искать пути уменьшить его.
Умеренное принятие даёт определённую легкость. Это как снять шлем виртуальной реальности и сказать себе правду: «Окей, я не вечен, ничего ужасного – все через это проходят». Человек на ступени 2 обычно более осознан в тратах времени: начинает меньше откладывать важное на потом, больше ценит моменты с близкими. Может поменяться система приоритетов – например, решает сократить ненавистную работу и проводить больше времени с семьёй, потому что жизнь-то одна. Страх ещё ощущается, но он под контролем – иногда сквозит грустью по ночам, но не рулит повседневными решениями. Это уже большой шаг к внутренней свободе.
Ступень 3. Полное принятие смертности и использование этого факта для яркой жизни
Верхняя ступень – редкий “потолок” мудрости, к которому мы стремимся. Это состояние, когда человек полностью принял свою смертность. Он не просто знает, но глубоко понял, что жизнь конечна, и это его не пугает. Смерть воспринимается как естественная часть пути, как финал, который придаёт смысл всему предшествующему. Страх смерти либо совсем исчез, либо превращён в лёгкую печаль, не мешающую жить. Такой человек использует понимание смерти как топливо для жизни: каждый день для него – ценен. Он может шутить о смерти без нервозности, спокойно говорить о своей будущей кончине (даже планировать, как все устроить, позаботиться о близких). Часто у таких людей есть чёткое чувство, ради чего они живут, что хотят оставить после себя. Это не обязательно что-то грандиозное вроде Нобелевской премии – это может быть просто счастливые дети, посаженные деревья, добрые дела, искусство, учёность – что угодно, дающее ощущение наполненности жизни. Полное принятие обычно связано с глубоким мировоззрением – например, духовной верой или философией, помогающей смотреть на смерть без ужаса.
Люди на ступени 3 излучают спокойную силу. Они не суетятся, не паникуют, когда слышат про смерть. Это не значит, что они хотят умереть сейчас – нет, они любят жизнь и потому ценят её настолько, что готовы принять её завершение, когда придёт время. Парадокс: приняв смерть, они перестают ею ограничиваться. То есть, когда постоянно помнишь, что время ограничено, странным образом исчезает страх попробовать, рискнуть. Ведь чего бояться? Худшее, что случится – не получится, ну и ладно, все там будем, а пока нужно успеть испытать максимум. Такой человек, как правило, реализует свой потенциал по полной: творит, любит, рискует, созидает. Ему многое удаётся, потому что он свободен от цепкого страха – от страха неудачи, от страха чужого мнения, и, главное, от страха конца.
Конечно, лестница Стадий принятия смертности (я, ничтоже сумняшеся, прозвал ее Лестницей Халецкого) – модель условная. Это не чёткие категории, а континуум. Человек может временами спускаться вниз (при стрессах страх снова накатывает) или подниматься вверх (после инсайтов и опытов). Но в целом вы можете примерно понять, на какой ступени находитесь сейчас. И главное – увидеть, что над страхом смерти можно работать и прогрессировать, поднимаясь по ступеням.
Следующий логичный вопрос: а как подниматься? Как перейти, скажем, с 1-й ступени на 2-ю, или со 2-й на 3-ю? Об этом поговорим ближе к концу – я дам конкретные советы и практики. А пока, прежде чем двигаться к методам, давайте чуть углубимся: как человечество вообще относилось к смерти и что наука знает о страхе смерти.
Краткий экскурс: философские и религиозные взгляды на смерть
Тема смерти – одна из центральных в философии и религии на протяжении всей истории. Как только у людей появилось самосознание, они стали искать объяснения смерти. И эти объяснения служили двум целям: успокоить страх и научить правильно жить. Пробежимся по некоторым знаковым идеям:
Стоицизм
Уже упомянутые стоики считали, что бояться смерти неразумно, ибо это вне нашего контроля. Они призывали постоянно помнить о смерти (memento mori), чтобы ценить время. Сенека писал ученику: «Каждый из нас умирает с каждым прошедшим часом», подчёркивая скоротечность времени. Стоики отмечали, что смерти боятся лишь те, кто не научился жить достойно. Марк Аврелий говорил: «Не смерти должен бояться человек, он должен бояться никогда не начать жить». Эта мысль – квинтэссенция стоицизма: вместо того чтобы трястись перед концом, беспокойся лучше, что не живёшь полноценно. Эпиктет вообще утверждал, что страх смерти – корень всех человеческих пороков и трусости, и что мудрец избавляется от этого страха . Для стоиков смерть естественна, её не нужно ни проклинать, ни обожествлять – просто принять как закон природы. Это помогало им встречать конец с достоинством. Есть известная стоическая практика: представлять себе худшее (в том числе смерть), чтобы закалить дух. Не чтобы страдать заранее, а чтобы, столкнувшись реально, не впасть в панику. «Я не могу избежать смерти, но я могу избежать страха перед ней». (Эпиктет)
Эпикуреизм
Философ Эпикур, живший за три века до нашей эры, дал, пожалуй, самое спокойное и рациональное объяснение, утешающие многих до сих пор. Эпикур говорил: «Пока мы есть – смерти нет; когда смерть есть – нас уже нет» . По его мнению, смерти не стоит бояться вовсе, потому что когда она наступает, нам уже нечего бояться (мы не чувствуем ничего). Смерть – это просто прекращение ощущений. Следовательно, она не хороша и не плоха для нас, её не нужно считать злом. Эпикуреизм фокусировался на том, чтобы максимизировать удовольствие и минимизировать страдания в жизни, а о смерти не беспокоиться. Интересно, что современные исследования показывают: люди, придерживающиеся гедонистических убеждений (живи моментом, наслаждайся, не думай о конце) – действительно боятся смерти меньше (возможно, благодаря философии Эпикура, осознанно или неосознанно). Но тут тонкая грань: убегание в удовольствия тоже может оказаться формой отрицания.
Христианство
В христианской традиции страх смерти смягчается верой в жизнь после смерти (рай или ад). Смерть воспринимается не конец пути, а переход души в иной мир. Это даёт надежду и ослабляет страх небытия – ведь личности обещано вечное существование. Однако появляется страх загробного возмездия – страх умереть во грехе и попасть в ад. Монахами повторялось memento mori не чтобы впасть в ужас, а чтобы вести праведную жизнь, помня о Страшном суде. На Руси говорили: «помни час смертный» – то есть помни, что на суде предстать придётся, и живи честно. Православие учит принимать смерть смиренно, ибо «Богу угодно так», и надеяться на воскрешение.
Восточные религии
В индуизме и буддизме тоже нет окончательной смерти личности – есть реинкарнация, перерождение. Тело умирает, душа живёт дальше в новом теле. С одной стороны, это снимает страх полного небытия – всегда будет новый шанс. С другой, в буддизме ставится цель разорвать круг перерождений (сансару) и достичь просветления, уйти в нирвану. А нирвана – это как раз растворение индивидуальности, прекращение существования личности, парадоксально. Но буддист готовится к этому через медитации, постигая непостоянство всего сущего. Буддийские монахи практикуют медитации на трупы – созерцают тела умерших, чтобы осознать бренность тела и избавиться от привязанностей. Жёстко, но эффективно – после такого трудно идеализировать мирскую суету. В целом, восточные взгляды учат воспринимать смерть как естественный этап цикла, а жизнь как возможность подготовиться к следующему.
Экзистенциализм
Философы-экзистенциалисты (Хайдеггер, Сартр, Камю) снова вернули внимание к личному переживанию смерти. Мартин Хайдеггер считал, что только осознав свою смертность, человек начинает быть подлинно собой. Он ввёл понятие «быть-к-смерти» – мол, понимание смерти скрыто присутствует всегда и определяет нашу жизнь. Альбер Камю писал о абсурдности жизни и неизбежности смерти, но призывал бунтовать против абсурда, проживая жизнь смело и честно, несмотря на знание о конечности. Экзистенциалисты в целом не давали религиозных утешений – они стояли лицом к факту: «Мы смертны, жизни может не быть смысла – но мы свободны придать ей смысл сами». Это такой вызов: раз жизнь конечна, создай своё значение, свою ценность. Психотерапевт Виктор Франкл, прошедший концлагерь, заметил: кто имеет «зачем жить», выдержит любое «как». Осознание смерти усиливает вопрос о смысле – и ответ на него помогает победить страх. Экзистенциальные психологи (например, Ирвин Ялом) прямо работают с темой смерти, считая, что страх смерти лежит под многими неврозами, и освобождение от него исцеляет.
В разных культурах существовали и любопытные обычаи, связанные со смертью, которые по-своему уменьшали страх. Например, Мексиканский День мёртвых (Dia de los Muertos) – яркий праздник, где смерть встречается весело, с танцами и сахарными черепами, будто сказав: «эй, смерть, ты не такая уж страшная, мы над тобой смеёмся». Или обряды поминовения предков – они укрепляют связь поколений и дают ощущение, что человек продолжает жить в памяти рода, а значит, не исчезает совсем.
Во всех этих философских и духовных подходах сквозит одна идея: если придать смерти смысл или форму, она пугает меньше. Худшее – это бессмысленная, хаотичная смерть, о которой страшно думать. А если веришь, что «смерть – это путь к Богу» или «смерть – естественный финал полного приключений путешествия», или «смерть – освобождение от страданий», то страх смягчается принятием.
Вновь обратимся к упомянутой ранее цитате Эпикура (из Письма к Менекею): «Смерть не имеет к нам никакого отношения; когда мы есть, смерти ещё нет, а когда смерть наступает, то нас уже нет».
Эпикурова мысль более чем 2000-летней давности звучит удивительно современно и трезво. Она перекликается даже с научным взглядом: смерть – это прекращение функций мозга, а значит, субъективно мы её не переживаем. Она не ощущается нами – и поэтому бояться именно момента смерти или состояния после нет никакого рационального смысла. Но люди иррациональны – эмоции берут своё. Поэтому философия – хорошо, а что же психология говорит? Как научная мысль объясняет наш страх смерти? Давайте перейдём к этому.
Теория управления страхом смерти (TMT) Эрнеста Беккера
Одна из самых известных современных психологических концепций, объясняющих страх смерти, – это Terror Management Theory (TMT), что можно перевести как «теория управления ужасом (смерти)». Она выросла из идей Эрнеста Беккера, того самого автора книги «Отрицание смерти» (1973). Беккер, будучи антропологом, объединил знания психологии, социологии и антропологии, чтобы разобраться, как страх смерти влияет на человеческое поведение.
Главная мысль Беккера: страх смерти – фундаментальный источник тревоги, и чтобы с ним справиться, люди придумали разные «охранные конструкции». Он писал, что вся культура – это, по сути, большой механизм защиты от ужаса смерти. Как это работает?
Согласно теории TMT (которую дальше развили психологи Шелдон Соломон, Джефф Гринберг и Том Пyszczynski в 1980–90-х), у человека есть два ключевых буфера, которые сдерживают парализующий ужас перед смертью:
Мировоззрение (worldview) – система убеждений о мире, дающая жизни смысл и порядок.
Самооценка (self-esteem) – чувство собственной ценности и значимости в рамках этого мировоззрения.
Просто говоря, каждая культура предлагает историю, объясняющую жизнь и смерть, а также набор ценностей, следуя которым, человек может считать свою жизнь значимой. Это может быть религиозная вера (обещающая бессмертие души), или светская идеология (оставить след в истории, в науке, в детях – так прожить «не зря»).