4:44. Последний Штрих. До этого все было компромиссом

© Хара Д., текст, 2024

© Ната Толстова, Елена Красилова, фото на обложке, 2024

© Даниил Камнев, иллюстрация на обложке, 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2025

Смелое заявление

Признаюсь вам честно: я нашел проход в Рай. Я отыскал то, что ищут все мужчины и женщины в мире, но не могут найти. Я создал это. Своими мыслями, чувствами, эмоциями, практиками, экспериментами иногда на грани жизни и смерти, убеждениями, мировоззрением. Я нашел. Я не хвастаюсь. Это просто факт.

Я описал весь предварительный путь в моих книгах «П.Ш.», «Трэш» и «Сияние». Возможно, тебя выворачивало наизнанку при чтении «Трэша», и зачастую я слышал, что «самый трэш начинается в «Сиянии»». Может, ты даже не дочитал эти книги. Если это так, то лучше вернись к ним и пройди вместе со мной ту часть пути, которой не хочется давать место в жизни, но без которой ты не поймешь, что все твои претензии к партнеру в отношениях – это всего лишь упражнения на твое созревание.

Предисловие

Самое большое сокровище находится на виду, но от этого оно не становится более доступным. Многие, как и я в свое время, уже потеряли веру в то, что оно существует, и говорят, что это миф. Одни согласились «на меньшее» и называют это компромиссом. Другие придумали слово «норма», обозначающее состояние, в котором живет большинство людей, и даже не мечтают найти свое сокровище. Я говорю об истинном партнерстве, об отношениях формата «сакральная пара», о «близнецовом пламени». О том, что наши предки в конце каждой сказки называли простыми словами «и жили они долго и счастливо».

Все в моей жизни было подготовкой к истинному счастью. Я научился создавать такие отношения и теперь передаю этот навык другим.

Ты идешь по духовному пути и пытаешься понять, достиг ли ты духовной зрелости – посмотри на свои отношения.

Ты учишься управлять собой и занимаешься практиками – обрати внимание на то, с кем ты просыпаешься каждое утро и какие у тебя ощущения от этого пробуждения.

Кто-то прямо сейчас готов закрыть эту книгу, почувствовав боль и расценивая идеальные отношения как недостижимую цель, доверяя лишь личному опыту или опыту родственников и знакомых. Кто-то готов признать боль от отсутствия гармоничных отношений, от осознания «невозможности» их существования, пытаясь заглушить боль внешними достижениями или коллекцией впечатлений.

Я убегал от этой боли много лет. Глушил ее алкоголем, маскировал внешними достижениями, социальным одобрением, чем угодно, пока не сдался ей. Одиннадцать лет назад я сказал, что больше не хочу врать себе, и начал искать Путь к совершенным отношениям без драмы, наполненным любовью и радостью.

Было непросто. У меня не было путеводителя или маяков, которые указали бы мне направление. Не было людей, которые служили бы примером подобных отношений. Но я знал одно: Любовь – это не лотерейный билет, а внутреннее состояние. Я знал, что каждый человек в моей жизни является аспектом моего сознания и подсвечивает мои травмы и раны. Я работал с собой, пока не осознал, что наконец-то пришел к заветному состоянию. Вехи своего пути честно, без фильтров, я описал в книгах «П.Ш.», «Трэш» и «Сияние», а сейчас ты держишь в руках приз – результат моих исканий и открытий. «4:44» – это четвертая книга из серии, которую я начал писать в 44 года.

Именно в этом возрасте я встретил ее. Но случилось это только тогда, когда встретил себя настоящего. Я не планировал начинать никаких отношений. Я встретил ее, когда был наполнен изнутри состоянием любви и радости, несмотря на то, что находился на «локдауне» в Камбодже и даже не знал, вернусь ли домой. Мы познакомились в эфире и ни разу не виделись вживую. Но с того дня, как я вернулся, мы живем вместе, и наша жизнь становится счастливее и радостнее с каждым днем. Мы нашли это сокровище.

Я хочу, чтобы каждый увидел в строчках моих книг пунктирную линию, ведущую к тому, что является целью любых отношений – к состоянию любви и радости без напряжения и драмы. Я передаю все коды. Они очень простые и абсолютно рабочие! В нашем окружении складывается все больше пар, которые приняли за основу принципы счастливых отношений и благодарят нас за пример того, как можно относиться к себе и друг другу.

Я посвящаю и дарю эту книгу своей любимой божественной жене Ниночке. Она самый главный подарок Вселенной за все то, что я дал этому миру. Она показала мне, какой может быть женщина в отношениях, и это совсем не то, к чему все привыкли и считают данностью. Она пришла ко мне, проделав свой тернистый путь, открывая сердце даже тогда, когда, казалось, что это невозможно. Она продолжала верить и любить даже тогда, когда весь мир предлагал разочароваться в жизни. Она появилась на моем небосклоне, когда я сам уже сиял как солнце, но я не смог не заметить ее сияния, таким сильным оно было.

Это мое признание в любви. Это то, о чем невозможно молчать, чем хочется делиться с каждым. По прошествии четырех лет с начала наших отношений я могу точно сказать, что «ключи от Рая» в наших руках и мы готовы передать их любому, кто готов их принять.

Несмотря на то что книга основана на реальных событиях, автор заявляет, что все персонажи являются вымышленными и любые совпадения с реально живущими людьми, а также реальными событиями, являются частью художественного вымысла, а все мнения и выводы, относительно любых тем, упоминаемых в книге, являются частными мнениями, не являются руководством к действиям и не претендуют на роль профессиональной консультации. Автор не несет никакой ответственности за результаты применения информации, полученной из этой книги.

Через секунду…

ПШ-Пространство. Петроградка. Питер. Январь, 2016.

– Доброе утро, ребятушки! Сегодня у нас есть возможность прожить нечто особенное, – воодушевленно сказал Олег ребятам и девушкам, собравшимся в зале «Пространства» на очередной день марафона активных медитаций. – Эту практику мне передал один тибетский монах. Ей уже более двух тысяч лет. Некоторые монахи делают ее сутками напролет несколько дней подряд и только благодаря ей приходят к состоянию пробуждения. Сразу предупреждаю: это очень жесткая практика. Я не знаю, понравится она нам или нет, но я хочу пройти ее вместе с вами.

– Что за практика, Олег? Давай! Готовы! – послышались возгласы ребят.

За окном было темно. Ребята просто герои. Хотя для многих они «сумасшедшие». Пришли к семи утра на практику.

Олег немного замешкался. Он никогда сам ее не делал. Мало того, он боялся ее. Мысли об этой практике будили в нем такой глубокий страх, что аж сводило в животе. А ведь он и боевыми единоборствами занимался, и служил в правоохранительных органах, и прошел сотни разных практик, и даже страх смерти отступил после ретрита в Камбодже. Он специально решил провести ее именно здесь, в присутствии своих первых учеников, чтобы не дать себе возможности «слиться».

Олег объяснил правила практики, технику безопасности и предложил участникам встать в одну шеренгу, в которой все будут взаимодействовать, затем включил на полную громкость аудиосистему. Из динамиков прогромыхало: «Wrong! Wrong! Wrong! Wrong!» (Неверно! Неверно! Неверно! Неверно!) Это была песня группы Depeche Mode. Ее мотив и слова как нельзя лучше подходили к процессу. Она длится 4 минуты 44 секунды, а потом начнется сначала. И так до тех пор, пока эффект не будет достигнут. Сам он также встал в конец шеренги. Первый участник вышел из шеренги и пошел вдоль нее, выполняя практику, затем второй, третий. И вот участник напротив…

Через секунду мир перестанет быть прежним…

… У группы Depeche Mode есть песня «Wrong», которая переводится примерно так:

Неверно, неверно, неверно, неверно…

Каждый раз эта песня звучала в голове Олега, когда он получал очередную пощечину от жизни.

Звездочки в глазах. Потемнение. Боль. Олег вдыхал все глубже. Он помнил, как Эрнумаско учила его трансформировать боль в энергию, и вдыхал тем глубже, чем сильнее чувствовал боль. С каждым кругом участники выполняли практику все лучше и мощнее. У кого-то на глазах выступили слезы, кто-то навзрыд плакал. Олег уже не мог сосчитать, сколько раз прозвучал трек. Все тело горело и трясло мелкой дрожью, голова звенела как колокол. Эмоции в зале сменяли друг друга: от страха, обиды, злости и гнева в начале до радости, восторга и даже оргазма в конце. И каждый проживал процесс по-своему. Они стали словно единый котел, в котором расплавлялись детские, родовые, социальные травмы, и ребята прорабатывали их друг за друга. Олег в какой-то момент увидел картины из своего детства, которые не хотелось вспоминать, но здесь они словно взорвались мощным потоком энергии, и страх превратился сначала в смелость, а затем в любовь. Иногда его выносило в «безвременье», он видел кадры насилия, войн за всю историю человечества и проживал их.

Постепенно крики смолкали, слезы высыхали, и участники начинали улыбаться, а кто-то, в том числе он сам, уже хохотал во весь голос. «Исцеление состоялось», – почувствовал Олег и выключил музыку.

Он ощущал невероятный приток энергии, а себя – факелом, горящим от кончиков пальцев ног до макушки. В этом огне догорали все его сомнения и страхи, неуверенность и слабость. Боль ушла еще в середине практики. Остался только поток энергии, «звенящие» кисти рук и горящая, словно ошпаренная, кожа.

Ребята, не сговариваясь, начали обниматься. Снова слезы. Но уже радости и благодарности.

Ни одна из девушек, а их было примерно половина от всех участников, не ушла. Их лица сияли и глаза горели, как от сексуального возбуждения. Это было что-то необъяснимое, оживляющее и очень трансформирующее.

Осознания догоняли Олега еще несколько дней. И про жалость, и про силу, и про трансформации боли в энергию, и про ожидания и оценки ума. Он почувствовал, что окончательно смог принять все насилие, которое получил за время своей жизни, и с легкостью трансформировать его в невероятный поток энергии. Ему стало легко смотреть людям в глаза, в его взгляде появилась сила и мудрость.

Рубеж

Шел очередной медовый месяц после воссоединения Олега и Софи. Софи сделала Олегу сюрприз, арендовав для него джип и сняв коттедж за городом. Сегодня был день его сорокалетия.

«Сколько же всего было…» – вспомнил Олег.

Десять лет назад он весьма успешно работал советником управляющего в крупной финансовой компании и получал хорошие деньги. Мог многое позволить себе и своей семье. Крутые машины, отдых за границей, рестораны… Казалось, так будет всегда. Если не хватало, брал кредиты и быстро рассчитывался по ним. Но запросы росли, а денег уже не хватало. Решил параллельно начать бизнес. Были интересные идеи. Но нерешительность и страх все потерять не позволили ему сделать ни шагу к цели. Потом появились непонимание и разлад в семье. Страх, бессонница, головные боли, алкоголь.

Отчаянно пытаясь найти выход из положения, взял в долг деньги, чтобы срочно вложить их в выгодное, как тогда казалось, дело. Крупную сумму взял под расписку у ребят, которые все вопросы решают только силой. Конечно, он понимал риски. Но желание быстро заработать оказалось сильнее.

В итоге новые долги, теперь уже не только перед банками, но и перед «братками». Угроза физической расправы в случае, если он не вернет деньги с процентами. Снова очередной кредит. Безысходность. Тупик. Пустота. В голове крутились самые страшные мысли. Казалось, он был у последней черты.

Тогда он многое понял и пошел на первый в своей жизни тренинг. Начал жизнь сначала. Постепенно вернулись и уверенность в себе, и сила духа, и радость жизни. Через год закрыл все кредиты и организовал новые успешные направления деятельности, создал успешную компанию на рынке антикризисного управления, написал несколько книг. И главное – он встретил ее, Софи, такую любимую и желанную. Теперь у них есть дочь – прекрасная Лила.

Это был не просто успех, а настоящий взлет.

Сейчас в его жизни наступил новый этап. Он решил оставить свою долю в компании партнерам и выйти из бизнеса, чтобы заниматься тем, что ему по-настоящему нравилось, – создавать для людей инструменты, исцеляющие тело и дух. Пока это не приносило столько денег, сколько давал бизнес. Но ему было все равно. Главное – он делал то, чего хотело его сердце, и это наполняло его.

Олег уже мало верил в приметы, но телефон в свой сороковой день рождения отключил и не принимал поздравлений.

Там, в коттедже, глядя на первые проталины, вдыхая свежий лесной воздух, Олег осознавал, что началась его новая жизнь. Она будет совсем другой. Лишь недавно Софи сказала ему, что любит и хочет только его. Это было удивительно, маняще, опьяняюще. Их наслаждение друг другом продолжалось иногда по нескольку часов. Это казалось нереальным, бесконечным, но в то же время было словно наградой за принятие и безусловную любовь по отношению к ней. Он не хотел никого, кроме своей возлюбленной, и был рад, что теперь ему не надо распылять свое внимание и силы на других женщин…

– Олег! Боже, как же хорошо… Я растворяюсь… Что происходит?! Я теряю сознание…

– Да, любимая, я тоже улетел в космос… – Олег с любовью смотрел на Софи, которая лежала распластанной на диване так, что голова ее свисала с мягкого подлокотника. Только что они прожили вспышку сумасшедшей страсти, и Олег сиял от радости.

– Нет, ты не понял… Я не чувствую рук и ноги теряю. Я теряю сознание… мне страшно.

На лице Софи застыло выражение паники. Она жадно хватала ртом воздух, а руками пыталась ухватить Олега.

– В глазах темнеет… Сделай что-нибудь, Олежа!

Олег приподнял Софи. Ее ноги подкашивались. Он повел ее к окну, открыл его резким движением. Софи легла на подоконник.

– Дыши, дыши, любимая!

– Я пытаюсь…

Лицо Софи было искажено гримасой ужаса, а глаза полны слез.

«Вселенная! Пожалуйста! Сделай хоть что-нибудь! Лишь бы с Софи было все в порядке. Я приму все, что угодно. Только бы она была жива и здорова!»

Паника и ужас охватили Олега. «Почему? Когда все наладилось и так хорошо… За что нам такие испытания? – Эти мысли проносились в голове Олега, пока он массировал ее ослабленное тело, бегал за водой. – Нужен калий! Мед с пыльцой!» – промелькнуло в голове, и он побежал к холодильнику за баночкой меда. Он читал, что калий нужен мозгу и может даже из комы вывести.

– Рассасывай под языком! – сказал Олег, помещая ложечку с медом в рот Софи.

Постепенно она приходила в себя. Жаловалась на головную боль и слабость. Через полчаса они вышли на улицу. Светило солнце. Все радовалось приходу весны.

Они зашли в аптеку и рассказали фармацевту о симптомах.

– О, это нормально для женщин после тридцати, такое может быть весной и осенью… Пейте витамины и калий с магнием и не беспокойтесь.

Олег купил необходимые витамины и микроэлементы и немного успокоился.

Подобная ситуация повторилась еще пару раз… И каждый раз на пике сексуального наслаждения. Олег почувствовал, что занятия любовью с Софи становятся все более сдержанными и осторожными. Он не понимал, что с этим делать: его желание не уменьшалось, но Софи все реже хотела прикасаться к нему и возбуждать его. Он понимал и принимал это. Ведь ее жизнь и здоровье важнее, чем любой секс, каким бы прекрасным он ни был. Он испытывал робость каждый раз, когда у него возникало желание. Он чувствовал, как угасает желание Софи. Он уходил в быт, в роль мужа и видел, как это еще больше охлаждает ее. Он четко осознавал, что чем больше «помощи» мужчина оказывает женщине в домашних делах, тем больше превращается в удобный предмет интерьера…

Но черт возьми! Ведь слышим то мы от женщины всегда другое! И искренне хотим ей помочь… и помогаем. И видим, как пропадает интерес, любовь и страсть в ее глазах.

Вкус горечи

– Олеж… Давай повторим наш эксперимент с Назаром… При мысли об этом у меня сразу возникает возбуждение, – заявила Софи как-то утром.

Олег был рад, что желание Софи вернулось, пусть даже не в таком виде, как он представлял себе.

Они пошли в этот опыт. «Как хорошо, что мы можем себе позволить подобный выход, не обманывая друг друга», – говорил себе Олег. Он исцелился от ревности и чувства собственничества по отношению к телу Софи, и это вносило свежесть в отношения.

Но в то же время Олег почувствовал что-то вроде разочарования. Он думал, что после всего, что они прожили, им не нужен кто-то третий, чтобы дополнить их сексуальную жизнь. Видимо, гармоничных моногамных отношений вообще не может быть.

– Олег, я не могу понять, что происходит с моим телом. Иногда оно включается на какого-то мужчину и просто хочется секса. При этом не хочется ни отношений, ни дальнейших встреч… Просто секс.

– Ты же знаешь, Софи, у нас свободные отношения и ты вправе делать со своим телом все, что захочешь, а если об этом потом еще расскажешь, это только больше возбудит меня.

– Сомневаюсь, что мне захотелось бы рассказывать тебе об этом и даже вспоминать. Я не такая, как ты. Меня это не возбуждает. Было и прошло.

Олег не был готов к такому повороту событий. Неделю его колбасило от мысли, что Софи все больше отдаляется от него сексуально и не хочет разделять с ним даже такой виртуальный опыт.

Что с этим делать? Как жить? Олег метался. Иногда эго брало верх над осознанностью и орало ему: «Какого черта! Почему ты должен это терпеть?» С другой стороны, он слышал голос осознанности: «Хорош играть в драму, Олег. Такое уже было. К чему это привело? Ты счастлив? Просто отпусти ситуацию. Она ведь вправе делать все, что хочет. Значит, и ты не обязан себя ограничивать, если тебе чего-то не хватает в сексе…»

Олег пришел домой и упал на кровать. Он чувствовал себя облеванным матрацем. Он весь пропитался этим состоянием обиженного, недооцененного мальчишки. И вдруг до него дошло. Ничего не изменилось. Катя, Софи… одно и то же… Ничего и не изменится до тех пор, пока он ищет способ обидетьСЯ (обидеть себя). Так с самого детства. Ему нравился этот вкус горечи. Он создавал его, страдая от отношений родителей, потом от отношений с Катей… Затем от отношений с Софи, отчего довольно быстро потерял ее, пока не изменил свою реакцию. И вот, когда он живет практически в состоянии пробуждения и его ничто больше не парит, он находит причину снова окунуться в это состояние.

И вдруг он осознал, насколько он гениален! Это божественно! Уметь создать иллюзию собственной слабости, пребывая в состоянии божественной силы!

Для него вдруг открылся очередной зип-архив Эрнумаско. Он вспомнил, как долго его мутило и как ему не хотелось блевать, но вдруг в какой-то момент он дал этой горечи излиться наружу. И увидел, как радуются духи, впитывая в себя эту блевотину. До него вдруг в очередной раз дошло, что рвотная масса – это аналогия негатива, который периодически мы выплескиваем в жизни. Но самым трогательным моментом является то, что эту блевотину… можно пить, а затем ты понимаешь, что блевотины не существует, ее можно заменить просто… выдохом, а затем следует вдох… И ты вдыхаешь эту энергию и восхищаешься Игрой, в которой смог переиграть сам себя.

Ощутив это, Олег сделал процесс по забиранию всей энергии из этого состояния, поблагодарил мысленно Софи за ее безупречную игру, а себя – создателя – за совершенно созданные образы.

Какое же это потрясающее ощущение, когда горечь превращается в энергию!

Это как меч Кларент короля Артура, который он вытащил из камня, дабы доказать свое право на трон. Или как меч-кладенец, который дается герою только тогда, когда он к этому готов. Интересно, что в «Сказании о Вавилоне» меч-кладенец мог превращаться в аспида-змея и рубить сам по себе… Очень интересная аналогия. Змей символизирует что-то страшное и неприятное, угрожающее и в то же время притягательное. Как символ энергии Кундалини. И познав его силу, приняв его, превращаешь его в оружие.

Они поговорили с Софи и приняли новые правила игры, договорились о том, что каждый вправе иметь сексуальный опыт и не рассказывать об этом партнеру.

Пауза

Прошел месяц. И Софи обратилась к Олегу с неожиданным предложением.

– Знаешь, Олег, мне кажется, было бы здорово жить раздельно…

Олег связал этот разговор с новым увлечением Софи. Танцы. Она души не чает в своем партнере Марселе. Постоянно говорит о нем, гуляет с ним после тренировок летними вечерами. Он дает ей какую-то свою картину мира.

Олег знает, что Марсель – гей, но это не меняет ситуации. Ее душевная привязанность к нему очевидна. Олег видел, как загораются ее глаза, когда Марсель рядом, как прыгает она к нему на руки, когда встречает.

– Я как раз собираюсь на Ошо-фестиваль за город, хочу презентовать там свою новую активную медитацию, так что несколько дней побудешь без меня. Вообще, наверное, важно делать паузы в общении, чтобы не уставать друг от друга, – сообщил Олег Софи.

Олег назвал новую практику «Шодхан». Она содержала в себе шестнадцать стадий, во время которых тело избавлялось от негативных программ, установок, невыраженных эмоций и заряжалось энергией. На фестивале практика очень понравилась участникам, и Олег начал вести ее каждую неделю в Ошо-центре.

Практика помогала ему поддерживать состояние и энергию, несмотря на то, что отношения с Софи больше не наполняли его. Каждое утро он делал «Пять тибетских жемчужин», читал генные ключи, забирал энергию из дискомфорта и старался не обращать внимания на спады настроения Софи. Он любил ее и надеялся, что все еще может исправиться.

Проверка

– Софи, отчего ты так мрачна в последнее время? – решил все-таки уточнить Олег у Софи.

– Олег! Ну вот все говорят, как я прекрасна и офигительна, так почему же у меня, такой охренительной, до сих пор нет тачки, шмоток и недостаточно денег?

– Ну вот именно потому, что ты такая охренительная, у тебя есть я.

– Ты опять все на себя переворачиваешь?

Олег чувствовал, как ком подкатывает к горлу:

– А если бы пришел джинн и сказал, что может все поменять и вместо отношений дать денег, ты согласилась бы?

– Да что за чушь?! Почему не может быть того и другого?!

Софи вышла из комнаты.

«Для чего мне эта ситуация? Для чего я создал себе эту ситуацию?» – начал размышлять Олег. Он уже научился не переживать. Он проводил консультации, тренинги и помогал людям обрести эмоциональную стабильность. Прошло уже больше года, с тех пор как он оставил свой бизнес и занимался саморазвитием, изучением генных ключей, консультациями и тренингами. Денег на жизнь все еще едва хватало.

С утра банк списал деньги по кредиту. На карте – ноль. В кошельке – сто рублей. Авиабилеты в Красноярск, где он должен провести очередной тренинг, куплены в кредит. У Олега остались долги перед Саморегулируемой организацией и перед партнерами по бизнесу. Он перестал платить по одному из кредитов, решив, что сделает это, когда разбогатеет.

Так жестко давно уже не было. Так для чего все это?

Возможно, это проверка: смогу ли я радоваться каждой секунде жизни и наслаждаться Игрой под названием Жизнь, когда внешние условия поменялись?

Вселенная замечательно устроена! Одна из моих задач – помощь людям, в том числе таким, у которых нет денег на данный момент. И что бы я им не говорил, всегда будет дистанция, если я сам не испытываю этого ощущения и не понимаю, как выбраться из него. Вправе ли я говорить людям: «Расслабьтесь, улыбнитесь, ведь это вы создали этот мир и этот поворот в игре», если сам не могу расслабиться и улыбнуться в любой ситуации? Ведь важно увидеть красоту Игры даже при таких условиях. И все это я проживаю сам.