Мой маленький рыцарь

Он не заметил, как у него появилась целая дочь, новый маленький человек, который еще не знал ни его прежней тьмы, ни дракона, ни гусениц, ни квартир-притонов, ни клубов, ни всей этой грязной и странной дороги, по которой он шел, будто искал свободу, а на самом деле часто просто менял одну клетку на другую.

Он пил кофе стоя, облокотившись спиной о кухонный гарнитур, и смотрел, как дочь играет на полу с крупами. Гречка, пшенка, рис были рассыпаны перед ней маленькими разноцветными островами, и она, серьезная, сосредоточенная, почти как ученый в собственной лаборатории, перебирала их пальцами, пересыпала из одной кастрюли в другую, стучала ложкой по крышке, иногда поднимала на него глаза и улыбалась так внезапно и так без всякой причины, что у маленького рыцаря внутри все становилось мягким. Не слабым, не жалким, не детским, а именно мягким, будто какая-то часть его, много лет высушенная в изюм и спрятанная глубоко под фарфоровой кожей, вдруг начинала набухать от теплой воды.