- -
- 100%
- +

Глава 1
Утро в агентстве всегда пахло одинаково: дешёвым кофе, воском от деревянного пола и новой надеждой, которую кто-то обязательно потеряет к вечеру.
Я толкнула дверь зала №7 плечом – и привычное эхо захлопнулось за моей спиной, будто закрывая нас всех в маленькой вселенной без выхода.
Девушки уже тянулись у зеркал.
Сон Хи на ходу закалывала волосы, Ки Мин пыталась слепить лицо «я-сегодня-не-устала», но получалось у неё ровно наоборот.
– Ён-а, ты опять не спала? – спросила Сон Хи, даже не оборачиваясь.
– Ты так говоришь каждое утро, будто это когда-то перестанет быть правдой, – ответила я, присаживаясь на пол и растягивая ноги.
– Я просто верю в чудеса, – фыркнула она. – Вдруг однажды ты проспишь десять часов. Мир же должен увидеть такую редкость.
– Мир не готов к этому, ведь это приведет его к концу света, – сказала я и сглотнула зевок.
Менеджер опоздал ровно на пять минут.
То есть – пришел почти рано для него. Он открыл папку, проверил список и сухо объявил:
– Сегодня к вам присоединится новый трейни. Работаем как обычно. Не делайте глупостей. Особенно вы.
Он посмотрел на меня так, что захотелось закатить глаза, но я удержалась.
И не успела даже спросить, что за новичок, – как дверь снова открылась.
Вошёл парень.
И зал на секунду – чертовски долгую секунду – будто стал тише.
Высокий. Тёмная чёлка. Осмысленный взгляд – слишком спокойный для человека, которого впервые бросают в этот аквариум с хищниками. Он медленно провёл глазами по зеркалам, по нам… и остановился на мне.
Я тоже уставилась. Только не на него. На чёрную футболку. На шнурки на кроссовках. На то, как он держит плечи.
Только бы мы не встретились взглядом.
Конечно, мы встретились, кто бы мог подумать.
– Простите, – сказал он негромко. Голос чуть хриплый, будто он до сего момента много молчал. – Это зал номер семь?
– Нет, – ответила Ки Мин. – Это зал твоих будущих страданий.
Он моргнул.
И вдруг улыбнулся – легко, уверенно, словно ему уже понравились местные правила жестокости.
– Значит, я по адресу.
Менеджер закрыл папку.
– Кан Со Джун. Это ваши напарницы, одного парня нет, познакомишься с ним позже. Учитесь работать в команде. Особенно с ней. Мы планируем создать группу из вас, только до дебюта нужно будет еще кое-кого подобрать.
Он ткнул подбородком в мою сторону, и я услышала, как Сон Хи тихо прыснула.
Со Джун подошёл ближе.
На расстояние вытянутой руки.
Слишком близко, чтобы игнорировать.
– Хан Ён-а? – спросил он.
– А если скажу «нет», ты уйдёшь? – парировала я.
– Тогда я пойду искать другую девушку, которая отзовется на мои слова.
Я перестала дышать на секунду.
Чёрт. Он успел заметить.
Я поднялась на ноги, отряхнула спортивные штаны и кивнула на свободное место:
– Вставай туда. Посмотрим, насколько ты «новенький».
Он встал рядом со мной – слишком уверенно для человека, впервые пришедшего на тренировку с нашей группой.
Музыка включилась.
Резкий бит. Сложная связка.
Я знала каждое движение. Пальцы сами находили ритм.
И… я услышала, как он двигается рядом.
Не идеально. Но чертовски хорошо.
Не так, как тренируют у нас – нет, у него было что-то своё. Свободное. Как будто тело слушало музыку, а не инструкции.
– Ты ставил хореографию раньше? – бросила я, когда мы остановились на счёт восемь.
Он провёл рукой по лбу, убирая чёлку.
– Нет. Просто много наблюдал, как ставятся танцы.
– Где?
Он чуть усмехнулся.
– Прошлое агентство, там умение наблюдать очень хорошо развивали. Что-то вроде «молчи и смотри».
Я замерла.
Фраза слишком точная. Слишком знакомая.
Но он тут же отвернулся, будто сказал лишнее.
Сон Хи хлопнула в ладоши:
– Перерыв! Я хочу воды, хочу умереть и хочу, чтобы этот новенький перестал выглядеть так, будто он герой дорамы!
– Я не… – начал Со Джун.
– Даже не пытайся оправдываться, – сказала я. – Сделаешь только хуже.
Он рассмеялся – тихо, почти украдкой.
И этот звук почему-то лег на грудь так мягко, будто я не спала последние двое суток именно ради того, чтобы его услышать.
Я прошла к зеркалу, делая вид, что проверяю растяжку.
Он подошёл следом – в отражении мы выглядели так, будто уже репетируем дуэт.
– Ты думаешь, я помешаю тебе работать? – спросил он вдруг.
– Я думаю, ты помешаешь многим работать, – ответила я честно. – Но мне – нет. Я привыкла к хаосу.
– Хорошо.
Он наклонился чуть ближе – ровно настолько, чтобы я почувствовала тепло его дыхания у виска.
– Я постараюсь быть твоим любимым хаосом.
Сердце у меня оборвалось, как плохо завязанный шнурок.
– Ты слишком быстро выпустил свои феромоны, – пробормотала я, отступая на шаг. – Не боишься проиграть?
Он посмотрел прямо в мои глаза – уверенно, будто уже видел там ответы.
– Если всего бояться, то как же тогда жить?
Пауза.
Даже Сон Хи перестала шевелиться в этот момент.
Менеджер снова включил музыку, угрожающе громко.
– Ладно, – выдохнула я. – Посмотрим, сможешь ли ты ещё улыбаться после второго раунда.
– Если ты будешь помирать рядом – смогу.
У меня дрогнуло колено.
Чёрт, да что он делает?
Зеркала поймали нас в движении снова.
В этот раз – уже как двух людей, чьи ритмы начинают совпадать опасно быстро.
И где-то глубоко я почувствовала:
Этот день изменит слишком многое.
Глава 2
После второго раунда мы все стояли, как после бега на выносливость – дыхание в горле, ноги дрожат, руки мокрые.
Со Джун тяжело присел рядом со мной, опираясь ладонями о колени. У него на висках блестели капли пота, но он держался удивительно собранно.
И тут дверь снова открылась.
Менеджер вернулся – с кем-то.
Не с кем-то. С кем-то ещё одним.
Парень чуть ниже Со Джуна, но шире в плечах, с короткими волосами и ледяным фокусом в глазах. На таких обычно говорят “от танца у него искры из ног”. Он шагнул в зал уверенно – как будто уже давно здесь.
– Это Пак Ри Он, – представил менеджер, будто бросая в центр арены нового бойца. – Его распределили в пару к Ки Мин.
– Что?! – Ки Мин чуть не выронила бутылку с водой. – Реально?!
Ри Он улыбнулся – немного нагло.
Слишком уверенно.
– Постараюсь не разочаровать, – сказал он, подходя ближе. – Я видел твои выступления. Ты сильная.
Ки Мин покраснела так, что даже Сон Хи подняла брови.
– Это… э… нормально… – пробормотала она, пряча лицо в руки. – Это нормально, да?!
– Не нормально, – хмыкнула Сон Хи. – Но я за тебя рада.
Менеджер пролистал список.
– Итак. У нас теперь есть пары:
Ки Мин – Ри Он.
Ён-а – Со Джун.
Он взглянул на Сон Хи.
– Осталась найти партнёра только для тебя. Как только определимся – мы сможем закрыть состав для дебютного юнита.
Сон Хи вздохнула, но кивнула – она вечно последняя в таких списках, и давно перестала драматизировать по этому поводу.
Ри Он подошёл к зеркалам и начал разминаться – быстро, резко, будто тестируя зал на прочность. Он двигался красиво – мощно, но чисто. Не пластик.
Ки Мин не сводила с него глаз.
– Вы вдвоём потренируйте связку, – сказал менеджер им обоим. – У вас сильный хореографический блок, нужно, чтобы синхронность была идеальной.
– Легко, – ответил Ри Он. – Если Ки Мин выдержит.
Ки Мин присела в стойку.
– Давай, удиви меня.
Они начали двигаться.
И – чёрт – это выглядело мощно.
С первой секунды они поймали общий ритм, будто тренировались полгода.
– Они подходят друг другу, – тихо сказала Сон Хи.
Немного завидую, но искренне.
Я кивнула.
А потом услышала голос менеджера:
– Теперь вы двое. Ён-а, Со Джун – покажите результат недели тренировок. Встаньте в центр.
Я застыла.
– Без разбора? – уточнила я.
– База вам обоим известна, – сухо ответил менеджер. – А время у нас не резиновое.
Мы вышли на центр зала.
Музыка включилась.
Тяжёлая, плотная, с резкими переходами.
Не та, под которую “чувствуешь”. Под такую – выживаешь.
Я шагнула вперёд – уверенно, чётко.
И вдруг заметила: Со Джун уже поймал мой темп.
С первого движения.
Как будто он знал связку заранее.
Мы столкнулись плечами – но не грубо.
Он бросил короткий взгляд в мою сторону.
– Осторожнее, – сказала я тихо.
– Попробуй сама, – шепнул он в ответ. – Ты двигаешься так, будто хочешь обогнать музыку.
– Я хочу обогнать тебя.
Он усмехнулся – и словно включил скрытый режим.
Внезапно он стал точнее, быстрее, резче. Это уже не новичок – это танцор, который знает своё тело идеально.
Мы развернулись синхронно, моя ладонь скользнула по его плечу – лёгкое, почти случайное касание, которое почему-то вспыхнуло в воздухе.
Когда музыка оборвалась, мы оказались слишком близко.
Дышали в одном ритме.
Сон Хи выдохнула:
– Блин… это… это то, что нужно для дуэта.
Менеджер коротко кивнул.
– На сегодня достаточно. Завтра продолжим. Ки Мин, Ри Он – вы тоже неплохо.
Пауза.
– Со Джун. На минуту задержись.
Он сказал это почти небрежно.
Но интонация – знакомая.
Та самая, которая раньше заставляла меня дрожать.
Мы разошлись по сторонам.
Ри Он шутил над Ки Мин, Сон Хи пыталась заплести волосы в какую-то нелепую конструкцию.
А я смотрела на дверь, за которой менеджер говорил с Со Джуном.
Чувство тревоги вползло под кожу.
Оно было знакомым.
Непрошеным.
И очень, очень реальным.
Глава 3
Коридор после тренировки всегда казался слишком узким.
Слишком много людей, слишком много эмоций, слишком мало воздуха.
Сегодня – особенно.
Ки Мин и Ри Он шли впереди, споря о повороте в последней связке.
– Ты делал его неправильно! – возмущалась Ки Мин.
– Я делал его уверенно, – поправил Ри Он. – Это другое.
– Нет! Уверенно – это когда ты чувствуешь партнёра. А ты просто… несся как танк!
– Но танк же тоже техника.
– Господи, – простонала она, – почему мне достался этот?!
– Потому что судьба любит драму, – пробормотала Сон Хи рядом со мной.
– Ты просто завидуешь, что тебе не дали какого-нибудь горячего танка, – я слегка подтолкнула её плечом.
Она фыркнула, но взгляд её был пустоватый.
Так смотрят люди, которые пытаются не показывать, что внутри у них что-то болит.
– Да ну, – выдала она, криво улыбаясь. – Я универсальная. Мне всё равно. Кому-то же надо быть той, с кем все смогут работать…
– Это не повод быть шестым углом в квадрате, – сказала я.
Она на секунду замерла.
Мне показалось – ей захотелось что-то сказать… но она лишь выдохнула и отвернулась.
Мы остановились – коридор расходился в два направления: к раздевалкам и обратно к залу.
В этот момент менеджер резко выглянул из зала №7.
– Со Джун. Минутка.
Мы все обернулись.
Я почувствовала, как что-то сжимается в груди.
Потому что тон менеджера был слишком знакомым.
Тон человека, который решил, что перед ним – не человек, а материал.
Со Джун бросил на меня короткий взгляд.
Почти незаметный.
Но я прочитала в нём: Это плохо?
Я только чуть кивнула: Будь осторожен.
Он вошёл. Дверь щёлкнула.
– Что-то не так? – спросил Ри Он, чуть снижая голос. Он редко выглядел серьёзным, но сейчас – выглядел.
– Это менеджер, – сказала Ки Мин. – “Не так” – его нормальное состояние.
Мы рассмеялись, но смех был нервным.
Я отошла немного в сторону, будто случайно… но на самом деле – чтобы быть ближе к двери.
Сон Хи тихо сказала:
– Ён-а, ты прям переживаешь за него…
Я не отрывала взгляд от щели двери.
– Я… просто хочу понять, с чем он столкнулся.
– Ага.
Она скрестила руки.
– Это называется “ты не равнодушна”.
– Сон Хи…
– Что? – Она подняла бровь. – Я не против. Просто предупреждаю – привязанности в агентстве дорого стоят.
Я не успела ответить – внутри начался разговор.
Я замерла.
Менеджер говорил низким, холодным голосом:
– Ты заходил к продюсеру Джэ Ёну без разрешения.
– Он сам позвал, – отвечал Со Джун. – Я не лез.
– Тебе этого достаточно, чтобы думать, что ты особенный?
Глухой удар – будто по столу, или по шкафу.
Сон Хи резко обернулась ко мне.
– Ён-а…
– Тсс, – прошептала я. – Это важно.
Менеджер продолжил:
– Веди себя тихо. Ты здесь одну неделю, а уже привлекаешь внимание.
– Я не просил внимания, – тихо ответил Со Джун.
– В этой индустрии внимание – это нож, – процедил менеджер. – Либо ты его держишь, либо он режет тебя первым.
У меня по спине пробежали мурашки.
Я слишком хорошо знала этот разговор.
Слова менялись, но смысл – всегда один.
Со Джун ответил:
– Я просто хочу работать честно.
Менеджер рассмеялся – коротко, сухо.
– Честно?
Пауза.
– Тогда ты не продержишься и месяца.
Дверь со щелчком открылась.
Я едва успела отскочить.
Менеджер прошёл мимо, даже не глянув на меня.
Даже не поняв, что слышали его разговор.
Сон Хи схватила меня за руку.
– Не вмешивайся, – прошептала она. – Пожалуйста.
Я кивнула.
Но сердце стучало слишком быстро, слишком тревожно.
Когда менеджер ушёл, я тихо вошла в зал.
Со Джун стоял, опершись ладонями о зеркала, опустив голову.
Он выглядел так, будто в нём сломали что-то – но ещё не добили.
Я подошла медленно.
– Ты… жив? – спросила я тихим голосом.
Он поднял голову.
Улыбнулся – но через силу.
– Был бы рад сказать «да».
И я поняла:
Мы оба стоим в месте, где правда – роскошь.
Но сегодня он сказал её впервые.
Глава 4
Я не сказала ему “пошли вниз”.
Это было бы признанием.
Я просто взглянула на дверь в подвал.
На лестницу, ведущую туда, где никто не требовал идеальных движений.
Он посмотрел туда же.
И молча пошёл за мной.
Подвал пах холодным бетоном, старой краской и давно забытыми голосами.
Там стояли зеркала – не гладкие, как на верхних этажах, а слегка искривлённые, будто хранили память каждого, кто танцевал здесь ночью.
Когда я включила свет, лампы моргнули, как люди, которые не просыпались слишком долго.
– Здесь хорошо, – тихо сказал Со Джун.
– Здесь… никого нет, – поправила я. – Это тоже важно.
Он подошёл к зеркалу, провёл пальцами по царапине.
– Ты часто сюда приходишь?
Я пожала плечами.
– Когда нужно побыть наедине с собой.
Он повернулся ко мне – медленно, как будто не хотел напугать.
– Тогда покажи то, что ты прячешь от остальных.
Я включила музыку.
Не тренировочную – ту, что не для отчётов и экзаменов.
Мягкий, тёплый ритм.
Нечёткий бит.
Песня, под которую не танцуют ради оценки.
Я начала двигаться.
Не быстро, не идеально – искренне.
Он смотрел.
Но не как зритель.
Как человек, которому важно понять, кто я под кожей.
Я почувствовала это – и чуть не сбилась.
– Не смотри так, – прошептала я.
– А как надо? – спросил он.
Я не смогла ответить.
Он сделал шаг ближе.
Ещё один.
Пока наши отражения не оказались почти одно в другом.
– Можно? – спросил он тихо.
– Что? – дыхание сбилось.
– Станцевать с тобой.
Я кивнула.
Он вошёл в ритм так мягко, будто танец между нами был старой привычкой.
Не новичок.
Не случайность.
Он повторял мои движения – но не копировал.
Он слушал.
Чувствовал.
Когда его рука коснулась моей – едва-едва – я вздрогнула.
– Ты дрожишь, – сказал он.
– Тут прохладно, – выдохнула я.
Он чуть улыбнулся.
– Здесь не так уж холодно, чтоб дрожать.
Мы остановились одновременно.
Он был слишком близко.
Слишком тепло.
Слишком настоящий.
– Ён-а? – прошептал он.
Я подняла глаза.
И в ту секунду дверь подвала резко распахнулась.
– Ребята! – влетела Ки Мин. – Вы что, от нас прячетесь?!
За ней заглянул Ри Он, который выглядел так, будто вот-вот придумает какую-нибудь идиотскую шутку.
– О, – сказал он, – извините, если мы прервали… ваше глубокое изучение хореографии.
– Ри Он, умри, – прошипела Ки Мин и потащила его обратно наверх.
– У нас встреча! – крикнула она. – Менеджер бесится! Живо оба!
Мы остались в подвале на секунду – между смехом, испугом и недосказанностью.
Со Джун тихо спросил:
– Это… было лишним?
Я покачала головой.
– Нет.
Пауза.
– А вот опасным – да.
Он улыбнулся уголком губ.
– Я попробую с этим жить.
Я не сказала ему, что не уверена, смогу ли я.
Глава 5
Комната общежития была тихой, как закрытая книга.
Я включила настольную лампу – жёлтый свет разрезал тень, падая на стол, где лежали старые письма.
Все – неотправленные.
Все – к маме.
Все – о том, чего я не решилась сказать.
Я взяла чистый лист.
Начала писать:
“Мама.
Сегодня я снова вспомнила о том, как исчезла Ха Ныль.
Никто не говорит об этом вслух.
Но я вижу пустоту, которую она оставила.
И боюсь, что эта пустота – заразная.”
Я положила ручку и упёрлась лбом в колени.
Рядом, через стенку, Ки Мин громко спорила с Ри Ононом, кто быстрее научится новой связке.
Сон Хи пыталась радостно шутить, но её голос звучал так, будто ей ломают внутри что-то маленькое.
Я писала дальше:
“У Ки Мин появился идеальный партнёр.
Их дуэт – будто совпадение, которое случается раз в год.
Сон Хи улыбалась им – но я знаю её слишком хорошо.
Она боится остаться последней.
Последние в этой системе всегда падают первыми.”
Я выдохнула.
Ручка дрожала. Немного.
Но достаточно.
“А у нас…
Я не знаю, как это назвать.
Мы танцуем так, будто давно знаем друг друга.
Мы молчим так, будто понимаем без слов.
И это пугает меня сильнее всего.”
Я закрыла глаза – и увидела подвал.
Его взгляд.
Его шаг.
Его тихий вопрос: Можно?
Я выдохнула и дописала:
“Мама…
Кажется, я снова начинаю чувствовать.
Но здесь за чувства платят слишком дорого.”
Дальше – ничего не шло.
Я сложила письмо.
Положила в коробку к остальным.
Стук в дверь заставил меня вздрогнуть.
– Ён-а? – тихо спросил голос за дверью.
Со Джун.
Я не успела сказать “да”.
Я просто открыла дверь.
Он стоял с пакетиком рисовых пирожков.
– Сон Хи сказала, что ты ничего не ела весь день, – сказал он тихо. – Я… принёс.
Я взяла пакет.
Тепло от его пальцев задержалось дольше, чем нужно.
– Спасибо, – прошептала я.
Он смотрел так, будто хотел сказать что-то важное… но не знал, как.
И это было самое честное во всём дне.
Глава 6
Утро началось с той с
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.






