- -
- 100%
- +
Пролог
Тишина в квартире была густой, звонкой, как натянутая струна. Ирина стояла посреди гостиной, и эта тишина давила на барабанные перепонки. Она прислушалась – не к звукам, а к их отсутствию. Ни храпа мужа из спальни, ни скрипа пружин в кровати дочери, ни даже мерного шума холодильника. Бытовая техника замолчала, будто затаив дыхание вместе с миром. На часах, электронных, с холодным синим циферблатом, было 3:17. Время разлома. Время, когда сон крепок, а границы между "здесь" и "там" истончаются до прозрачности.
Она подошла к большому зеркалу в прихожей. Отражение было знакомым и чужим одновременно: женщина за сорок, уставшие глаза, темные волосы, собранные в небрежный хвост, следы былой, нежной красоты, словно стертые ластиком усталости. Ирина провела пальцем по стеклу, оставив след на пыльной поверхности. А потом увидела их. Петли.
Они висели в воздухе, полупрозрачные, мерцающие слабым жемчужным светом, как паутина, сотканная из света и забытых решений. Одну она узнала сразу – ту, что висела рядом с дверью в спальню дочери. Узел из страха, затянутый шесть лет назад, когда Аленке поставили тот первый, пугающий диагноз. Другую, потяжелее, темнее – у порога главной спальни. Петля долга, молчания, невысказанных обид, сплетенных в тугой узел с Андреем.
Ирина инстинктивно шагнула назад. Она видела это раньше, в детстве, в моменты крайнего стресса или усталости – мимолетные светящиеся узлы в воздухе. Бабушка называла их "узелками судьбы" и крестилась. Психолог в институте говорил о неврологическом феномене, усталости глаз. Ирина научилась не замечать. Но сейчас они были повсюду. Они висели в каждом дверном проеме, над каждым стулом, на кухне над столом, где они перестали разговаривать за ужином. Квартира была опутана невидимой паутиной, и каждая петля тянулась к ней, к ее шее, к запястьям, к щиколоткам.
Она глубоко вдохнула и, не отдавая себе отчета, протянула руку к ближайшей, маленькой петле у телевизора – узелку ежедневного раздражения. Кончики пальцев коснулись холодноватой, упругой нити. И мир поплыл.
Часть первая: Узлы
Ирине было снова десять. Она стояла на кухне в старой квартире и слышала, как родители ссорятся за стеной. Голоса, приглушенные, но острые, как стекло. Отец собирал чемодан. В воздухе, рядом с дверью на балкон, дрожала маленькая, едва заметная петля. Ирина тогда не знала, что это. Она лишь чувствовала ком в горле и желание, чтобы все остановилось. Чтобы папа остался. Она мысленно потянулась к той петле, желая ее разорвать, распутать. Но петля лишь затянулась туже, а отец хлопнул дверью.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.