ТУН

Нагрузка на местные сети ежегодно будет расти за счёт миллионов отдыхающих, хотя треть сочинцев не обеспечена централизованной системой водоснабжения! Половине

близлежащих населённых пунктов придётся перебиваться без качественной воды. Износ

построенных в семидесятые годы прошлого века очистных сооружений составит

семьдесят-восемьдесят процентов. Мощности комплекса «Бзугу», первую очередь

которого построят за три миллиарда рублей и введут в 2014-м, окажутся под давлением

систематических перегрузок… По свидетельству экологов, уже в постолимпийский период

начнут фиксироваться сотни и сотни случаев незаконного сброса сточных вод в море, регистрироваться сотни и сотни километров бесхозных ливнёвок. И так… почти во всех

городах Черноморского побережья!

Пациенты с кишечной палочкой, ротавирусом, энтеровирусом каждое лето будут

гарантировать аншлаг в инфекционных больницах. А ещё массовая гибель дельфинов…

Специалисты забьют тревогу: «море и реки загрязняются настолько, что в них не только

купаться, к ним подходить опасно». А очистка сточной воды – сложная система, состоящая из разных этапов и включающая многие звенья. Без комплексного обновления

инфраструктуры региона с помощью федерального центра не обойтись. Цена вопроса –

около восьмидесяти миллиардов рублей, которых в региональном бюджете нет (да и

госдолг превышает эту сумму).

Субтропическую флору потеснят новостройки и самострои, что усугубится

периодическими перебоями с подачей электроэнергии (хотя бы с энергозадачей

Олимпиада справится!). Хаотичная застройка «окна в окна», подчас в руслах рек, 100

окажется под прицелом не только закона, но и природы: высокая сейсмичность, наличие

тектонических разломов, опасность оползней, селей, обвалов…

Воздух свеж преимущественно в горах – вдали от цивилизации и гигантских

автомобильных пробок. Восторг любителей принять солнечные ванны в связи с

отсутствием климатической зимы (средняя температура в декабре, январе, феврале – от

плюс семи до пятнадцати, а летом – плюс тридцать) основательно подмочат регулярные

ливни, традиционно угрожающие катастрофическими наводнениями – по причине

дефективной водоотводной системы: нехватка ливнёвок, а имеющиеся из-за ошибок

проектирования не будут справляться с задачей. И смерчи нет-нет да пощекочут нервы.

Причём летние ночи – это не всегда желанная прохлада, но терзающая духота, спасение от которой, как и источник простуд, – кондиционеры. Высокая температура

воздуха вкупе с влажностью – курортная «сауна», имеющая те же противопоказания, что

и финская: гипертония, психические и тяжёлые невротические заболевания, хронические

воспалительные, онкология…

Зато море неизменно прогревается до плюс двадцати и выше! А вода из-под крана

тут пригодна к употреблению без кипячения! В отличие от большинства городов России, где водозабор на судоходных реках осложняется сбросами отходов производства, стоками

населённых пунктов и иными антропогенными «добавками». Целебной водопроводной

«основой жизни» в южной столице особенно козыряли до олимпийских строек и

сопутствовавшей им модернизации системы металлических артерий, временно снизившей

показатели качества. Но несмотря ни на что по этим артериям к людям будет

устремляться голубая «плазма» рек Сочи, Мзымта, Шахе, Псезуапсе, Бешенка, Псоу, напитываемых как обильными осадками, так и ледниками Кавказских гор.

Хрустальную влагу, добываемую в грунте на глубине тридцать-сорок метров, примутся фильтровать, а потом «лакировать» гипохлоритом натрия – антибактериальной

и дезинфицирующей химией. В итоге – даже содержание солей и микроэлементов

окажется в разы ниже предельно допустимых значений. Зато трубы будут подвергать

систематической чистке. Из двухсот точек по городу продолжат ежедневно брать пробы и

проверять по тридцати лабораторным нормам качества.

Однако разборчивые коренные сочинцы (и знакомые Глеба из «Сочиводоканала») после Олимпиады не перестанут пропускать проточную воду через домашние фильтры и

всё-таки кипятить.

«КОМПЕНСАЦИЕЙ за печать неотвратимого рока, отметившую эти места с

древнейших времён (кому больше дано, с того больший спрос?), – живая вода», – озарит

нью-сочинца. Чудесными сероводородными минеральными источниками, получившими

широкую известность под названием мацестинских, Сочи сможет гордиться без ложной

скромности. Упоминания о них встречаются уже в мифах Древней Греции!

Колхидская волшебница Медея вместе с отцом, царём Ээтом, по одной из версий, жила именно здесь, во дворце на берегу реки Мзымты тридцать два века назад. И здесь

же, в священной роще бога Ареса, под охраной дракона на дубе сверкало золотое руно –

магический гарант благоденствия колхов. Герой Эллады Язон с отрядом аргонавтов

похитил заветную баранью шкуру, а помогла ему колхидская царевна, без памяти

влюбившаяся в иолкского царевича (иначе как объяснить её вероломное предательство

своего народа?). Согласно легенде, по возвращении влюблённых на родину жениха, в

101

Иолк, невеста излечила тяжело больного свёкра при помощи… серы, воды и огня. Чем не

указание на целебную силу серных ванн Мацесты?

Терников, в отличие от Сталина, Хрущёва, Брежнева и других «лучших людей

страны», эти ванны не принимал – врачебные показания имеют ограничения, не говоря

уже о ценах, «не дружащих» с сочинскими зарплатами. Однако при подготовке

журналистских материалов из бесед с местными эскулапами узнал, что впечатляющий

результат процедур основан на уникальном одновременном присутствии в терапевтически

значимых количествах коллоидной серы, свободного сероводорода, йода, брома, фтора

(всего около двадцати химических составляющих). Отсюда не только сильное местное

действие на больные органы и системы, но и оздоровление всего организма: нормализация артериального давления, улучшение углеводного и жирового обмена, повышение потребления кислорода тканями.

А ещё выраженный седативный эффект на центральную нервную систему

(воздействуя на нервные окончания, сероводород провоцирует изменения внутренних

нервных рецепторов), усиление лёгочной вентиляции, благотворное влияние на

кровоснабжение. Причём кровоток стабилизируется в коже, в подкожной клетчатке и

глубже, восстанавливая тканевую структуру, повышая её функциональную активность. В

итоге – крепкие суставы, чистая кожа, здоровое сердце, лёгкое дыхание…

« Мацеста на Сталина повлияла очень хорошо, – отмечал в книге «Так было»

народный комиссар внутренней и внешней торговли СССР Анастас Микоян, уговоривший

вождя в 1928 году принять первую мацестинскую ванну. – К концу курса лечения он

получил большое облегчение. Боль в руке почти прошла. Он был доволен. Но врачи

сказали, что одного курса мало, и он стал ездить на Мацесту каждый год».

Иосиф Виссарионович не только рекомендовал древний ритуал в формате

прогрессивного научного метода соратникам по партии (в списках пациентов – Михаил

Калинин, Климент Ворошилов, Семён Будённый, Константин Рокоссовский…), но и

построил неподалёку госдачу. Для рядовых граждан Страны Советов, ближнего и

дальнего зарубежья в XX веке в бальнеологическом комплексе проведено свыше двухсот

двадцати миллионов процедур!

Характерное покраснение кожи при соприкосновении с «огненной водой» (так

топоним переводится с шапсугско-убыхского языка), по словам специалистов, – следствие

расширения кровеносных сосудов, гиперемии из-за перераспределения крови и

гемодинамических сдвигов. Кстати, абхазо-убыхский язык расшифровывает слово

«мацеста» несколько иначе – «долина запахов», абхазо-абазинский – «огненное ущелье», адыгейский – «целебная вода», черкесский – «молочная река». Воды этой

двадцатикилометровой целебной реки, берущей начало на южном склоне хребта Алек, действительно, местами окрашены в белый цвет сероводородом, специфический запах

которого хорошо ощутим далеко от берега.

ДО начала XX века пещерные источники пребывали в первобытном состоянии, но вскоре преобразились благодаря уроженцу Харьковской губернии Виктору

Подгурскому, выпускнику медицинского факультета Харьковского университета, приехавшему в двадцатичетырёхлетнем возрасте для врачебной практики на

строительство Новороссийско-Сухумского шоссе. Он настолько проникся

профессиональным интересом к природному чуду, что сумел вдохновить курортным

102

потенциалом Мацесты попечителя Черноморского побережья, царского министра

земледелия и государственных имуществ Алексея Ермолова. Торжественное освящение

первого ванного здания – небольшого деревянного строения на две ванны, где больные

лечились под медицинским наблюдением, – состоялось 15 сентября 1902 года.

« …Старики черкесы из оставшихся аулов в Сочинском районе, – напишет

Виктор Францевич в своей статье, опубликованной во «Врачебной газете» в 1898-м, –

подтверждают, что источники считались у их народа, населявшего побережье,

целебными, и со всех сторон летом стекались к ним страдающие разными недугами,

пользуясь обычным примитивным способом купания в выкопанных ямах, с нагретой

на солнце водой. При таких ещё условиях продолжалось купанье и в 1898 году, когда

впервые мне пришлось познакомиться с источниками и увидать оставшиеся от

купанья ямы, а у входов в пещеры – огарки свечей и множество развешанных цветных

тряпочек, как благодарственные приношения от больных, искавших и получивших

исцеление».

На Глеба волнующее впечатление произвели причудливые скалы, поросшие

раскидистыми фиговыми деревьями и зарослями кизила, под которыми в гротах мать-природа творила своё акваволшебство на благо людям. Любил он разделить молчание с

олицетворяющей Мацесту каменной скульптурой девушки-горянки, вырезанной в 1967

году скульптором Ираидой Гуслевой и вмонтированной в скальную породу архитектором

Евгением Сердюковым на повороте с Курортного проспекта на аллею Челтенхема в

сторону торжественной колоннады главного здания бальнеологического холдинга.

А убыхское предание об отважной красавице, проникшей в пещеры за природным

лекарством для больных родителей, вступившей в неравный поединок со злым духом-стражем и открывшей всем проход к источнику ценой собственной жизни, Терников

считал метафорическим предупреждением современникам: концентрация сероводорода в

воздухе в горных недрах, где рождается живительный поток, смертельна для человека.

Свободный доступ в святая святых нерукотворного храма давно закрыт.

Великий русский хирург Евгений Павлов, доктор медицины и профессор Военно-медицинской академии, однажды признается: « Сочи – лучший уголок не только России,

но и всего мира; изумительная красота местности, тёплое море, роскошная

растительность, редкие климатические условия ставят этот район Черноморского

побережья куда выше прославленных курортов Европы. Я, шестидесятидвухлетний

старик, с больным сердцем и артериосклерозом, перерождаюсь в этом чудесном

уголке. Субъективные, подчас мучительные ощущения исчезают, появляется энергия,

аппетит, самочувствие не оставляет желать лучшего. Я верю, что Сочи сделается

одним из редких курортных городов мира».

С Евгением Васильевичем будет солидарен профессор Андрей Краснов, первый

доктор географии в России и основатель Батумского ботанического сада: « Нет места во

всей Российской империи, которое могло бы сравниться с Сочи. Сочи даже во многом

выше прославленных курортов Италии и Франции, так как оно и теплее и

живописнее их».

НО розовые очки сами соскочат с носа при взгляде на современный местный

сервис: за курортный сезон Сочи, кажется, намеревается заработать на всю оставшуюся

жизнь, хотя соотношение цены и качества частенько не в пользу потребителей услуг!

103

«Бздыхи схавают», – простодушно отшутятся получившие сочинскую прописку и

«схватившие Бога за бороду». Натянутые отношения с кормильцами-отдыхающими у

местных сформируются небеспричинно. И дело не только в том, что «мы здесь вкалываем, а эти с ухмылкой пинают воздух».

«Бздыхами» на курортах презрительно-иронично называют «БеЗзаботных

отДЫХающих», которые «Будут Загорать, пока не сДоХнут». Ещё поговаривают, будто

свои корни режущее слух словечко берёт в языке убыхов. Черноморское побережье

Западного Кавказа между реками Шахе и Мзымта – историческая Убыхия, а «гздыхи» у

убыхов – чужаки-иноземцы.

Конечно, в курортной «бочке» найдётся «ложка мёда» из вполне приличных и

адекватных. Но собирательный образ гостей курорта в глазах хозяев, возможно, создадут

не отличающиеся великосветскими манерами: на ногах – носки и китайские шлёпанцы, на

чреслах – шорты, но чаще плавки, подчёркивающие пивные животы (на женщинах –

открытые купальники), в руках – стакан пива (или чего-нибудь покрепче) и надувные

круги-подушки-матрасы.

В день приезда кожный покров покорителей солнечного берега – снежной белизны, а в остальные – цвета варёного рака. Привлечение внимания в общественных местах – за

счёт повсеместно оставляемых груд мусора и окурков, экстравагантного внешнего вида, громкой и нередко нецензурной брани, публичного выяснения отношений со своими

«половинками» и отпрысками…

Прибавьте ворчливых аллергиков и астматиков, для которых влажный климат и

постоянное цветение не в радость по объективным причинам. Впрочем, страдающих от

гиперчувствительности адаптивной иммунной системы в избытке и среди местных. От

судьбы не убежишь, а медицина, увы, не всегда в состоянии помочь (если, конечно, повезёт попасть на приём к специалисту).

Фарт иногда подмигнёт влюблённым в юг северянам в трудовой деятельности: случайно обнаруженная подходящая вакансия позволит бросить здесь якорь, конечно, с

временной регистрацией (незамедлительная покупка квартиры не каждому по карману). И

неожиданно выяснится, что профессиональные амбиции лучше забыть там, откуда

приехал: все ниши заняты – своих асов почти во всех сферах выше крыши. Конечно, не

дадут пропасть и помогут адаптироваться национальные диаспоры и землячества, коих на

курорте – как грибов после дождя. Но если ты по темпераменту, допустим, холерик, придётся самостоятельно перековывать натуру, подчиняя её флегматично-размерененному образу жизни « провинции у моря»:

…Если выпало в Империи родиться,

Лучше жить в глухой провинции у моря.

И от Цезаря далёко, и от вьюги.

Лебезить не нужно, трусить, торопиться.

Говоришь, что все наместники – ворюги?

Но ворюга мне милей, чем кровопийца.

* * * * *

104

Когда так много позади

Всего, в особенности – горя,

Поддержки чьей-нибудь не жди,

Сядь в поезд, высадись у моря.

Оно обширнее. Оно

И глубже. Это превосходство –

Не слишком радостное. Но

Уж если чувствовать сиротство,

То лучше в тех местах, чей вид

Волнует, нежели язвит.

Низкий поклон и Царство небесное – нобелевскому лауреату Иосифу Бродскому, тоже гостившему в Сочи, однако по понятным причинам не ставшему сочинцем. В

отличие, скажем, от Валерии Барсовой, народной артистки СССР и солистки Большого

театра, в 1947-м построившей в центре города на улице Черноморской дачу, а в 1967-м

обретшей вечный покой на Центральном Успенском кладбище.

РОВЕСНИК и хороший знакомый Терникова, перебравшийся с женой из

Сыктывкара сначала в Санкт-Петербург, попытавшийся там с нуля открыть ресторанный

бизнес, но неудачно, в один прекрасный декабрьский день приедет со своей второй

половинкой на отдых в Сочи, увидит цветущие на улицах кусты роз и решит остаться

навсегда. В сфере недвижимости, куда он подастся, ситуация будет разительно отличаться

от питерской: такой разгул коррупции в олимпийской к тому времени столице трудно

представить и человеку с богатой фантазией: самострои, взятки чемоданами денег…

Попытается приспособиться «по-честному» – без особого успеха. Придётся

подрабатывать разносчиком пиццы.

Другой известный Глебу, но успешный пример – почти по мотивам сказки о

Золушке. Северянка, тоже приехавшая к морю в отпуск и также влюбившая в

субтропическую флору, клятвенно пообещает участникам одной курортной вечеринки

поставить этот надменный «хутор» на колени. И сдержит обещание!

Особа во всех отношениях заурядная, однако старательная и преданная, когда речь

идёт о крупных суммах, сумеет стать полезной некой высокопоставленной фее из краевой

администрации. Великая всекубанская волшебница, будучи и сама по дарованиям –

средней руки, пролоббирует назначение конкретной «крестницы» на пост руководителя

одного из сочинских муниципальных департаментов, поможет получить в рекордные

сроки отсутствовавший диплом о высшем образовании (во избежание конфликта с

административным регламентом), поспособствует в решении квартирного вопроса (для

Сочи не менее острого, чем для Москвы), – короче, размахается волшебной палочкой не

на шутку.

И вот, в соответствии с прогнозами прозорливцев, уже в статусе курортной

принцессы вчерашняя рядовая труженица начнёт с азартом прогонять бюджетные деньги

по нужным карманам и генерировать имидж курорта «повышенной лучезарности», строго

выполняя команду сверху «не пущать» местных на вакантные кресла в королевский

дворец на Площади Флага (« Низкая душа, выйдя из-под гнёта, сама гнетёт»?). И даже

удачно пристроит к кормушке мужа, отнюдь не бархатника, зато не сочинца – откуда-то

105

из-под Майкопа: и под Майкопом живут люди, имеющие право на выигрышный билет в

счастливое будущее не обязательно в Майкопе!

Сыктывкарец Терников обзаведётся сочинской пропиской благодаря родному деду.

Расставание с бабушкой подтолкнёт того искать встречу с судьбой у Чёрного моря, где он

сумеет обосноваться с комфортом. А после смерти родственника-владельца

двухкомнатной квартиры на курорте сочинками станут и бабушка с мамой Глеба.

Когда экс-коллегу навестит телережиссёр из «Коми лов» Стелла Ларина, впечатлённая заметкой в «Советском Севере» о том, что земляк возглавил телеканал в

Сочи, «баловень судьбы» лишь усмехнётся и посоветует не верить историям о золотых

дождях, льющихся с кубанского неба на каждого новоприбывшего:

– Канал дециметровый – просветительская миссия нашей ТРК, её подразделение, или «лишний рот». Руководитель я – номинальный, без штата и производственных

мощностей. Разбавляю федеральный эфир небольшим количеством архивных передач: на

съёмки и монтаж оригинальных финансирование отсутствует, а общее – более чем

скромное. То есть почти никакого творчества. И миллионером-олигархом в обозримом

будущем стать не грозит: ни желающих разместить рекламу в низкорейтинговом эфире, ни возможностей – из-за специфической эфирной политики. Радует только, что оказался

вне поля зрения Веры Аароновны Копотевой и её присных! Да и тёплое море с пальмами

ничуть не хуже холодной тайги с комарами.

А насчёт своего сочинского благоденствия Глеб попросит Стеллу избавить

сыктывкарских коллег от жгучей чёрной зависти – проявить к ним милосердие, сказав с

горестным видом, что «пасынок Фортуны» перебивается-де с хлеба на воду – сдаёт

квартиру отдыхающим, чтоб хоть как-то свести концы с концами, а сам мыкается где

придётся. Между прочим, с учётом относительно низких зарплат многие сочинцы, имеющие лишние квадратные метры, именно так и зарабатывают в сезон на межсезонье!

Ларина озорно рассмеётся:

– Успокою завистников!

НЕТ, были, конечно, в истории южной столицы честные люди, сумевшие

обустроиться здесь без претензий к судьбе. Например, старший экономист «Гипрорыбы»

Семён Семёнович Горбунков – главный герой культовой кинокомедии Леонида Гайдая

«Бриллиантовая рука». Фильм снимался в 1968-м в Сочи, переименованном в

Черноморск. Круизный лайнер «Михаил Светлов» (теплоход «Победа»), на котором герои

Юрия Никулина и Андрея Миронова совершили кругосветное путешествие, отправлялся

от причала Сочинского морпорта, где и снимался эпизод « Провожаем па-а-апу! » В

августе 2010-го в память о съёмках там установят скульптурную композицию Вячеслава

Звонова и Александра Бутаева, увековечившую шесть центральных комедийных

персонажей.

Правда, креативные руководители олимпийской столицы почему-то не догадаются

пригласить на церемонию открытия и на отдых Нину Гребешкову, киножену Никулина и

вдову Гайдая, отлитую в бронзе и как раз… задыхавшуюся вместе с остальными

москвичами от сильнейшей дымовой завесы горящих торфяников (показатель предельно

допустимой концентрации угарного газа в Москве и области с 12 июля по 18 августа в том

году превысит норму в семь раз, спровоцировав рост смертности местных жителей на

тридцать шесть процентов и массовую гибель животных в парках и лесах). Чем не

106

«звоночек» малинового звона во славу кубанских эффективных менеджеров, с их

широкими жестами и гуманистическими устремлениями?

Дом, в котором жил Горбунков, – по адресу: улица Донская, 92, а не «Морская, 21», как говорит таксисту вернувшийся из круиза отпускник. Там и снимались эпизоды

« Наши люди в булочную на такси не ездят», « Человеку нужно верить только в самом

крайнем случае», а выгул собаки, вызвавший негодование управдома Плющ в исполнении

Нонны Мордюковой (« Управдом – друг человека! »), киношники запечатлели на Цветном

бульваре, неподалёку от средней школы №24.

Деньги и пистолет Станислав Чекан в роли милиционера передавал Никулину на

набережной реки Сочи по улице Конституции СССР. Эпизод « Детям – мороженое, бабе

– цветы» приютила приморская набережная Адлера. Гостиницей «Атлантика», в которой

раскинула свои сети коварная искусительница Анна Сергеевна (Светлана Светличная), стала адлерская гостиница «Горизонт», впоследствии снесённая. Пьяницу, сыгранного

самим Гайдаем (« Бедняга! На его месте должен был быть я»), препроводят в отделение

милиции… на территории аэропорта.

У Сочи – богатая кинобиография, но кино и жизнь – две большие разницы, как

говорят в Одессе!

Глава восьмая

ТЕРРАРИУМ ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ

С ПЕРВОГО трудового дня в сочинском электронном массмедиа Терников

усвоит: и здесь умные люди под гнётом обстоятельств способны добровольно превратить

совместный производственно-творческий процесс в паноптикум, террариум и

серпентарий «в одном флаконе».

На радио, с которого Глеб начал свою карьеру в местной ТРК, его ждала встреча с

двумя возрастными разнополыми редакторами, ежедневно сосуществовавшими в формате

«кошка с собакой». «Пёс» с завидной регулярностью составлял на «кошку» акты об

отсутствии в рабочее время на рабочем месте – для увольнения по соответствующей

статье Трудового кодекса (лишь мудрая начальница отдела кадров ТРК не давала хода