O Guarda Florestal

10

Slim esperava mais explicação, mas Clora tinha anunciado abruptamente que um programa de curiosidades que ela gostava estava prestes a começar e que Slim deveria voltar outra hora se quisesse falar mais.

Do lado de fora, ele caminhou estrada acima até a junção, tomando a direção que levava para a vila de Scuttleworth, com a cabeça fervilhando com novas ideias. Com a missão de descobrir quem poderia ter tido o conhecimento para se passar por Dennis Sharp, ele se viu atraído por acusações veladas de impropriedade em nome de Ollie Ozgood e sua família.

Scuttleworth ficava em uma encruzilhada, agrupada e atarracada como a aranha que seu nome sugeria, embora apenas a estrada norte pudesse ser considerada adequada para o tráfego. Todas as estradas ao sul da igreja iam dar em trilhas de pista única, cortando de um lado para o outro através dos vales e colinas como se algum dia um gigante tivesse colocado uma rede de cordas solta por acaso através da paisagem. Na estrada para o norte ficavam os poucos edifícios comerciais—duas pequenas lojas, uma agência de correios e uma loja de construção adjacente. Uma igreja fora construída em uma inclinação e cercada por árvores, do lado oposto da estrada a um pub. A estrada leste-oeste era duas fileiras de casas de parede de pedra apertadas que gradualmente davam lugar a terras agrícolas.

Não havia ninguém. Uma das duas lojas estava fechada, com uma placa de papelão pendurada em sua vitrine, que havia desbotado à luz do sol até ficar ilegível. Slim entrou na outra, empurrando uma porta meio bloqueada por uma capa de chuva verde caída no chão e entrando em uma sala comprida e apertada, tão estreita que ele poderia simultaneamente esticar o braço por cima das prateleiras e tocar as paredes de ambos os lados. Além de uma prateleira amplamente abastecida com garrafas de dois litros de água destilada, a loja não tinha quase nada. Slim pegou uma lata de feijão e a virou para descobrir uma data de validade de dois meses atrás. O mesmo com um pacote de macarrão instantâneo, enquanto um pão de celeiro em uma cesta perto do caixa estava velho e duro ao toque hesitante do dedo de Slim.

"Posso te ajudar?"

Slim, passando o dedo pela poeira ao longo do balcão, se assustou com a voz. Ela veio de baixo dele. Ele se inclinou sobre o balcão e encontrou um garoto de shorts sentado no chão de pernas cruzadas com um videogame portátil piscando no espaço entre suas pernas. O menino não usava sapatos ou meias, e uma camiseta azul desbotada exibia a pele pálida através de buracos de traça nos ombros.

"Hum... estava procurando jornais," disse Slim, falando a primeira coisa que veio à mente.

O menino revirou os olhos como se tal pedido fosse absurdo. Ele olhou de volta para o jogo por um momento e, como se percebesse que a conversa ainda não havia acabado, ergueu os olhos e disse: "Tem algum que deseja pedir? Posso pedir à mamãe."

"Onde está a sua mãe?"

O menino não se virou. "Na sala dos fundos."

"O que ela está fazendo?"

"Como eu vou saber?"

A conversa não ia a lugar nenhum, então Slim pegou um pacote de macarrão de uma prateleira e o jogou sem cerimônia no balcão.

"Vou levar isso, por favor."

O menino entrou em ação, levantando-se de um salto e gritando: "Mãe!" através de uma cortina puxada sobre a entrada atrás do balcão.

O rangido de velhas molas de sofás, o arrastar de chinelos sobre o linóleo e um longo suspiro anunciaram a dona da casa antes que ela empurrasse a cortina. Ela viu a massa antes de ver Slim, então empurrou os óculos de aros grossos no nariz e olhou para cima.

Qualquer beleza que a juventude pudesse ter dado a ela, havia sido arrancada a muito pelo passar do tempo. Um corpo grosso e disforme se escondia atrás de um suéter cinza com um rasgo no braço. Olhos cinzas espreitavam de um rosto que tinha pele demais e uma boca com duas lesmas no lugar dos lábios se entreabriu revelando o brilho de um molar de prata.

"Você é a Cathy?" Slim perguntou, lembrando-se de algo que Croad havia dito e esperando que o velho não estivesse se referindo à loja fechada do outro lado da rua.

Se a mulher ficou surpresa, não houve sinal disso em seu rosto. "Quem é você?" ela perguntou, desviando o olhar dele, distraidamente arrumando uma cesta de vime no balcão cheia de latas de milho doce. Uma estrela rosa luminosa presa à cesta anunciava um desconto de outono de 50%.

"Vou ficar na região por alguns dias," disse Slim, evitando a pergunta. "Na verdade, estou procurando Dennis Sharp. Ou estava, mas ouvi que ele faleceu."

"É uma maneira educada de se dizer. O que você queria com ele?"

"É pessoal. Prefiro não dizer."

Ela deu de ombros. "Você que sabe. Uma libra e dez."

Ela enfiou o macarrão em um saco de papel. Slim procurou em seu bolso por dinheiro, fazendo uma cena para ganhar algum tempo. Finalmente retirando um par de moedas, ele disse, "As pessoas gostavam de Dennis por aqui?"

"Porque você se importa se ele está morto?"

"Só estava me perguntando."

"Há pessoas piores para se conhecer, eu acho. Sempre tinha uma piada, o Den, mesmo sendo meio saidinho."

"Como assim?"

A mulher cutucou o menino nas costas com seu joelho. "Volte lá dentro, seja útil. Limpe o chão ou algo assim."

Enquanto o menino se afastava, ela se voltou para Slim e deu-lhe um sorriso mais caloroso do que ele poderia ter pensado que ela era capaz. "Gostava das mulheres. Nunca deveria ter se aproximado daquela garota."

"Que garota?"

"Ellie Ozgood. Ele nunca ficava satisfeito com alguma coisa fácil. Ele foi atrás de problemas e não poderia ter procurado em um lugar melhor."

"Eu gostaria muito de conhecê-la. Você sabe onde ela mora?"

"Lá em cima no Hall, é claro. Mas boa sorte para entrar lá. É mais provável que você a encontre no trabalho, se é que se pode dizer que o que ela faz naquele lugar é trabalho. Meu Tom está sempre reclamando dela, diz que ela não faz nada além de sentar com aquela..." Cathy se interrompeu. Ela passou a mão pelo cabelo, colocando uma mecha oleosa atrás da orelha direita. "Bem, acho que já chega disso."

"Qual lugar?"

"Você esteve morando embaixo de uma pedra? O Vincent's. O matadouro. Segunda esquina à direita depois da nossa. Não se preocupe se você se perder, você sentirá o cheiro a um quilômetro de distância."

11

"Vincent's? Não há necessidade de você ir lá," disse Croad, sentando-se do outro lado da mesa. "Preciso te lembrar de quem o contratou?"

"Disseram que Ellie Ozgood trabalhava lá. Se alguém falou com Dennis Sharp, foi ela."

Croad balançou a cabeça. "O Sr. Ozgood quer que Ellie fique fora disso. Ele não quer que o estupro venha a tona novamente."

"Mas..."

"Esqueça, Sr. Hardy. Sou apenas o mensageiro, mas essas são as regras do trabalho. É pegar ou largar."

Slim queria se levantar e ir embora, mas as lembranças de casas flutuantes e botas balançando tornavam este lugar seguro... por hora.

"Como você diz," disse ele. "Faça algo útil, pode ser? Me arrume uma lista de pessoas com alguma conexão com Dennis. Família, amigos, conhecidos."

Croad sorriu. "Você só precisava pedir." Ele tirou um pedaço de papel amassado do bolso e colocou-o sobre a mesa, fazendo o melhor para esticá-lo com seus dedos ásperos.

"Isso deve te servir."

Parecia uma teia de aranha de caligrafia infantil. Slim encarou-o, esperando que algo legível ou cognitivo aparecesse. Quando nada aconteceu, ele olhou para Croad.

"Talvez você possa me explicar isso," disse ele.

Croad apontou um dedo para um rabisco que poderia significar qualquer coisa.

"Shelly Holland. A mãe de Den."

"Casou de novo?"

"Nunca foi casada. Viviam juntos. Den pegou o nome do pai apenas para irritá-la."

"Ah. Onde eu encontro ela?"

Croad levantou-se. Ele apontou com a mão para o casaco de Slim pendurado sobre o encosto de uma cadeira e foi até a porta.

"Vou te levar lá agora. Se ela ainda estiver lá.

Eles pegaram o carro de Croad, mas levou menos de dois minutos antes de eles saírem dele, Croad estacionou em orla coberta de vegetação fora do terreno da igreja. Uma fila de chalés antigos os encarava através de uma calçada de cascalho pontilhada com ervas, em piores condições do que Slim esperaria para propriedades potencialmente tão lucrativas.

"Ozgood é dono desses também?" perguntou Slim.

Croad fez um sinal de desdém com uma mão. "Todos eles. Há inquilinos em três. O do quarto lote fugiu depois de um ano. Seis meses de atraso."

"Aposto que correu tudo bem."

"Aqueles de nós que éramos responsáveis não ficamos muito felizes, mas para o Sr. Ozgood não foi nada mais do que uma picada de mosquito nas costas."

"E os outros três?"

"Trabalham no Vincent's, como a maioria aqui."

"Essa é a principal fonte de renda de Ozgood?"

Croad deu de ombros. "Uma delas. Quer conhecer Shelly ou não? Por aqui."

Croad mostrou o caminho pelos degraus até o portão do terreno da igreja. Slim parou enquanto Croad puxou o portão de um emaranhado de ervas e segurou-o aberto.

"Pensei que ela estivesse viva."

"Ela está. Pelo menos da última vez que a vi."

A grama no cemitério estava muito alta. Slim se perguntou se cuidar dela era outra das funções de Croad e se valia a pena tocar no assunto com o velho. Lápides antigas surgiam da grama longa esvoaçante, com inscrições encrustadas de líquen quase ilegíveis.

"Parece que ninguém vem aqui," disse Slim.

"Ninguém vem mesmo. Não mais. Poucas pessoas por aqui significa poucas mortes. Den foi um dos mais recentes e ele já está enterrado há seis anos.

"Onde ele está?"

"Você vai ver."

O caminho continuou ao redor da parte de trás da igreja, depois dividiu-se, dirigindo-se sobre uma subida baixa em direção a uma fila de árvores que o separavam de um segundo cemitério que parecia mais um pequeno campo artificial feito para conter enchentes. Slim tentou enxergar além de Croad para ver onde o caminho ia dar. Ele só podia supor que passava pelo outro lado da igreja e chegava numa pequena propriedade do outro lado, embora ele não pudesse ver nada, exceto mais gramado.

"Não há uma maneira mais rápida de passar?" ele perguntou a Croad. "A grama parece bem alta."

"Não vamos passar," disse Croad. "Só vamos até aqui."

Eles passaram pela fila de árvores. O cemitério secundário era um campo, afinal. Uma fila de sepulturas mais recentes ficava perto das árvores, mas o resto do campo estava sem cuidados. O caminho terminava poucos metros depois, coberto pela grama.

"Cuidado com isso," disse Croad, quando Slim quase tropeçou em um cabo de extensão elétrica na grama. "Um dos moradores locais o ligou na energia."

Slim franziu a testa, perguntas se formavam em seus lábios, mas Croad já tinha marchado em frente. Slim, desejando estar vestindo calças impermeáveis, escolheu seu caminho com mais cuidado ao segui-lo.

Alguns passos mais adiante, Croad parou. "Chegamos," disse ele. "Pelo cheiro, alguém está cozinhando. Quer dizer que ela está em casa."

Slim observou. O campo se inclinava ao longe em direção a um córrego. No meio do caminho, uma lona verde saltava da grama, sustentada por postes desalinhados, alguns dos quais haviam rompido o plástico, que havia sido remendado com fita adesiva. À medida que se aproximavam, Slim viu que um poste era um pedaço de madeira velha ainda com pregos tortos enferrujados, enquanto o outro era na verdade parte de um galho de uma árvore baixa, subindo e descendo com o sopro do vento.

Lá na frente, Croad parou. Ele se virou para Slim com um sorriso torto no rosto.

"Está pronto para isso?" ele perguntou.

"Para o que?"

"Você é ex-soldado, não é? Bem, prepare-se para se proteger. Um bombardeio está prestes a começar."

Slim olhou involuntariamente para o céu. Croad deu um passo à frente e balançou a borda da lona. Ela emitiu um farfalhar rangido e vários punhados de folhas acumuladas caíram.

"Shelly? Você está aí? É o Croad. Trouxe alguém que quer perguntar sobre Den."

De dentro veio um som estridente como se alguém andasse sobre um jornal seco. Um canto da lona se abriu revelando um rosto velho e selvagem, emoldurado por cabelo loiro-grisalho enrolado saindo de uma bandana azul. Os olhos se estreitaram e seus lábios recuaram em um rosnado feroz. Sibilando, ela se enfureceu com Croad, e depois acertou-o com um pedaço de pau. Ele deu um passo para trás, levantando a mão.

"Estamos todos em paz aqui," disse ele. "Este aqui é o Sr. Hardy. Quer perguntar sobre o Den. Velho amigo de escola, não é?"

Slim não fez nenhum esforço para responder. Shelly voltou seu rosnado para ele, a sujeira em suas bochechas rachava e descascava. Ela apertou os lábios, aparentando soprar um beijo para ele, e então ela cuspiu, um glóbulo de muco aterrissou perto de seus sapatos.

"Cai fora daqui," ela vociferou, com a voz rouca e rachada, um sinal de abuso de tabaco ou álcool, ou os dois.

"Estou procurando Dennis Sharp," disse Slim.

Shelly estendeu a mão atrás dela como se procurasse algo para jogar nele.

"O tolo acha que Den ainda está vivo," Croad gritou. "Mostre a ele, Shelly, para que ele me deixe em paz."

"Saia da minha maldita varanda, seu rato," ela cuspiu em Croad, fazendo-o dar mais um passo para trás. "Eu gostava do seu sorriso, mas você ficou tanto tempo na aba do Ozgood que agora ele está cheio de..."

"Eu posso voltar em uma hora melhor," disse Slim.

Shelly rosnou e jogou algo nele. Atingiu sua coxa e saiu rolando. Slim franziu a testa. Um boneco artesanal, sujo e arranhado como se alguém o tivesse arrastado no concreto com o pé. Uma cabeça feita de arame com pequenos buracos e um resíduo de cola onde seus olhos tinham sido arrancados, enquanto sua boca estava coberta por fita adesiva. Com uma carranca, Croad levantou o pé e o chutou para a grama.

"Apenas mostre a ele, Shelly," disse o velho. "Deixe-o ver."

Shelly lançou uma enxurrada de palavrões contra Croad, mas recuou um pouco e cutucou algo escondido sob a lona com o sapato sujo e desgastado.

Uma pequena cruz de madeira.

"Meu menino está bem aqui," ela gritou. "Bem aqui comigo, onde ele deveria estar. Onde ninguém pode mais fazer mal a ele. Agora saia daqui e não volte."

12

Slim ficou muito traumatizado com a visita a Shelly para falar enquanto Croad dirigia de volta até a cabana. Havia muitas coisas que ele nunca esqueceria—os olhos selvagens da mulher, a boneca quebrada e a pequena cruz, amarrada com colares de margaridas que poderiam ter sido feitos por uma criança.

"Já teve o bastante por hoje?" Croad perguntou enquanto estacionava. "Você consegue tirar alguma coisa dela? Acha que ela está escondendo ele?"

Slim apenas deu de ombros. Fez sinal de adeus a Croad e então saiu do carro e entrou na cabana, sentindo uma sensação de alívio enquanto o carro se afastava.

Pela primeira vez em alguns dias sentiu uma vontade desesperadora de beber, e sentou na mesa com a cabeça entre as mãos, esperando a sensação passar.

Croad tinha-lhe trazido mais listas, e assim que pôde, ele ligou para um homem chamado Evan Ford, cujo nome tinha "Detetive Inspetor" entre parênteses ao lado, seguido de uma anotação que dizia "caso que você queira verificar se Den está realmente morto".

Ford concordou em encontrar Slim em uma vila próxima chamada Stickwool. Relutante em trazer Croad com ele, Slim caminhou até a estrada principal, onde teve a sorte de pegar um ônibus local que o deixou nos arredores da vila.

Ford usava uma jaqueta leve e carregava uma vara sobre os joelhos. Seu cabelo em tufos, e óculos grandes o faziam parecer um policial a paisana mal disfarçado. Ele se levantou para apertar a mão de Slim, e então chamou a única garçonete para pedir dois cafés antes que mesmo que Slim pudesse ver um menu.

"Ouvi dizer que poderia receber uma ligação sua em algum momento," disse Ford como uma saudação. "É você que está perguntando sobre Dennis Sharp? Algo sobre uma herança."

"É uma quantia pequena," disse Slim, suprimindo um suspiro, sentindo uma frustração crescente com sua farsa e a capacidade de Croad de chegar à sua frente em qualquer lugar onde ele pudesse ser capaz de fazer algumas perguntas decentes.

"E você precisa de provas de sua morte antes de poder passá-la para seu parente mais próximo?"

"Algo assim."

Ford sacou um envelope de plástico. "Tenho uma cópia da certidão de óbito dele," disse ele. "Receio que não seja o original. Esse é mantido no escritório de registros públicos. Você poderia vê-lo se marcasse uma hora."

"Tenho certeza que não será necessário." Slim olhou o documento, fingindo interesse. Poderia facilmente ser falsificado se ele estivesse no centro de alguma conspiração bizarra, mas qual seria o propósito?

"Você era o oficial encarregado da investigação?" disse Slim, empurrando o documento de volta para a mesa e erguendo os olhos. "Eu poderia perguntar se havia algum sinal de crime?"

Ford balançou a cabeça. "Nenhum. O acidente de Dennis Sharp tinha todas os indícios de um homem dirigindo rápido demais em uma estrada que ele conhecia muito bem, ficando super-cofiante e cometendo um erro em condições precárias de condução, um erro que lhe custou a vida."

Slim inclinou-se para a frente. "E não houve sabotagem no carro?"

"Era um carro velho. Sharp não era um homem rico. Havia meia dúzia de coisas que poderiam ter dado errado naquele carro a qualquer momento. Mas havia sinais óbvios de sabotagem?" Ford balançou a cabeça. "A investigação não encontrou nenhum."

"Ouvi dizer que Sharp tinha sido absolvido recentemente de uma agressão sexual contra Ellie Ozgood, filha de um proprietário local."

"Absolvido, não. O caso nunca foi a julgamento. A garota retirou a queixa."

"Ouvi um boato que eles tinham um relacionamento."

"O que isso tem a ver com uma herança?"

"Bem," disse Slim, "se uma criança tiver nascido desse relacionamento, significaria muita coisa."

Ford balançou a cabeça. "Acho que vai ter que procurar em outro lugar por um parente mais próximo."

Slim apontou o envelope. "O que mais você tem?"

"Croad me disse que você seria persistente. Todos os advogados de herança são como você?"

Slim segurou um sorriso. "Ah, somos caçadores."

"Acho que a mãe dele é a única parente viva dele. Tentamos contatar o pai listado na certidão de nascimento de Dennis, Julian Sharp. No entanto, foi descoberto que ele tinha morrido em meados dos anos noventa. Dennis tinha um irmão mais novo também, mas ele também está morto."

Slim franziu a testa. A morte parecia seguir Dennis Sharp como uma sombra. "Conheci a mãe dele," disse ele. "Sem uma análise oficial, eu diria que ela não é suficientemente sã para lidar com uma conta administrativa. Não há outros irmãos? Primos? Talvez um irmão ou irmã nascido fora do casamento que tenha sido dado para adoção?"