Утечка мозгов

Раньше он хотел повлиять на музыку, а через нее на культуру. И это не звучало смешно. Сейчас эти мечтания выглядели наивными, выдохшимися.

– Надо просто писать больше треков…

Но долго ли они будут заходить фанатам? Любая популярность имеет свой пик, после которого начинается спад. Об этом говорили и директор и Славик. Сейчас, на пике, есть все возможности влиять, творить историю. А он ждет очередной «заправки», чтобы «взлететь».

Фиты, дизы, быстро портящиеся треки, которые неловко переслушивать уже через месяц… А что еще можно добавить? Выступить с симфоническим оркестром? Это больше Славику подойдет, у него музыка гармоничнее.

Кажется, он оказался в заложниках у «Неизвестного». По скуластой щеке покатилась жгучая предательская слеза.

На экране ноутбука шел ролик, залитый на «Ютьюб» несколько лет назад. Там милый пухлый Алисхер с длинными волосами взволнованно делился своей радостью с подписчиками и что-то торжественно им обещал.

Алисхера больше нет. Он стал «Неизвестным» и прославился на всю страну.От нахлынувших чувств репер расплакался.

Ребята хорошо поработали над его имиджем и нарративами, пока это было возможно. Двойной перевод имени очень помог в продвижении, теперь каждый школьник скандирует его псевдоним.

Вдруг он когда-нибудь вернется? Надо намекнуть Славе и написать трек на эту тему, хотя, какбудто еще не время.

С другой стороны, кто больше чем он, сейчас влияет на индустрию? В его праве зажигать звезды, ведь сейчас он светит ярче всех на небосклоне. Но все это временно, «Безымянный», временно.

Сейчас он в зените своей славы. Лишенный силы воли, беспомощный, не способный ни на что повлиять.Представить не мог, что так случится. Что на самой вершине возможностей меньше, чем с «сотней самых преданных фанатов».

Мама и отец благословили в путь, он долго и упорно шел к успеху. И что дал ему успех?

– Дофига чё дал, – вздохнул Алисхер.

И где, черт возьми, носит Славика? Я уже все ноги отморозил! Все-таки надо расторгнуть договор с тем чудиком в костюме. Стрёмный тип, и как он повёлся на его уговоры?

Он подрыгал закоченевшими икрами, затем поднялся, надел мохнатые тапочки и пошел за чем-нибудь «покрепче», подпевая молодому Долматову.

Клиент «Зета»

Маленький пузатый телевизор на облезлой тумбочке освещал комнату. Ведун отдыхал от выступления. Он лежал на продавленной кровати, вытянув ноги и бездумно смотрел в мерцающий экран.

– И, напоследок новости с культурных полей. Популярный исполнитель, композитор и продюсер Ведун, продолжает свой грандиозный тур. Певец дает концерты на освобождаемых территориях, повышая дух наших солдат и жителей освобожденных территорий. По словам исполнителя, это его вклад в поддержку мира.

На экране появилась фотография с неудачным ракурсом, где он неловко закатил глаза. Часть движений оказалась размыта.