Зеркало без опоры

© Юрий Катаев, 2021

ISBN 978-5-4493-3599-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

И созерцание, и действие

Юрий Катаев – автор созерцательного и аналитичного склада одновременно. Предлагаемая читателю книга неспешно писалась – складывалась всю жизнь. Каждое стихотворение тщательно прописано, продумано и представляет собой деталь огромной мозаики, именуемой «Ощущения и восприятие мира». Как музыкант, он чувствует и передает ритмику и мелодию дня, мгновения, а как технарь, схватывает конструкцию – подчас негуманную – быта, заданности, колеи жизни и простого общения.

К несомненным удачам автора надо отнести опыты японских трёхстиший. Глубоко и чутко занимаясь культурой Японии, Китая и Кореи, он сросся с ней. Поэтому так естественно «дышат» его интерполяции японской поэзии на русский стих. Стараясь быть просто созерцателем, «коллекционером этюдов, мазков, ракурсов», лирический герой автора всё равно не может спрятать внутренний жар, вспыхивающие в глубине страсти. Но это внутреннее напряжение подготовленный читатель чувствует почти в каждом стихе сборника с первой до последней страницы. Особенно – искорками, реперами – звучит прорывающаяся самоирония. Получается, что автор проживает какой-то момент как обыкновенный человек, затем создаёт этюд – отстраняясь, делая нужные акценты – и после этого смотрит на «творение и творца» как бы со стороны и жестко судит себя. Да – да, собой он доволен не бывает. Поэтому периодически возвращается к давно написанному и правит строки.

Невнимательный читатель может не заметить многие интересные находки – жемчужинки автора. А ценители и гурманы стиха будут не спеша читать этот сборник – выдержанное вино пьют небольшими глотками, а не залпом. Намеренно не привожу ни одной цитаты – чтобы не навязывать читателю своего взгляда, пусть он сам делает открытия и радуется своим находкам, своим душевным совпадениям с миром автора. Прогулка по пейзажу? – нет, это путешествие по лабиринтам души. Зеркало без опоры? – опора в самом себе, в частоте пульса, перекликающейся с ритмом Вселенной. Удач автору и внимательных читателей этой книге.

ЗЕРКАЛО БЕЗ ОПОРЫ

1985—1986

СВЕТ, НЕИЗЛУЧАЕМЫЙ НАРУЖУ

Шаги

Вдруг, неожиданно, возникла тишина,Пронзаемая  редкими шагами,Мучительно необходимые словаРассеялись, исчезли под  ногами.Вечерний воздух, словно наших мыслей тень,Застыл, и в нём все звуки гаснут, тонут,И то, что было между нами в этот деньРассыпалось, и кануло, как в омут.И в чём причина, в неумелости моей?Или в твоём сияньи недостаточном?Иль в этой ночи отрезвляющей,Напоминающей о вечном и загадочном.21 декабря 1985

Месяц

Сверкает снежным, эфемерно-голубымВсем существом направленная к небуКрыша.Над ней застыл,Откинувшись назад надменно,Месяц.И я,С авоськой, проходящий мимо,Несущий лёгкий холод под одеждой.22 декабря 1985

Ручеёк

Словесный ручеек бежит, петляяОт берега к берегу, негромко,И на воде кружится, играя,Встречных взглядов наших соломка.Начало ручейка далеко, где-то,Ни о чём не думаем долго,Будто рядом река, лето,Может, даже река Волга.25 декабря 1985

Коридор

Кремля горящие рубиныВидны в старинное окно.В уснувшем коридоре длинномСейчас уютно и темно.Раздался тихий звон курантов,И, чутко слыша перебор,Как инструмент без музыкантов,Им отозвался коридор.И у окна, вполоборота,Со взглядом в заоконность, вдаль —Моя случайная забота,Она ли это, не она ль?Ладонь замедленно стираетТуман с холодного стекла,И, обновлённая, сияетМосквы ночная кабала.28 декабря 1985

Неизбежность

Какой-то гордостью надменнойТы отличаешься от всех.Внушаешь трепет суеверный,И презираешь свой успех,Глазами чёрными сверкаешь,Холодной бледностью влечёшь,И, как и всех, не замечаешьМеня в упор, почти плюёшь.Но почему я неизбежностьСближенья чувствую с тобой,Предвосхищая чувством нежность,Перерастающую в боль.4 января 1986

Железнодорожное

Нормальное положение шлагбаума – открытое,Нормальное состояние души – влюблённость,И фразами неоднократно избитыми,Повторением неудовлетворённость.Будней проносятся электрички,Однообразным переполняя шумом,Шлагбаум закрыт, и привычноКачается жизнь, бездумно.Действительность вокруг – не требующаяУсилий переживания,Желание подняться раз к небу ещё —В точке уже замерзания.Переброшены на другой участок строительницыМоста души переходного,Проза, слепая воительница,До основания всё сровняла исходного.20 января 1986

Роща

Меж березами стройными воздухРазрежён – не чувствует грудь,Отступила ненужная сложность,Отпустила: не думай, забудь.Лишь качается своенравноУдлинённого платья крайВ такт шагам размеренно плавным,Ворожит: забудь, поиграй.24 января 1986

Ты вся в моём присутствии светлеешь…

Ты вся в моём присутствии светлеешь,С тобою рядом мир светлеет весь,И этот свет глубинный грустно веетВысоким счастьем, нереальным здесь,Которое разрушится мгновенно,Едва его коснётся плоть земли,Но хочется смотреть, как вдохновенноИ мимо проплывают корабли.28 января 1986

Существо

Рядом со мной,земли почти не касаясь,движетсяэто непонятно как устроенное существо,цельно прекрасноеот мизинчиков ног и до макушки,восторженное,и почему-то глядящее на меняиз своего иного,воздушно-искрящегося мира.Как странно картинка окружающегодвижется относительно неё,как странно взаимопонимание на полусловеприподнимает нас над действительностью.30 января 1986

Свет

Лицо привычное читая,В одной из милых чертЗаметил вдруг, не ожидая,Уж недоступный свет.И сердце камнем покатилосьС вершины ложной вниз,И тело дрожью ощутилось,И грусти след повис.6 марта 1986

Пасмурный день летом

Серое небо, тёплая сушь,Воздуха будто нет.Словно водой разведённая тушь,Дня приглушённый свет.Замкнут окружностью камерный мир,Коконом оплетен.Звуки – как в комнате, слуху милИх угасанья звон.Вновь возбуждает неяркий деньЛёгкую дрожь в груди —Сердце, привычную сбросив лень,Медной струной гудит.10 марта 1986

Март

Сегодня вдруг, как летом, ласков воздух,И, резко, свежий снег глаза слепит.Глубокой синью в полыньях подзвёздныхМеж белых облаков застыл зенит.И взгляд замедленный, чувствительный к различьям,Блуждает вдоль линейных перспективПейзажей распрямлённых, непривычных.Душа – как просветлённый объектив.11 марта 1986

Веретень

Какая лёгкость между нами,Какой раскованный простор!Какими светлыми крыламиВзмахнем судьбе наперекор!Той, что на нас уже не сможетНакинуть путы, бросить тень,А лишь невольно будет множитьМеж нами нитей веретень.Глубинной сути наших связейПротиворечить распалясь,Она лишь крепче нас обяжетИдти, друг к другу прислонясь.21 апреля 1986

Высоко над горизонтом

Высоко над горизонтомРаспускается цветок,Неулыбчиво и грустноРаспускает поясок.Лепестки, дрожа, раскрылись,Доверяясь, присмирев,В ожидании последнемНапряжённо замерев.И застыв на полутактеНеуверенной игры,Над землёю приоткрыласьДверь в туманные миры.Высоко над горизонтомЛуч не гаснет, не горит,И душа, взлетая, стонетИ никак не улетит.4 мая 1986

Конец апреля

Повсюду ностальгическая серостьТеплом безветрия о прошлом говорит.Оттаявшая, дышит влагой прелость —Остатки позаброшенных орбит.Когда-то было новым, но остыло,Забылось в отмирающих мирах.Обыденно, без видимых усилийИсходит мир в воспоминаний прах.Но по дворам, по снам-диагоналям,Так радостно и трепетно идти,Как будто ты не угождаешь далям,А сам собой являешь все пути.9 мая 1986

Пучина

Со мной всё хуже, хуже, хуже.Всё больше кажешься ты мне,Я мыслью о тебе нагружен,Как водолаз на глубине.Мне каждый вдох твоим презентомВсё больше кажется впотьмах,Моей никчёмной жизни вентиль —В твоих заоблачных руках.Остался только шланг воздушныйНепостигаемой длины,Которым связан я, бездушный,С привольем ветра и волны.Через скафандр воспоминанийДавленье чувствую среды,И вижу рыб холодных стаи,Моей не знающих беды.Вода вокруг солёной, пресной,Холодной, тёплой может быть,Она уже неинтереснаИ помогает лишь остыть.Остыть от горечи влекущей,От жара виденных картин.Я падаю, уже не ждущий,В одну из собственных глубин.10 мая 1986

Капли

На голых, чёрных веткахВисят хрустальные капли,И светятся бледным воздухом,Вобрав его свет в себя.В застывшей картине чудитсяМгновение перед радостью,Мгновение после горестей,Мгновение для тебя.10 мая 1986

Белая напасть

Холодно и серо,Чуть морозит, лёд.Мы идём несмело,Как весна идёт.Снег крупой ложитсяВновь на сталь воды,По земле струитсяШорохом беды.После будет гореИ разлуки страсть,А пока на сердцеБелая напасть.Белая прохладаДорогой руки,Неподвижность взгляда,Словно стынь реки.17 мая 1986

Рассвет

Рассвет застыл над землейРозовым льдом,И тает под натиском дняБезропотно.Слабеют, приятной петлёйДержавшие думы,Уходят в парящую высьБесхлопотно.И весла день не спешаВ уключины ставит,И, в свой возвращаясь удел,ПриземляетсяВзлетевшая было душа,И, покорная, правитПо морю обыденных дел,Забывается.2 июня 1986

Под небом пасмурно-высоким…

Под небом пасмурно-высокимАромат ядовито-резокЛиствы, светящейся особойЧистотой, словно свежим срезом.И, обновлённые прохладой,Вновь светлы и прозрачны мысли,И к любимой, идущей рядом,Вновь легки и понятны чувства.22 июня 1986

Вздрагивают листья от ударов…

Вздрагивают листья от ударовСеро-беспросветного дождяМежду рам, распахнутых наружу,Реющих на петельных гвоздях.Тянет свежим холодом из сада,Комната, наполненная им,Порождает неподвижность взглядаИ снимает мышечный зажим.Вздрагивают листья от ударовСеро-беспросветного дождя.Мокрым, крашеным металлом замерВ тупике вагонный порожняк.24 июня 1986

Солнечная лень

Наискось легла от забора тень,Травяной настой перечеркнула.Плоскостью цветов солнечная леньНа меня доверчиво взглянула.И шаги, как будто замерли на мигВ ощущении чего-то недопетого,И своей дорогой надо бы идти,И куда, зачем от этого.1 июля 1986

Когда взойдёшь…

Когда взойдёшь в неясных думахК природе, к тишине, к себе,Каким пустым, не нужным шумомВесь мир покажется тебе,Так далеки, неразличимыЛюдские станут голоса,Что все авторитеты мнимы,Окажутся в твоих глазах,И горьким комом дух свободныйВ твоей проявится груди,И, всеобъемлюще безродный,Ты будешь вечностью судим…Когда ж вернёшься в повседневныйМещанской бодрости нахрап,То станешь раздражённо-нервным,Его навязчивости раб,Но постепенно привыкаяК спокойствию простой среды,Увидишь в ней и проблеск тайны,И неба светлые следы,И даже вновь полюбишь этихПолусознательных людей,И снова станешь тих и светел,Без притязаний и затей.3 июля 1986

Ветер

Холодная плоскость небаС холодной плоскостью лугаСближается у горизонта,Врезаясь в лесную чащу.Из чащи, на щель похожей,Волной изливаются травы,Над выпуклой гладью которыхширокой рекою – ветер.Чересполосица туч белёсых,Лиловых и розовых дажеРовно подстрижена ветром,В разрывах видна пороюТо синь, то бледная зелень.От кашки душист, темно-зеленТравяной ковёр  под ногами,Прилечь на него, и ветерБудет выше, и станет тихо.5 июля 1986

Снаряд

Глаза сковало многоточьеНа солнце замерших цветов.Их взгляд открытый, непорочныйМеня принять, простить готов.Но мимо них шагают ногиВ автоматизме суеты,Я прохожу фальшиво-строгий,Себя лишая красоты.Я, из-за недостатка воли,Неуправляемый снарядВновь мимо цели с чувством болиНесу влюблённости заряд.5 июля 1986

Зеркало

Тучка переменчивая,И немного вздорнаяМедленно, доверчиво,Тишине покорная,Проплыла на озером,Отразилась в зеркале,Белая в розовом,В зеркале, в зеркале.13 июля 1986

Тонкая зелень

Падают с крыши последние капли —Дождь отшумел, затих.Реже и реже от капель вздрагиваютЛистья – последний штрих.Серое небо светлее, светлее,Птицы слышней, слышней.Шторами светится тонкая зеленьВ легких узорах теней.14 июля 1986

Цветок

Туч надвинулась низкая тяжесть,Полумраком наполнила дом.Подоконника белая плоскостьПотеплела, приблизилась вдруг.На окне плотным пурпуром вспыхнул,Переполнился  внутренним светомВ интерьере, как в раме, цветок.18 июля 1986

НА ОСЕННЕЙ МЕЖЕ

Спокойствие

Спокойствие – неслышный дождь,Ненужность – улицы пустые.Легко и ясно сквозь озноб,Шаги, шаги, шаги простые.Асфальта лента, лужи, пруд —Пустые, светлые провалы,Клочки небесной седины,Разбросанные как попало.Меж ними мокрой чернотой,Как островки средь океана —Осколки плоскости земной:Деревья, крыши, люди, камни.Большой до неправдоподобья,Как на каналах корабли,С горы спускается автобус,И мимо брызгами пылит.19 июля 1986

Поле

Жёлтая площадка скошенного поля,Далеко и низко – рощи купола.Брошенный небрежно через поле поясЗеленью дороги замер до утра.Всюду неподвижность и объемов чёткость,Всё вокруг застыло зеркалом пруда,Как мое сознанье памятью о чем-то,Медленным теченьем мыслей в никуда.24 июля 1986

Площадь

Две улицы, заржавленные шпаги,Скрестились в площадь, и давно осела пыль,Лишь две афиши, брошенные стяги,С тоской глядят на проходной пустырь.Застывшую сто лет назад картинуВенчает  белый дом прямым углом,Один этаж в земле наполовину,Высоких окон стройность во втором.И взгляд плывёт по низким перспективамНад серостью построек и дворов,Встречаясь вдалеке с неторопливымИ строгим взглядом древних мастеров.31 июля 1986

Окраина

Средь деревянного уюта,В вечерних запахах цветов,В краю, где каждая минутадлинна, как несколько часов,Иду, шаги считая сердцем,Наполнен счастьем и стыдом —Я на виду, куда мне деться,И виден тот приметный дом.И там она, иль нет, не знаю,Лишь прохожу, скрывая взгляд,С себя частично тем снимаюЛюбви томительный заряд,И вечер гаснет уж спокойней,Прохладней тёмная трава.И этот долгий путь окольный —Как чьи-то мудрые слова.12 августа 1986

Листва

То упруго нарастает, то стихает шум,Словно долгое шипенье пенистой волны —Воздух через сито листьев цедится с трудом,Затихают в крепких путах ветра скакуны.И протяжное шипенье купола листвыЕдинит в потоке пенном радость и печаль.Широко и отстранённо жизнь и смерть видны,И ознобом пробегает через мысли даль.12 августа 1986

Архитектура

Вокруг покой архитектуры,Прохладный разум белых стен.Под двухэтажной, плотной формойСпит интерьер без перемен.И там когда-то жили люди,Средь колпаков ночных и вазПлели любовные прелюдии,И, может, думали о нас…Легли стволов белёсых строкиПунктиром вдоль асфальта тьмы.Под куполом листвы высокимПрозрачны города шумы.15 августа 1986

Луг

Вот, описав полукругПод небом лилово-серым,Вспыхнул контрастом луг,Зазеленел без меры.Грозен, тяжёл горизонтНад луговым сияньем.Край косогора – фронт,Тьме противостоянье.Согнутые в дугу,Жёлто-усталого тона,Тёмные на лугу,Копны стоят просторно.Слева и справа – лес,Чёрный на расстоянии.Всё далеко окрестЗамерло изваянием.Это я сижу на траве,Словно глиняный будда,И ощущаю свет,Льющийся ниоткуда.25 августа 1986

Малокаменный мост

В предвечернем полусветеПолусном покой разлит.От движенья снежной сетиГород, кажется, летит.Виден Кремль – обычно, близко.Мост, безлюдность, тишина,И гудит легко и низкоНереальности струна.5 сентября 1986

Изумруд

Поздний вечер, бесконечный изумрудСтынет через чернь коряжистых деревьев,Так высок, так невозможно крут,Что и я, и жизнь моя – всё вчерне.Пламенеют капли облаков,Редкие в бездонности громадной,И освобождаюсь я, как от оков,От людских оценок лжеотрадных.Колеи извилистая темь,Лужи, отражающие небо,Леденеют, и стою я с тем,Что я есть, очищенный, нелепый.19 сентября 1986

Улица

Улица скользнула вниз, асфальтомРазрубив одноэтажный быт.Головокружительное сальто,И вдали – лесной, спокойный вид.25 сентября 1986

В чём-то неприметном…

В чём-то неприметномМягко и не слышноИз кромешной темениНа дорогу вышла.Теплотой и страхомСердце ощутилось:Ожидала, все-таки,Как договорились.И затем замедленно,Чересчур прогулочно,Шла, стояла зыбкаяВ тусклом свете уличном,Профилем спокойная,Темноте послушная,Лишь шагами редкимиТишина нарушена.27 сентября 1986

Поздняя осень

Вот и всё —Обрубки тополей,Чёрные остатки листопада.Чередой бессмысленных днейзавершился круг безотрадный.Сердце – треснутое стекло.Неустроенность.Неискренность.Боль.Так нигде ничто и не расцвело.Сырость.Грязь.Голь.5 октября 1986

Осень

В комнате тишина,Вяжущий копится мрак.Прямоугольник окна.Всё не так.Лёгкий шорох пошел, пошел,Нарастая, превратился в шум —Листья жёлтые, впавшие в шок,Втянуты в капельный бум.Мало их осталось уже,Вот еще один окно прочертил.Обесценился на осенней межеМир и застыл.Лишь слегка приподнята грудьПеред погружением в лед,Перед тем как заснуть —Дождь идёт.13 октября 1986

Неулыбчивое солнце

Неулыбчивое солнце,Мимо не спеши,Сядь напротив, в разговореВзглядом закружи.Пусть слова твои проходятЧерез долгий взор,Позволяя погружатьсяВ рук, лица узор.17 октября 1986

Забор, деревья…

Забор, деревья, куст, стена.

Как неподвижно и пустынно

Безмысленная тишина

В асфальт дороги звонко встыла.

Заброшен день, ещё один,В застывшую над тьмой провалаНеугасаемую синьНевыразимого накала.23 октября 1986

Привокзальное

Как хорошо, без суеты,В заброшенности добровольнойИз привокзальной пустотыГлядеть на проходящий скорый.«Москва-Владивосток» застылЗмеёй отсутствующих окон,И пять минут столичный пылСтекает на перрон высокий.Обрывки тихих, сонных фраз,На поезд замкнутые лица,Бездумное томленье глазВ оконных, временных границах.Для них вокзал, я вместе с ним,Непривлекательны, мгновенны —Лишь душный поездной интимДвижений вялых, манекенных.Гудок – прекрасный студотрядПостроен в ряд в дверях вагонных,Флажки, флажки, нездешний взгляд,И вновь пути пустынны, сонны.И вновь накрапывает дождь,И окна тускло осветились,И мир вокзальный так похожНа то, что на душе скопилось.24 октября 1986

Розовость

Словно роспись на фарфоре,Розовеют облака.Как на голубом простореЭта розовость легка!И строений близких лицаНежно-розовым полны,И далёкие границы,Чистотой озарены.В никуда ведёт дорога,Ноги нежатся в пыли,И ни срока нет, ни прокаНи вблизи и ни вдали.31 октября 1986

Цикл

Была любовь, теперь ушла,Так выдох следует за вдохом.Закончен цикл, и ровен шлакВ одной из миллиардов топок.Но, только родственность, теплоНа веки вечные осталисьКак вытканное полотноИз душ и тел, что нам достались.5 ноября 1986

Первый снег

В утреннюю лёгкость, бодрость, вдохновеньеПопадёшь нежданно – три ступеньки вниз,Это по контрасту с чернотой осеннейБелый снег так нежен, лёгок и пушист.Редко, неуместно зеленеют листья,И обычной жизни неуместен бег,И себя увидишь молодым и чистым,Приостановившись, оглянувшись: снег.Он ещё не вечен, многого не стоит,Нет ещё спокойствия холода и льда,Но переполняет лёгкие просторомЭта притворившаяся белизной вода.18 ноября 1986

Торово

Сияет речная плоскость —Горящая солнцем сталь.Шишки, песок и сосны,К лесному кафе асфальт.Ступая на иглы несмело,Скользит, впереди слегка,Доступное ветру тело —Слово, глаза, рука.Качаясь двумя запретами,Купальник то вверх, то внизТанцует, стесняя петлями,Гибкий, манящий приз.Обрывки далёкой музыки,На пляже хлопки мяча.Любовь между сосен кружится,Как тающая свеча.18 ноября 1986

Тишина

Запредельно поздний час давит тишиною,И переполняет вас ясностью, покоем.И, откинув на ковёр голову чужую,Вы глядите на окно и луну большую.И любой предмет глядит, став одушевлённым,То надменно, то с тоской, то самовлюблённо.И не одиноко вам, и не бесприветно,Ведь, такой же вы предмет средь других предметов.И душа через глаза входит и выходит,А затем – через окно, и по свету бродит.И свободно сутью всей можно обратитьсяИ в свечение луны, и в окна частицу.И над подоконником, лунно освещённым,В вас вселенная войдет сном раскрепощённым.20 ноября 1986

Скорость

Изогнувшись пролетаетпрямоугольником платформа,и отчаянно мелькаютто заборы, то стволы,замедляясь, оставаясь,в бесконечности теряясь,перемежаясь то просёлком,то стеклом речной воды.Окно в засохших грязных каплях,как прилив-отлив вагонный:дальше, ближе, ближе, дальше —гипнотический затакт.Я себя почти не вижу,словно над пустой скамьёютолько тень моя повисла,плавая вагону в такт.Диагоналями промчался,гулким грохотом растаялчей-то мост, мне безразличный,чья-то жизнь – я лишь экран.Только суть моя качнулась,только скорость, только странный,под качающейся пломбой,металлический стоп-кран.25 ноября 1986

Женщины

Как женщины теплы по отношенью к нам.Как мягко их на нас направленное тело.В переплетеньях с ними многообразен мир,Благословенна связь, которой нет предела.Единственность любви – крыла в полёте взмах.Обязанности, долг – об этом не сейчас.О трепетная грудь, возникшая в ночи,Двоящаяся сном в стомиллиардный раз!30 ноября 1986

Оконце

Как бледно, нежно и прозрачно небо,От лёгкой зелени до розовых тонов —Прозрачный лёд над покрывалом белым,Над кочками покинутых домов.На все четыре стороны – свобода,Оторванность от суетных дорог,И смертным безразличием природаПронзает остывающий мирок.И непонятно, поднялось ли солнце,На горизонте облачная муть.Сквозь ледяное, мутное оконцеПроходит холод, проникая в грудь.10 декабря 1986

1987