Час Купидона. Часть II. Купидон и тщетные терзания любви

Пролог. Часть 1. Остановить само время

Утро. Середина февраля (за полтора месяца до основных событий) Лувр Приёмная королевы

Нет ничего забавного или интересного в несении почётного караула, и никогда не было. Уже во время несения второго караула, когда ему пришлось выстоять с трёх часов ночи до раннего утра в пустой приёмной королевы, Франсуа понял, что эта служба была смертельно опасна для него. И вовсе не из-за риска получить пулю, охраняя честь и жизнь королевы и дам её свиты, а из-за скуки, которая превосходила всё, что ему довелось претерпеть в течение утомительно долгих, нудных лекций за компанию с Людовиком и Филиппом, а потом, вместе с другими пажами, в учебные часы. За три месяца, которые прошли с тех пор, как его приняли в Королевский Корпус Пажей, он успел усвоить кое-какие премудрости по части того, как с пользой или хотя бы нескучно провести время в карауле. И одним из таких фокусов были загадки. Поскольку в караулы их обычно ставили парами, а то и по три пажа, а случалось, что и по четыре, то играть можно было всем по очереди. Ведущий загадывал про себя кого-нибудь из придворных, а остальные его товарищи по несчастью должны были задавать ему наводящие вопросы о характере или внешнем облике этой персоны, чтобы можно было догадаться по ответам о том, кто это был. Ответы могли быть строго положительные или отрицательные, и правдивые – безусловно.

Однако даже такое развлечение очень скоро могло наскучить юным умам, особенно же когда караул длился более двух часов – как это было в ночные и утренние смены. Умственные разминки успешно разнообразились физическими упражнениями, и вскоре пажи начали коротать томительные от скуки часы несения караула за игрой в шарики. Особенно часто им удавалось играть во время ночных дежурств, когда было гораздо меньше риска, что кто-то из придворных свиты её величества, дворцовой прислуги или гвардейцев застанет их за неподобающим на службе занятием, ненароком проходя мимо приёмной королевы.

А вот самые трудные часы несения караула приходились на раннее утро, когда после короткого полуночного сна, который удавалось перехватить до подъема к смене караула в два часа ночи, смертельно хотелось спать, и усталость буквально валила с ног. Главная трудность состояла не в том, что в утренние часы, стоя на посту в приёмной королевы, нельзя было ни поговорить, ни сыграть партию-другую в шарики, ни даже пройтись по залу, чтобы размяться. Огромный зал пустовал до восьми утра, то есть до времени официального подъёма самой королевы. Но около шести часов со стороны Большой галереи через этот зал проходил отряд швейцарской гвардии для смены караула на постах в галереях и залах, прилегавших к покоям королевы. А после шести через зал пробегали камеристки и горничные, которые прислуживали королеве и дамам из её свиты. Они сновали от одной двери к другой, перебегая между покоями знатных дам и служебными комнатами: кто с кувшином горячей воды; кто с раскалёнными щипцами для волос; кто с дымящимся прессом для глажки белья. Пажам, стоявшим в карауле, приходилось зорко следить за тем, чтобы ни одна из этих сонных недотёп не потеряла на ходу что-нибудь ценное, или хуже того – горячее или кипящее из своей ноши. А иной раз им даже приходилось покинуть свой пост, чтобы помочь донести особенно целую кипу выстиранных простыней и рубашек или тяжеленный пресс для глажки белья, да ещё и с тлеющими углями внутри. И вся эта суета нарастала по мере того, как время близилось к девяти часам утра. Так что пажам предутренней и утренней смены караула редко удавалось поймать даже полчаса спокойствия и тишины до девяти утра, когда все придворные и прислуга собирались на утреннюю мессу в дворцовой часовне.

– Пст!

Франсуа вздрогнул и тут же густо покраснел, пойманный на очередной и, к несчастью, провалившейся попытке перебороть дремоту. Он сонно поморгал и потёр лицо ладонью, старательно прикрывая широкий зевок.

– Эй, господа пажи!

Голос настойчиво звал их, не оставляя шансов на то, чтобы спокойно подремать в оставшееся время до тех пор пока их не сменят на посту.

– Так, месье паж! Спите на посту, значится? – чей-то насмешливый голос раздался так близко от него, что Франсуа даже почувствовал лёгкий запах цитруса и кожи, донёсшийся от говорившего с ним человека. Он уже слышал этот аромат, такой необычный и странный. Он был терпким и запоминающимся.

– Месье! – маркиз щёлкнул каблуками и вытянулся в струнку. Только потом он окинул взглядом все стороны зала, насколько это позволяло открытое пространство, чтобы не вертеть головой.

– Да здесь я! Вот уже несколько минут как сижу тут, – на этот раз голос раздался настолько же явно и близко, что Франсуа даже подпрыгнул от неожиданности и отступил влево, спустившись на нижнюю ступеньку постамента трона.

Справа от него в одном из больших кресел, стоявших на постаменте, в том, что с высокой спинкой, украшенной резной королевской лилией, сидел молодой человек. Он был одет в костюм простого кроя – не слишком скромный, непохожий на лакейскую ливрею, но и не такой броский, как у большинства придворных. Блестящие чёрные кудри слегка подрагивали, когда он, смеясь, наклонил голову набок, наблюдая за Виллеруа.

– Сударь! Я требую, чтобы вы немедленно встали! Это кресло короля! – потребовал Франсуа и для пущей убедительности в том, что намерения его были самыми решительными и серьёзными, положил руку на рукоять длинной церемониальной шпаги.

– Много шума. Да только будет ли толк от этой реликвии? – дерзко хохотнул незнакомец и чуть-чуть приподнялся в кресле – ровно настолько, чтобы взглянуть в лицо смелого пажа.

– Сударь! Немедленно покиньте приёмную её величества! – выкрикнул второй караульный – виконт Луи де Паруа, которого выдернули из дремоты насмешливый голос незнакомца и грозный окрик маркиза.

– А то что? – насмешливым тоном спросил наглец и вызывающе смерил обоих пажей долгим взглядом. – Ну ладно, ладно! Нечего так кричать на меня. Я – Стефано, личный секретарь Его высокопреосвященства кардинала Мазарини.

– Как? Его высокопреосвященство уже здесь? – почти в унисон воскликнули оба пажа и тут же, забыв о вторжении на территорию, вверенную их охране, вытянулись в струнку и замерли. Одного имени кардинала было достаточно, чтобы оба они забыли о нарушителе придворного этикета, все разногласия между собой, а, главное, успешно распрощались с остатком одолевавшей их дремоты.

– Так-то лучше, господа, – усмехнулся секретарь кардинала и, демонстративно потягиваясь, вытянул руки в стороны. – Следите в оба! Особенно вы, маркиз.

Франсуа нахмурился, приняв это предостережение как вызов себе. Он отставил правую ногу и картинно упёр левую руку в бок.

– А то что?

– Кардинал будет здесь с минуты на минуту. И не только он. Герцог де Невиль просил об аудиенции у королевы. Представьте, что вас застигнет врасплох сам герцог! Будет не до смеха, а?

– Так рано? – удивился Франсуа и, забыв про горделивую осанку, всем корпусом повернулся к Стефано. Он прекрасно знал распорядок дня всех членов королевской семьи и даже всех их приближённых, и уж тем более своего отца, герцога де Невиля.

– У господина кардинала есть любимая поговорка – «Кто рано встаёт, тому бог подаёт», – с этими словами Стефано поднялся с королевского кресла и ещё раз потянулся. – Будет неприятно, если главной темой встречи герцога с кардиналом и королевой будет не государственные дела, – он сделал многозначительную паузу, глядя в насупленное лицо маркиза. – А, скажем: «Упадок воспитания молодёжи». Это скучно. Смертельно скучно, господа.

– Уж вам-то не доведётся слышать это, сударь, – твёрдо и с полной уверенностью заявил Паруа.

– Ха! – Стефано только мельком посмотрел в его сторону и с усмешкой возвёл глаза к воображаемым небесам. – Придётся. Как и всегда. Мне ещё и записывать всё, о чём там будут говорить, приказано. Так что, без всяких сомнений, мне придётся слушать всё. От и до.

Топот бегущих ног, цоканье подкованных каблуков, звон шпор и бряцанье амуниции, громкие голоса, отдающие команды, раздались так близко, что на споры не оставалось ни минуты. Пажи заняли каждый своё место по обеим сторонам постамента трона и вытянулись в струнку, а секретарь кардинала встал у парадных дверей в личные покои Анны Австрийской.

– Господа пажи! Смирно! – скомандовал сержант Дезуш, вошедший во главе отряда швейцарских гвардейцев.

Следом за ними на входе в приёмную показался Мазарини собственной персоной. Его лицо с утра имело особенно изжелта-бледный оттенок, а карие глаза из-за тёмно-фиолетовых кругов казались запавшими ещё глубже и страшно усталыми.

– Господа, я благодарю вас, – проговорил кардинал, учтиво принимая салют от пажей, стоявших в карауле, и сразу же прошёл в покои королевы.

Стефано скользнул в приоткрытую дверь вслед за патроном, а сержант Дезуш вместе во главе отряда Швейцарской гвардии остался ждать в приёмной.

Кардинал был не единственный, кто явился на приём к Анне Австрийской в столь неурочный час. Через пять минут после него в зале появился герцог де Невиль. Моложавое и всё ещё хранившее мужественную красоту лицо герцога цвело румянцем, а в голубых глазах блестели огоньки довольства и уверенности в себе. Франсуа с первого же взгляда, брошенного на отца, угадал в его лице знакомые с детских лет признаки грядущих так называемых «свершений», которые герцог готовился изложить королеве и кардиналу. Наверняка он ещё накануне вечером подготовил речь, а чтобы выглядеть убедительнее, то с утра выпил особый отвар из жареных кофейных зёрен – густой, страшно пахучий и чёрный как уголь.

– Господин сержант, вы и ваши люди свободны, – де Невиль обратил на Дезуша особый взгляд с высоты своего более чем высокого роста и особо важного положения, занимаемого при дворе – члена Королевского Совета. – Пажеского караула здесь будет вполне достаточно.

– Я подчиняюсь только приказам её величества, – отчеканил швейцарец, на что герцог ответил всего лишь нетерпеливым взмахом руки.

– Её величество поручила мне сделать всё, чтобы эта встреча осталась в полной тайне. Слышите, Дезуш, – в полной тайне! А как прикажете сохранить наш визит к ней в секрете, если у дверей в покои стоит половина роты Швейцарской гвардии?

Не имея никаких весомых аргументов против такого довода, Дезуш резким движением церемониального палаша отсалютовал герцогу и отдал гвардейцам приказ следовать за ним.

Герцог де Невиль даже не взглянул в сторону сына, который стоял слева от королевского трона и ближе к покоям королевы. Он сам отворил одну створку дверей и прошёл внутрь.

Оставленные в полном недоумении и предоставленные самим себе пажи весело переглянулись.

– Вот же! Чуть не попались, как петух в горшок с бульоном, – проговорил Паруа. – Хорошо ещё, что этот малый – секретарь кардинала – разбудил нас! Теперь, пока они там будут обсуждать свои государственные дела, мы можем немного вздремнуть.

– Не выйдет. Вдруг они выйдут? – у Франсуа даже щёки и шея загорелись как маков цвет при мысли, а что, если его почтенный батюшка герцог де Невиль, застанет его спящим на посту?

– Ну, вы тогда и следите. Я просто присяду на ступеньках, – Паруа даже не стал дожидаться ответа, а тут же устроился на верхних ступеньках и опёрся спиной о ножку кресла королевы.

Эта ситуация всё меньше нравилась Франсуа. Но куда меньше ему хотелось продолжать топтаться на одном месте и сражаться с вернувшейся дремотой. Прыжки на одной ноге помогли ему взбодриться, но всего лишь на несколько минут. Дожидаться смены караула предстояло ещё целый час.

Не в силах выдержать пытку наступавшей дремоты, маркиз сделал шаг вниз по ступенькам. А потом и ещё один. И вот он уже стоял на блестящем паркетном полу. Скользко – ведь на днях слуги натирали воском полы во всех залах и галереях в покоях королевы. Шаг и ещё один, и вот уже подошвы новеньких ботфорт легко и быстро заскользили по навощенному паркету. Прокатившись на несколько шагов вперёд и назад возле постамента трона, Франсуа неожиданно для себя оказался слишком близко к дверям покоев королевы.

Министр и маршал так громко спорили между собой, что их голоса доносились из-за закрытых дверей кабинета Анны Австрийской и при этом звучали столь же отчётливо, как если бы оба они стояли прямо на пороге приёмной.

– Но время, мой дорогой маршал! Время, которого у нас практически нет в распоряжении! – возражал кардинал в ответ на какое-то предложение де Невиля.

– Вы ошибаетесь! У нас в запасе предостаточно времени, Ваше высокопреосвященство, – в тон ему отвечал герцог, и при этом Франсуа почувствовал, как в груди пробежала волна непонятных чувств, и внезапно сделалось невыносимо жарко. Ему даже потребовалось ослабить бант на шарфе, чтобы стало легче дышать. Что бы ни предлагал королеве и кардиналу его отец, Франсуа твёрдо верил в его успех. Да и не могло быть иначе – ведь де Невили всегда добивались своей цели, как любил повторять его отец.

– Да если мне и в самом деле понадобится лишнее время, то я остановлю его, Ваше величество! – восклицал герцог.

– Да полноте, дорогой де Невиль! Этого не потребуется, – мягкий голос Анны Австрийской, видимо, примирил споривших мужчин, так как оба умолкли и не возражали ей. – И всё-таки, если бы действительно можно было остановить время хоть ненадолго, – проговорила она уже тише. – Я бы всё отдала за это.

– Если мне понадобится для этого остановить все дворцовые часы – я с готовностью сделаю это, Ваше величество! – бравурный тон не оставлял никаких сомнений в душе юного маркиза, что его отец был полон решимости сдержать слово, данное королеве.

– Ну что же, я больше не задерживаю вас, господа! – сказала Анна Австрийская, и для маркиза это послужило сигналом того, что пора было бегом вернуться на свой пост.

– Паруа! – выкрикнул он, перескакивая вверх по ступенькам постамента. – Паруа, подъём!

Второй паж едва успел подняться на ноги, когда двери распахнулись и из покоев королевы вышли Мазарини и герцог де Невиль, а следом за ними и секретарь кардинала.

– И всё-таки, мой дорогой маршал, я прошу вас здраво взглянуть на ситуацию. Нам не следует пренебрегать важностью момента и времени в целом, – напутствовал его кардинал, прежде чем отправиться в сторону Министерского крыла дворца.

– Вы можете быть совершенно уверены в моих прогнозах, Ваше высокопреосвященство. Да, я заставлю время остановиться ради достижения этой цели! Или лучше – время остановится само!

Франсуа с мальчишеским обожанием во все глаза смотрел на отца, который внезапно вырос в воображении аж до уровня древнегреческих героев, дерзнувших бросить вызов самим богам.

– Берегитесь, мой дорогой маршал, – в голосе кардинала прозвучали пророческие нотки, что задело юного маркиза за живое: как мог господин кардинал не верить слову, которое дал его отец? Ведь герцог де Невиль был настолько уважаемым человеком, что именно ему, а не кому-нибудь было поручено возглавить коллегию из самых образованных людей во Франции – воспитателей и учителей короля.

– У вас всё непременно получится, – прошептал Франсуа, когда кардинал и королевский воспитатель скрылись из виду, выйдя из приёмной один в Большую галерею, а другой – в сторону Министерского крыла.

Маркиз не знал ещё, как ему это удастся, но он был полон решимости помочь отцу справиться с возложенной на него задачей. Даже если для этого действительно потребовалось бы остановить само время!

Из открытого окна послышался бой колокола на башне дворцовой часовни: девять часов – смена караула!

Пролог. Часть 2. История о «Песке времени»

Полночь. Середина февраля (за полтора месяца до основных событий) Тюильри. Большой зал