Мешок с костями

Сказать, что я люблю Кинга – ничего не сказать. Я его обожаю.Устав от бездарного чтива, испытав череду читательских разочарований, я обращаюсь к Кингу, который неизменно успокаивает меня, работает в качестве реабилитационного центра. Если в душе наступает смятение и я не знаю, куда податься, спасение только одно. Кинг быстро возвращает меня в форму, давая именно то, что нужно в данный момент. Этот роман не отличается популярностью в широком смысле этого слова, так как многие находят его скучным, но в моем списке любимых произведений маэстро он занимает одно из лидирующих мест. Самое интересное, что меня привлекло в нем именно то, за что ему достается от других. Он не оправдал ожидания большинства, взявших в руки книгу: прочитав имя автора и название, все автоматически готовятся к щедрой порции адреналина, но не получают ее. Я же высоко оценила произведение за его психологическую подоплеку, столь любимую мною в Кинге. Темперамент первых глав «Мешка с костями» напоминает «Хроники заводной птицы» Мураками своим спокойным повествованием мужчины о буднях после кончины жены. Оба приплетают сюда чертовщину, раскрытие тайн далекого прошлого. Правда, у Мураками уровень бреда повыше будет (я в хорошем смысле). С утратой жены, писатель Майк Нунэн чувствует себя, словно, не вписавшийся в поворот и слетевший с трассы, грузовик, колеса которого беспомощно вращаются в воздухе. Адаптация к новой жизни происходит долго и мучительно. Что дальше? Нужно сделать вид, что смирился со смертью близкого человека и общаться с окружающими, как ни в чем ни бывало. Работать. – Как и к чему? Для кого?? Смысл жизни пропал в одно мгновение, вместе с известием о трагедии. Вместе с любимой женой ушла способность к писательству, а память повсюду расставляет ловушки прошлого, которые впиваются в сердце иголками. На всем остались следы воспоминаний о совместной жизни. Стулья помнят тепло ее тела, бокалы – прикосновения губ, недочитанная книга чувствует себя сиротливо… Собственный дом воспринимается им, как надгробие, которое давит на него изо всех сил невыносимой тоской. Как человек сумел подняться и освободиться из прижизненной могилы – для меня и сеть главный смысл этого романа. Тайны прошлого и обиженные призраки – не самое важное. Возвращение к жизни происходит в лучших традициях произведений Кинга. Мистические моменты, дом у озера, борьба добра и зла. Однажды, до Майка доходит, что не такая уж идеальная у них была семейная жизнь и у жены были от него секреты. Причину всех недомолвок и тайн тщетно пытается разгадать писатель. Но за очередным поворотом его поджидает новая встреча, заново перевернувшая всю его жизнь. В очередной раз мужчине приходится приспосабливаться к смене обстоятельств, но обстоятельства на этот раз приятные. Для меня – это одна из лучших книг Короля. Еще раз оговорюсь – не для тех, кто жаждет познакомиться с подвальными монстрами, ходячими мертвецами, говорящими составами, кровоточащей плоти и скорого экшена. Чтобы насладиться общением с потусторонними представителями, берите другой роман Кинга, заворачивайтесь в плед и жуйте печенюшки, прихлебывая из чашки чай. Этот роман для вас , если вы считаете самым ужасным чудовищем и кровожадным монстром Человека.

Лишь около пяти процентов книг Кинга попали ко мне в опалу, поэтому я смело принялась читать и эту. Как и в большинстве случаев, разочарования не последовало, если не брать во внимание, то что я не сразу смогла понять и принять главного героя. На первых двухсот страницах идет узнавание Майка Нунэна, и, в конце-концов, он раскрывается, только несколько нудно. События, разворачивающиеся на этом количестве страниц можно описать несколькими словами: после утраты жены Майк теряет дар писательства. До этих трагических событий проблем не было и мужчина писал востребованные романы, позволившие ему скопить состояние в несколько миллионов долларов. Прошли годы после гибели жены, но Майку не удается даже начать новую книгу. Для того чтобы, разобраться в происходящем, писатель отправляется в дом, где он пережил множество счастливых мгновений с любимой женщиной. Не даром же этот дом так часто является ему в сновидениях. А, дальше… Ну, а, дальше – типичный Кинг. С одним нюансом – роман не столь пугающ, как другие, к примеру, «Лангольеры».

В самый неподходящий момент моя колымага приказала долго жить. Хотя, вряд ли можно рассчитывать на на такую ситуацию, когда это было бы уместно. Особенно в том случае, если ты стоишь посреди штата Мэн, изнывая от духоты, а единственная дорога утыкается вдалеке в лес. Надежды нет и на указатель с несколькими сохранившимися буквами – он показывает на давно заросшую колею. И что дальше? Ситуация непонятная, и, прямо скажем, изрядно щекочущая нервы. От моего ведра с гайками ответа ждать не приходилось. Пока я разглядывал столб с указателем, машина с укоризной смотрела фарами мне в спину. Ну да, старушка, согласен, я настоящий урод, которому лень поваляться под тобой в свои выходные, но от этого сейчас не легче, солнце скоро сядет, а мы застряли в неопознанном, Богом забытом, месте. Ясно, как белый день, что бесполезно ждать, что кто-нибудь проедет по этой дороге до наступления сумерек. Зато я сумел рассмотреть, что на табличке выведено «Сара-хохотушка» и эта надпись подрагивает, словно подмигивает. Но, это уже моя фантазия разыгралась. Если внимательно присмотреться к колее, не столь она и заброшенная, как показалось на первый взгляд – трава кое-где примята, видно, кто-то проехал здесь не так давно. Выбора не было, этот путь – единственное что мне светит сегодня и преодолеть его нужно до наступления темноты. И тут меня ждал приятный сюрприз – не так далеко мне и пришлось пройти, как предполагал. Но, макушку, все же, успело напечь изрядно, иначе отчего дом, внезапно появившийся в поле обозрения, так странно выглядел. К слову, и название близлежащего озера тоже странное – Темный След. Реальность словно сконцентрировалась явной массой вокруг дома, накрыв округу лоскутным одеялом. Осязаемое нагромождение чего-то пугающего не заметно на первый взгляд, но при ближайшем рассмотрении, обострении слуха и обоняния становятся заметны какие-то тени, мелькание которых не успеваешь заметить разумом, но чувствуешь каждым волоском на коже. Даже ступени поскрипывают, словно живые – одна радушно, вторая угрожающе, третья предостерегающе, а последняя равнодушно. В доме присутствуют следы жизни, которой уже нет, все пришло в запустение. Однако, заметно, что недавно здесь прибирались. Странно… Голова снова стала тяжелой, наверное, все же, напекло солнцем. На миг закрываю глаза, растираю виски и тут же все вокруг пришло в движение, зазвучали шаги, заскрипела кровать, послышался смех, ложка зазвенела в чашке, послышался стук печатной машинки, кто-то заплакал, кто-то закричал. Запахло стиральным порошком, пылью, потом, борщом, сырными бутербродами, гарью, грязью, сырой землей и кровью. Обстановка задвигалась, обживая пространство. Позади меня пришли в движение магнитики на холодильнике, выстраиваясь в окружность со словами «go away» посередине. Только сморгнул, и все буковки попадали на пол с характерными щелчками. А передо мной открылась новая картина – Майк Нунэн молниеносно строчит на своей печатной машинке. Майк Нунэн, переживший утрату своей жены и не рожденного ребенка, так и не узнавший страшную тайну этого места. Майк Нунэн, сражающийся за возвращение писательского таланта, пугающийся собственного вымысла, перепутавший сновидения с явью. В сравнение с самым тупоумным человеком, который действительно шагал по земле и отбрасывал на неё свою тень, – вроде бы сказал Харди, – любой персонаж романа, пусть и идеально выписанный, – мешок с костями. Пробурчал мне, проходящий мимо, Майк. Да нет, не мне, его взгляд устремлен насквозь, а направляется он прямиком к холодильнику. И, вдруг, по моему потному загривку прошелся холодный язык. Это чувство возникло внезапно и так же внезапно пропало. И, впрочем, это были не слова его, а воспоминания. Мешок с костями. Ну, а кто из нас не мешок с костями? Я жадно взираю на этот мешок, как до этого смотрел на запотевшую бутылку пива в его руке. Мне стало не до брошенного на дороге четырехколесного друга и выпивки на берегу озера. К черту все, когда перед глазами разворачиваются захватывающие события. В реальности появилась черная дыра, позволившая мне последовать за Майком Нунэном. Пошла смена лет, не в виде кадров из кинофильма или фотоснимков, а, перетекая из одного в другой, в результате чего получается смесь прошлого, будущего, реальности и вымысла. Словно под воздействием гипноза, моя реальность подмешивается к этой сумасшедшей массе. Грянул гром, а я даже не успел заметить что небо потемнело. Майк, словно безумный, выбегает из дома. Тут опомнился и я, пересчитывая вниз ступеньки, оставляя позади сегодняшние девяностые и окунаясь с головой в совершенно иную реальность. Гладкая поверхность с готовностью расступается, поглощая меня целиком. Вторая половина летнего дня…какого года? 1898? 1902? 1907? Не важно. В ту пору один год не отличался от другого, время, казалось, застыло. То самое время, которое старожилам вспоминается как золотой век. Страна Прошлого, Королевство Детства. Конец июля. Солнце заливает землю золотым светом. Озеро синее, поверхность поблескивает миллиардом искорок. А Улица! Трава на ней подстрижена, словно на газоне, она широка, как бульвар. Я понимаю, что это и есть бульвар, место, где местные жители могут показать себя, посмотреть на других. Улица – основное место общения, главный кабель в паутине, пронизывающий весь Тэ-Эр. Я всё время чувствовал эту паутину, даже при жизни Джо я чувствовал, как эти кабели змеятся под землёй, но все они отходили от Улицы. Люди прогуливаются по Улице, протянувшейся вдоль восточного берега озера Тёмным След, прогуливаются группами и поодиночке, смеются, болтают под бездонным синим небом. Здесь, здесь берёт начало эта невидимая паутина. И здесь же находится исток долголетнего ужаса, накрывшего тихий городок. Я успел это разглядеть между вспышками молний, перечеркивающих небо под раскаты грома. Еще недавно было солнечно, а теперь небо упало на плечи, ливень не дает открыть глаз, какие-то люди бегут, падают, прогуливаются, кричат. Перемешалось все – события, время, место и непонятно, что происходит и где. По-моему, я схожу с ума. Гроза, раскручивает меня и забрасывает к трейлеру, где солнечно и загорает малышка лет трех с бантами в волосах. Раз! И мой образ отпечатался в этих бездонных голубых глазах. Образы тоже смешиваются, хаотично дополняя друг друга. Окружающие меня люди, кажется, замечают меня, но проходят насквозь, оставляя легкую дрожь. Наверное, и ты почувствовал ледяной холод? Лично меня пронзает насквозь. Или показалось? Краски начинают блекнуть, разговоры в моей голове становятся тише, издалека пробивается шелест листьев, бульканье падающего в воду булыжника, предсмертные крики, песня темнокожей женщины, в рот мой попадает ледяная вода и мешает закричать от ужаса. Ооооо… я проснулся в своей колымаге, на коленях лежит прочитанная книга. Только мне уже не понять, кто из нас более реальный мешок с костями. Я?

Всегда стараюсь дочитывать книги, но эту бросила почти у самого конца…Все ждала и ждала каких-либо действий, чего-нибудь по-настоящему страшного, захватывающего или хотя бы увлекательного, но так и не дождалась, увы…Затянуто не то слово…Несколько разачарована, так как после прочтения других произведений автора – ожидала чего-то большего. Хотя моя знакомая после меня читала эту книгу и не могла нахвалиться, как она ей понравилась, так что на любителя, но если вы ждете от сего произведения динамики сюжета, мурашек по коже, то не дождетесь. Скучно, затянуто, не страшно!

1я половин книги – не очень, но эти мучения стоили 2й!! одно из лучших произведений!

Отличная вещь. Читал три раза. Опять Кинг возвращается к традиционной теме – писательству. То что у него происходит в других романах. "Сияние", "тайное окно, тайный сад", "темная половина" и т.д. Да, Книга немного затянута. Но это ее не портит. Я не люблю большие романы, но эту прочитал быстро за несколько дней. И потом перечитал еще 2 раза. Например, "Бессонница" ее гораздо тяжелее читать.

Для меня это одно из худших произведений Кинга. Очень затянутое повествование. От этой книги охота спать, приходится пересиливать себя. Много пошлых моментов, какая-то озабоченность главного героя по отношению к молодой девушке, постоянно делается акцент на его "разгоряченности", но потом этот герой приходит домой и начаинает тосковать по умершей жене – где логика? Не чувствуется, чтобы герой книги испытывал искренние чувства к Мэтти, видна только похоть.С.Кинг интересно видел 3-летних детей в глаза? Думаю да. Смешно читать лепет маленькой девочки, которая по своей ментальности и словарному запасу даст фору 10-летним детям. Этот "ляп" просто режет глаза при чтении.Вообще, эта книга для меня очень бедна в духовном смысле.

Затягивает и погружает в атмосферу американской глубинки с тараканами с первых минут, отлично выписан злодей и его прислужница. Параллельно чтению возникают ассоциации с другими книгами Кинга "Томминокеры" , "Талисман", "Легенда о блуждающей пуле". Очень понравилось. Логичная концовка. Теперь я буду больше симпатизировать совам и меньше воронам. Понравилась грубоватая шутка про еловые верхушки.

Местами нудно, местами страшно (особенно когда герою снятся кошмары, а он просыпается среди ночи в темноте и не может включить свет – ужас!!!). Книга не плохая, но не шедевр.

полностью поддерживаю Salvia очень нудно и затянуто...местами складывается ощущение, что Кинг описывает самого себя...при написании данного опуса...он кропеет и наливает воды в эту книгу...чтоб она стала толстой и продаваемой...местами сюжетные линии вообще непонятны: платиковые совы, которые купила жена например...ну нашел он их в подвале, чуть не околев при этом, а зачем? ответа нет вообще, вода которой он регулярно захлебывается на протяжении всего сюжета – тоже объяснения нет...ну и таких моментов не один... еле дочитал, кто читал Лангольеров – ни в какое свранение не идет...увы иногда мысли нет, а денег хочется :(

Книга отличная, захватывающая. Читаешь и буквально чувствуешь себя в шкуре героя, внутри его переживаний и сочувствуешь и переживаешь вместе с ним. Кинг здесь хорош как и всегда.

прочитала сейчас половину книги....увлекателньо. но все-таки такое ощущение, что кинг решил следовать фразу – тянуть-потянуть..... затянуто на мой взгляд....много чего лишнего

Не соглашусь с теми, кто говорит, что сюжет затянутый. Мне очень понравилось!

В принципе Кинга уважаю, но эта книга не понравилась. Очень затянуто, еле-еле дочитала. И в конце, по-моему, какой-то перебор, нагромождение событий... В общем, ожидала чего-то более интересного.

читала книгу год назад. начало действительно затянуто, но у Кинга по-моему всегда так. это его недосттаток. я бы не сказала что это лучшее, но вполне хорошая и интересная книга! это конечно не "Сияние" и не "Красная роза", но читать советую.

Мне очень это-книга. Вот сейчас читаю. Я просто восторге. Он просто шидевор искуства

Одно из лучших произведенний Кинга.Психологическая,мрачная,продуманная история.Если вы очень впечатлительны,то сев читать на ночь,можете жутко напугаться.У меня почти так и получилось.

Мне книга понравилась.Перечитывала 2 раза.Да,начало немного затянуто,но потом я как будто попала в происходящие события.Конец мне тоже понравился.Не так просто было читать,когда началась бойня,то есть расстрел с машины,и Мэтти попали в голову,да и других не обошло,вот тут и читать было жутковато,да и Мэтти жалко,не успела жизнь увидеть.Кинг хорошо описывает вот такие события,всегда держит напряжение.Я советую прочитать.Всеравно добро всегда на высоте!

Книга однозначно не понравилась, и на то есть причины, как то:1) Скучно и затянуто; Начало романа еле осилила, середина, надо признать, меня заинтриговала, но конец... мягко говоря, разочаровал.2) Какая основная идея романа? Что хотел сказать автор? Лично я считаю что какая-либо идея, смысл, отсутствуют напрочь. Автор ничего не хотел сказать, он просто хотел заработать денег.3) Герои блеклые, бесхарактерные, в лучшем случае – сумасшедшие. Верится в это с трудом – обычно персонажи у Кинга получаются очень удачные: яркие, запоминающиеся, в общем – как живые. Но не в данном конкретном случае.Конечно, о вкусах не спорят, но... я "Мешок с костями" читать никому не советую.

Эта книга никого не оставит равнодушным. Начало немного затянутое, а концовка читается на "одном дыхании". Читая книгу, начинаешь сопереживать главному герою. С.Кинг как всегда на высоте.