Любовь и наказание

Глава

ГЛАВА 1

Крис узнал о помолвке брата за завтраком, из газеты, которую отец швырнул через весь стол.

— Читай, — сказал отец. — Полюбуйся, чем твой брат занимается, пока ты за него работаешь.

Газета легла возле чашки, уголком в масло. Крис отодвинул её двумя пальцами и развернул. На четвёртой полосе, между колонкой о выборах и расписанием аукционов, стояла фотография: Максим в смокинге, возле него — девушка с прямыми тёмными волосами. Она смотрела не в объектив, а куда-то мимо, словно её окликнули. Подпись гласила: «Максим Горецкий и Лейла Асадуллаева объявили о помолвке».

— Это не моё дело, — сказал Крис и подвинул газету обратно.

— Твоё, — отец стукнул ладонью по столу, и ложка в пустой чашке звякнула. — Ты теперь старший. Значит, будешь разбираться с тем, что осталось после него.

Мать замерла у плиты, так и не донеся сковороду до стола. Она смотрела на Криса с той осторожной надеждой, с какой смотрят на человека, способного всё исправить.

— Он уехал, — сказал Крис. — Сам. Никто его не гнал.

— Его довели, — мать поставила сковороду и вытерла руки о фартук, хотя они были сухие. — Девка отказала ему. Унизила перед всеми. Ты бы видел его в тот вечер.

Крис не видел. Он был в командировке, в Новосибирске, подписывал договор, который Максим должен был подписать месяцем раньше, но так и не собрался. Он вообще мало что видел в последние два года — всё, что касалось брата, он узнавал от родителей, и каждый раз правда оказывалась меньше, чем ему рассказывали.

— И что ты хочешь? — спросил он. — Чтобы я поехал и извинился перед ним?

— Я хочу, чтобы ты вернул его, — отец поднялся. Стул отъехал с коротким визгом по паркету. — Он в какой-то дыре, телефона не берёт. Раньше отвечал, теперь и трубку не поднимает. Мать себе места не находит.

Крис перевёл взгляд на мать. Она стояла, прижав фартук к груди, и кивала, будто отец говорил слова, которые она сама боялась произнести.

— Он не вернётся, — сказал Крис. — Если сам уехал — не вернётся.

Отец подошёл к нему вплотную, навис. От него пахло кофе и вчерашним коньяком.

— Тогда пусть та, кто его сломала, узнает, что это значит — потерять всё. Ты меня понял?

Крис молчал. За окном шёл дождь, мелкий, въедливый, капли ползли по стеклу и оставляли грязные дорожки. Он смотрел на газету, на снимок, на девушку, которая даже на фотографии выглядела так, будто не принадлежит этому кадру. Он тогда ещё не знал, что эта девушка станет его наказанием. Лейлу он нашёл через неделю. Она работала в небольшом архитектурном бюро на Таганке, снимала квартиру в старом доме без лифта и по утрам покупала кофе в одной и той же точке на углу. Это было не сложно — Крис умел собирать информацию. Он нанял человека, тот принёс папку: расписание, привычки, круг общения, долги. Долгов не было. Любовника не было. Семьи, способной её защитить, тоже почти не было — мать- пенсионерка в Подмосковье, отец умер пять лет назад. Она была одна. Крис сложил папку в сейф и не открывал её три дня. Потом открыл. Он смотрел на фотографии — Лейла выходит из подъезда, Лейла под дождём с зонтом, Лейла смеётся над чем-то в телефоне — и ловил себя на том, что ищет в её лице то, что заставило Максима сначала позвать её замуж, а потом сбежать. Он не находил. И это злило сильнее всего. — Кто ты такая? — спросил он в пустоту, разглядывая снимок, где она стояла у витрины и смотрела на своё отражение, как будто не узнавала саму себя. Ответа не было. Был только план. Он ещё не придумал, как отомстит. Он знал только, что это будет долго. Что она почувствует каждую секунду того, что пережил Максим. Что она запомнит его имя так, как не запомнила имени его брата. Через месяц он вошёл в её жизнь. Она не догадалась.Первая встреча вышла почти без его участия — так всегда бывает с настоящей ложью: она срастается с жизнью сама. Он выбрал кофейню на углу, ту самую, где Лейла по утрам брала стакан с собой. Пришёл раньше, сел у окна, развернул газету — старую, с фотографией брата. Читал, не разбирая слов. В кармане пальто лежал телефон с её номером, который он выучил наизусть, но звонить не собирался. Не сегодня. Она вошла в восемь четырнадцать. Мокрый зонт в одной руке, в другой — сумка, ремешок соскользнул с плеча. Дождь усилился, и она на секунду замерла у двери, стряхивая капли с рукава. Крис смотрел на неё поверх газетного края. Она была ниже, чем на снимках. И уставшая — это он тоже не учёл. Углы губ опущены, под глазами тени. Она не выглядела как женщина, сломавшая его брата. Она выглядела как человек, который просто хочет выпить кофе и доехать до работы, пока не промок совсем. Очередь двигалась медленно. Лейла достала телефон, проверила что-то, убрала. Он видел, как она переминается с ноги на ногу — левый каблук чуть стёрся с внешней стороны. Папка из-под стола. Человек, которого он нанял, не отметил, что она ходит с неправильной походкой. Крис зачем-то запомнил это.

Когда подошла её очередь, она не заметила его. Он и не ждал.

— Американо без сахара, — сказала она. — И булочку с корицей.

Булочки не было. Это Крис знал, потому что вчера выкупил последние шесть — просто чтобы что-то сделать, чтобы почувствовать, что он управляет хотя бы этим. Продавщица развела руками. Лейла кивнула, словно этого и ждала.

— Тогда просто кофе.

Крис поднялся.

— Возьмите мою, — сказал он.

Она обернулась. Взгляд у неё был тёмный, настороженный, как у человека, который привык, что незнакомцы ничего не предлагают просто так.

— Я не голодна, — ответила она. — Спасибо.

— А я всё равно её не съем. У меня диабет.

Враньё. Никакого диабета у него не было. Он соврал легко, даже не задумавшись, и эта лёгкость понравилась ему больше, чем следовало. Лейла посмотрела на него внимательнее. На секунду — дольше, чем смотрят на случайного человека в очереди.

— Это очень странная причина отдавать булочку, — сказала она.

— Лучше вы, чем мусорка.

Она чуть улыбнулась — краем рта, недоверчиво. Взяла стакан, отошла от кассы. Он остался стоять с бумажным пакетом в руке, и ему вдруг стало неловко, как мальчишке. Это чувство он не планировал.

— Спасибо, — бросила она уже от двери, не оборачиваясь.

Дверь звякнула. Он сел обратно. Газета лежала на столе, фотография брата смотрела на него с четвёртой полосы. «Вот и всё, — подумал Крис. — Теперь она меня запомнила». Он разжал пальцы. Пакет с булочкой всё ещё был у него в руке. Он не успел отдать. Вторая встреча была честнее первой — он просто шёл за ней. Не в прямом смысле. Он подстроил так, что их пути пересеклись на выходе из метро, в час пик, когда люди текут сплошным потоком и случайное касание плеча не считается вторжением. Она выходила с «Таганской», он ждал у турникетов, делая вид, что говорит по телефону.

— Да, я на месте. Да. Скажи, чтобы перезвонили в офис, — бубнил он в пустоту.

Она прошла мимо, не взглянув. Крис дал ей отойти на двадцать шагов, потом пошёл следом. Он не собирался с ней заговаривать. Просто смотрел, как она лавирует между людьми, как поправляет сумку, как сворачивает к переулку, где стояло её бюро. У двери она остановилась. Достала пропуск, приложила к считывателю. Дверь не открылась. Она приложила ещё раз — тот же тихий писк отказа. Крис стоял у киоска с прессой, в десяти метрах. Он видел, как она нервно выдохнула, глядя на дверь, за которой уже горел свет. Он мог пройти мимо. Мог не вмешиваться. Вмешался.

— Проблемы с пропуском? — спросил он, подходя.

Она вздрогнула, обернулась. Узнала — он видел по глазам. Не сразу, но узнала.

— Вы… из кофейни, — сказала она. — С диабетом.

— Без диабета, — поправил он. — С булочкой.

Она снова улыбнулась — на этот раз чуть шире, но всё ещё настороженно.

— Пропуск размагнитился, — сказала она. — Второй раз за месяц. Охрана откроет, просто надо подождать.

— У вас не работает домофон?

— Работает. Просто у меня руки заняты.

Крис посмотрел на её руки. В одной зонт, в другой сумка. И правда — заняты.

— Давайте я подержу, — сказал он.

Это было слишком. Он сам это почувствовал — слишком быстро, слишком навязчиво. Но она уже протянула ему зонт, и он взял его за мокрую ручку, и их пальцы на секунду соприкоснулись. Её кожа была холодной.

— Спасибо, — сказала она и нажала кнопку домофона.

Через минуту дверь открылась изнутри — вышла женщина с папкой, и Лейла скользнула внутрь.

— Ещё раз спасибо, — бросила она, оборачиваясь. — И за булочку тоже.

— Я её так и не отдал, — сказал Крис.

— Значит, должна вам булочку.

Дверь закрылась. Он остался стоять на тротуаре с её зонтом в руке.

Зонт она так и не забрала. Крис посмотрел на него. Дешёвый, складной, одна спица погнута. На ручке — трещина. Он сжал ручку так, что костяшки побелели. План шёл лучше, чем он рассчитывал. Слишком хорошо. Он должен был чувствовать торжество. Вместо этого он стоял посреди Таганки с чужим зонтом и думал о том, что у неё замёрзли пальцы, а он не успел предложить ей кофе.

— Идиот, — сказал он вслух. Не ей. Себе.

И пошёл к машине. Вечером он позвонил отцу.

— Ну что? — спросил отец без приветствия.

— Я начал.

— Как?

— Нормально. Она не догадывается.

Отец помолчал. Потом спросил, и в голосе его было что-то, чего Крис не ожидал, — не злорадство, а усталость:

— Ты уверен, что хочешь это делать?

Крис сжал телефон.

— Ты сам просил.

— Я просил вернуть брата. А не влезать в чью-то жизнь.

Крис закрыл глаза. За окном снова шёл дождь, капли били по карнизу.

— Ты сказал: пусть она узнает, что значит потерять всё. Я запомнил дословно.

— Крис…

— Я перезвоню.

Он сбросил вызов раньше, чем отец успел что-то добавить. Потом долго сидел в темноте, не включая свет. На столе лежал её зонт. Рядом — папка с фотографиями, на которых она смеялась в телефон. Он взял зонт, открыл его прямо в комнате. Погнутая спица торчала в сторону, ткань провисла.

— Что ты с ним сделал, Максим? — спросил он в темноту, обращаясь не то к брату, не то к самому себе.

Никто не ответил. Через два дня зонт снова оказался у него в руках. Он не собирался его возвращать — по плану это был повод. Вещь, за которой можно прийти, за которой можно встретиться снова. Но зонт валялся на столе, и Крис каждый вечер смотрел на него, как смотрят на незакрытую дверь: вроде бы и хочется войти, и не ясно, зачем. Он знал её расписание. Знал, что в среду она задерживается в бюро — совещание по проекту, потом ужин с подругой. Знал, где эта подруга живёт, в каком ресторане они обычно берут столик у окна. Папка с досье не врала: его человек отработал на совесть. Крис стоял у входа в ресторан, когда Лейла вышла. Она была одна. Подруга, видимо, ушла раньше — может, через чёрный ход, может, вообще не приходила. Лейла куталась в пальто, искала в сумке телефон и не видела его. Он подошёл, когда она уже подняла руку ловить такси.

— Лейла, — позвал он.

Она обернулась. В тёмных глазах — узнавание, потом вопрос, потом что-то ещё, что Крис не успел прочитать.

— Вы следите за мной? — спросила она.

Это прозвучало не испуганно, а устало. Как будто она привыкла к тому, что за ней следят.

— Нет. Я был неподалёку.

— В восемь вечера. Возле ресторана, в котором я ужинала.

— Совпадение.

Она склонила голову набок. В свете фонаря её лицо было бледным, и Крис впервые увидел её без утренней суеты — просто женщину на пустой улице, с усталостью в уголках губ.

— В прошлый раз вы появились у моего офиса, — сказала она. — В этот раз у ресторана. Знаете, как это выглядит?

— Как забота, — сказал он. — Если вам удобнее, я уйду.

Он развернулся. Медленно. Дал ей секунду, чтобы окликнуть. Она не окликнула. Он сделал три шага.

— Подождите, — сказала она.

Крис остановился. Сердце стукнуло сильнее, чем следовало. Это был не страх, не азарт. Он не хотел это называть. Она догнала его. Встала напротив, глядя снизу вверх.

— У вас мой зонт, — сказала она.

— Он у меня дома.

— Зачем вы его храните?

— Чтобы вернуть.

— Так верните.

Крис сунул руку в карман, вытащил зонт. Он носил его с собой весь день, сам не зная зачем. Лейла взяла его. Их пальцы снова встретились, и снова её кожа была холодной. Крис задержал руку на полсекунды дольше, чем нужно.

— Спасибо, — сказала она тихо. — За всё. За булочку, которую не отдали. За домофон. За то, что не ушли.

— Меня зовут Крис, — сказал он.

— Я знаю. Вы представились.

Он не помнил, чтобы представлялся. Значит, назвал себя машинально, когда думал о другом.

— А я Лейла, — сказала она. — Хотя вы, кажется, и так знаете.

— Почему вы так решили?

— Вы назвали меня по имени у ресторана. Я не говорила, как меня зовут.

Пауза. Тяжёлая, как вода.

Крис заставил себя не отвести взгляд.

— Вы правы, — сказал он. — Я узнал ваше имя.

— Откуда?

Она посмотрела на него так, что у Криса что-то оборвалось внутри — тонко, как нитка. Он мог соврать. Должен был. Врал же о диабете, врал о совпадениях — ещё одна ложь ничего бы не стоила. Но в этот вечер, под этим фонарём, ему вдруг расхотелось.

— Вы работаете в бюро на Таганке, — сказал он. — Я был рядом, видел, как вы входите. Спросил у охраны.

Это была правда. Часть правды. Охрана действительно видела, как она входит, и человек из досье действительно спрашивал. Только Крис был не «рядом» — он ждал.

— И вы узнали, как меня зовут, у охраны, — медленно проговорила она. — Зачем?

— Потому что хотел ещё раз вас увидеть.

Она молчала. Потом рассмеялась — негромко, но по-настоящему, и от этого смеха у Криса сжались лёгкие.

— Вы странный, — сказала она. — Сначала не отдаёте булочку, потом крадёте зонт, теперь выясняете моё имя у охраны.

— Я не крал зонт. Вы сами его мне дали.

— Это ещё хуже. Я добровольно отдала незнакомцу свою вещь. Значит, вы умеете располагать к себе.

Крис улыбнулся — первый раз за долгое время, не думая, как это выглядит.

— Это плохо? — спросил он.

— Пока не знаю.

Она сделала шаг назад, к краю тротуара. Подняла руку. Такси притормозило почти сразу, словно ждало.

— Спасибо, Крис, — сказала она, уже открывая дверцу. — И перестаньте следить за мной. Если хотите увидеть — просто позвоните.

— У меня нет вашего номера.

— Зато у вас есть охрана моего офиса, — бросила она с усмешкой. — Справитесь.

ГЛАВА 2

Дверца захлопнулась. Машина уехала, растворилась в потоке, и Крис остался один на пустой улице, с зонтом, которого у него больше не было. Он достал телефон. Номер был в нём уже месяц. Он набрал его и стёр. Набрал снова. Сообщение получилось коротким: «Это Крис. Зонт вернул. Теперь должны булочку». Ответ пришёл через четыре минуты: «Завтра. Восемь утра. Та же кофейня. И без диабета». Крис смотрел на экран, пока тот не погас. План всё ещё был в силе. Он всё ещё должен был отомстить. Но впервые за месяц он не думал о мести. Он думал о том, как завтра она войдёт в кофейню, стряхивая капли с рукава, и как повернётся к нему, и как он снова соврёт — на этот раз о том, что никогда не хотел ей зла..И он не был уверен, что это будет ложью. Утром он пришёл за полчаса до назначенного. Кофейня только открылась. Девушка за стойкой протирала поднос, пахло свежим кофе и сырым картоном от нераспакованных стаканчиков. Крис сел за тот же столик у окна и заказал американо. Без сахара, как она. Ему было неважно, какой кофе он пьёт. Он смотрел на дверь. В восемь ноль две она вошла. Сегодня без зонта — дождь кончился ночью, оставив после себя блестящий асфальт и запах мокрой листвы. Лейла была в светлом пальто, волосы собраны на затылке. Она увидела его сразу, кивнула и пошла к стойке.

— Американо и булочку с корицей, — сказала она продавщице. — Если ещё остались.

— Остались, — ответила та, и Крис усмехнулся про себя.

Лейла расплатилась, взяла стакан и бумажный пакет и подошла к его столику. Села напротив, не спрашивая разрешения. Поставила булочку между ними.

— Ваша половина, — сказала она.

— Я не завтракаю сладким.

— Врёте. В прошлый раз соврали про диабет, чтобы я взяла. Я видела, как вы на неё смотрели.

Крис поднял бровь.

— Вы наблюдательны.

— Это часть моей работы. Я архитектор. Замечаю, как люди врут.

Она отломила половину булочки и протянула ему. Он взял. Сахарная крошка осыпалась на стол.

— И как я вру? — спросил он.

— Неубедительно. Вы делаете паузу перед ложью, как человек, который решает, стоит ли оно того.

— И каков вердикт?

— Пока не вынесен.

Она откусила свою половину и стала смотреть в окно. Крис смотрел на неё. Утренний свет падал на её лицо, и он впервые увидел, что у неё очень спокойные руки — она держала стакан так, будто в мире не было ничего, что могло бы заставить её расплескать кофе.

— Зачем вы вообще ко мне подошли? — спросила она, не поворачиваясь. — В первый раз. В кофейне.

Он ждал этого вопроса. И всё равно не был готов.

— Вы выглядели расстроенной, — сказал он.

— Из-за булочки?

— Из-за всего. Вы стояли в очереди и не замечали никого вокруг. Как человек, у которого случилось что-то плохое.

Лейла повернулась к нему. Взгляд стал серьёзным.

— У всех случается что-то плохое. На этом основании вы подходите ко всем женщинам в кофейнях?

— Нет. Только к вам.

— Почему?

Крис отвёл глаза. Врать становилось всё труднее — не потому, что он разучился, а потому, что она смотрела на него так, будто видела подвох ещё до того, как он открывал рот.

— Вы показались мне знакомой, — сказал он.

И это была первая правда за всё утро. Она действительно казалась ему знакомой. Он смотрел на неё с фотографий месяц, выучил поворот головы, манеру поправлять волосы, родинку над левой бровью. Он знал о ней больше, чем знают люди, прожившие вместе годы. И всё равно она была для него незнакомкой.

— Знакомой, — повторила Лейла. — Откуда?

— Не знаю. Может, мы где-то пересекались.

— Мы не пересекались. Я бы запомнила.

— Вы так уверены?

— У меня хорошая память на лица. А ваше… — она замолчала, подбирая слово, — ваше я бы не забыла.

Крис почувствовал, как внутри что-то сдвинулось. Это было не торжество. Это было похоже на падение — мягкое, но неотвратимое.

— Это комплимент? — спросил он.

— Это факт.

Они замолчали. В кофейню входили люди, дверь позвякивала, кофемашина шипела. А они сидели друг напротив друга, и между ними на столе остывала недоеденная булочка.

— Расскажите о себе, — сказала она вдруг.

— Что именно?

— Всё, что захотите. Только правду.

Крис усмехнулся.

— Правда — опасная валюта.

— Поэтому я и спрашиваю. Мне интересно, что вы решите ею заплатить.

Он откинулся на спинку стула. Правда. Какая часть правды не разрушит всё сразу? Какая ложь ещё не станет ядом?

— Меня зовут Крис Горецкий, — сказал он. — У меня есть семья. Брат. Отец. Мать. Я работаю в семейной компании. Мне тридцать два. Я не женат. Я пришёл сюда, потому что хотел вас увидеть.

Он говорил и смотрел ей в глаза, и каждое слово было правдой. Кроме одного — самого главного. Он не сказал, что его брат — тот самый человек, которого она унизила отказом. Что его фамилия должна была заставить её вскочить и уйти. Что он пришёл не увидеть, а разрушить. Но она не узнала фамилию. Или сделала вид, что не узнала.

— Горецкий, — повторила она медленно, словно пробуя слово на вкус. — Что-то знакомое.

Сердце Криса пропустило удар.

— Распространённая фамилия, — сказал он.

— Наверное.

Она допила кофе, смяла стакан и бросила в урну у стойки. Вернулась к столику, но садиться не стала. Стояла, глядя на него сверху вниз.

— Спасибо за завтрак, Крис Горецкий, — сказала она. — И за правду. Ту часть, которую вы решились заплатить.

— Остальное — в другой раз.

— Если будет другой раз.

Она улыбнулась, поправила сумку и пошла к выходу. У двери обернулась.

— Я работаю до семи. После семи я свободна.

— И что это значит?

— Это значит, что если вы захотите меня увидеть ещё раз — вы знаете, где я работаю.

Дверь звякнула. Она ушла. Крис остался за столиком. Перед ним лежали крошки от булочки, стоял нетронутый американо, остывший до комнатной температуры. Он взял стакан и сделал глоток. Кофе был горьким. Он должен был радоваться. Всё шло по плану — даже лучше. Она сама оставляла ему дверь приоткрытой. Ещё неделя, максимум две, и он войдёт в её жизнь достаточно глубоко, чтобы сделать больно. Вместо этого он сидел и думал о том, что она запомнила его лицо. Что она сказала «ваше я бы не забыла». Что она ела булочку и улыбалась, и что в этом не было ни капли той холодной расчётливой женщины, которая, по словам матери, унизила его брата перед всеми.

— Что ты с ней сделал, Максим? — снова спросил он в пустоту.

И снова никто не ответил.

Но теперь этот вопрос звучал иначе. Не как обвинение. Как страх перед ответом, который он боялся узнать.В семь он стоял у входа в её бюро. Не у самых дверей — поодаль, у фонаря, чтобы не выглядело, будто он караулит. Хотя именно это он и делал. Смотрел, как гаснут окна на третьем этаже, как из дверей выходят люди, как офисный свет вытягивается жёлтыми прямоугольниками на мокром тротуаре. Она вышла в семь двенадцать. Увидела его сразу — он не прятался. Остановилась на ступеньке, поправила шарф и спустилась.

— Вы пунктуальны, — сказала она.

— Я не был пунктуален. Я ждал с половины седьмого.

— Это ещё хуже.

— Знаю.

Она усмехнулась и пошла вдоль переулка. Крис пристроился рядом, чуть позади, как будто спрашивая разрешения. Она не возражала.

— Никуда. Я иду домой. Если хотите — идите рядом.

— И это всё? Ни ужина, ни кофе, ни допроса?

— Допрос был утром. Теперь ваша очередь задавать вопросы.

Они свернули на Таганскую. Город гудел, пахло бензином, прелыми листьями и чьим-то ужином из открытой двери кафе. Лейла шла быстро, но не торопилась — той походкой, которой Крис уже успел залюбоваться на снимках из досье: левый каблук чуть стёрт, шаг ровный, уверенный.

— Почему вы согласились меня увидеть? — спросил он.

— Потому что вы не наглый.

— Что?

— Куда вы меня ведёте? — спросил он.

— Большинство мужчин, которые подходят на улице, считают, что моё время принадлежит им уже за то, что они подошли. Вы так не считаете. Вы ждали у фонаря, как мальчишка, и не знали, можно ли идти рядом.

— Я просто не хотел вас спугнуть.

— Спугнуть? — она рассмеялась. — Крис, вы украли мой зонт. Поздно бояться.

— Я его вернул.

— Именно. Это и странно.

Она остановилась у перехода. Загорелся красный, и они встали плечом к плечу. Крис смотрел на её профиль — на острый подбородок, на то, как она щурится от фар ближнего света.

— О чём вы думаете? — спросила она, не поворачиваясь.

— О том, что вы не похожи на человека, у которого случилось что-то плохое.

— А я и не говорила, что у меня случилось.

— Я сам решил. В кофейне вы выглядели так, будто несёте что-то тяжёлое.

Лейла помолчала. Переключился свет, они пошли через дорогу, и только на той стороне она ответила:

— Мы все несём что-то тяжёлое. Просто кто-то умеет это не показывать.

— А вы умеете?

— Плохо. Поэтому вы и заметили.

Она посмотрела на него — быстро, искоса, как будто проверяя, не станет ли он сейчас жалеть её. Крис не стал.