Индия разочарований. История одного путешествия

© Тамара Концевая, 2020

ISBN 978-5-0051-8882-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Прекрасно помню первое потрясение Африкой и никогда не думала, что придется испытать еще один шок. Это произошло здесь, в Индии. Книга не станет образцом восхваления, разве что иногда. Она не для обожателей Индии, переубеждать их не намерена. Здесь сосредоточены все эмоции, что случились со мной, все впечатления путешественника. На этих страницах поделюсь своими размышлениями и настроением.

О государстве с полуострова Индостан написано много исторических трактатов, религиозных манускриптов, но для их полного понимания нужно быть историком индиоведом, или же мудрецом, равным Вальмики, который считается автором древнего эпоса «Рамаяна». Я не отношусь к этим категориям исследователей, мне бы поглядеть. Но я отлично понимала, что без элементарных знаний об индийцах не имею права ехать в страну.

Интересным пособием стали истории журналиста Поля Брантона – «Путешествие в тайную Индию», а роман «В трущобах Индии» Луи Жаколио даёт ясное представление о колониальной борьбе с англичанами в 19 веке, да и бесчисленные разноголосые свидетельства путешественников оказались не лишними. Один художественный фильм «Миллионер из трущоб» чего стоит!

Можно сказать, я была готова увидеть Тадж-Махал, садху из Варанаси, эротические барельефы в храмах Кхаджурахо, встретить духовного учителя, хотя не знаю зачем. В итоге, посмотрела многое из того, о чём мечтала, но и то, чего не хотела бы видеть. Мне не удалось избежать реалий, я столкнулась с неприятными, мягко говоря, моментами. То не моя вина, если о них не расскажу, тогда уж точно буду виновата.

Книга для тех, кто впервые соберётся в эту страну и ещё не знает, к чему следует быть готовым. При этом не исключено, у вас могут быть совсем иные отношения со страной. У меня вот так, с чувством горечи. А ведь ехала в надежде полюбить Индию.

Глава 1. Неоднозначное начало

Пятое января 2018 год. Прилетела в Дели с авиакомпанией Эйр Астана. К перелёту претензий не было, да и давно их нет ни к одной воздушной линии. Зацикливаться на сервисе в самолёте бессмысленно, когда впереди у тебя море открытий и океан приключений.

Я, конечно, готовилась к поездке, читала, записывала, запоминала и всё такое прочее, но главной своей удачей считаю знакомство с двумя знающими туристками – Ольгой и Антониной, они собрались в Индию в который раз и были очень довольны своим отдыхом в этой азиатской стране.

Мы познакомились в московском Шереметьево в ожидании регистрации на рейс. В этот раз у них была всё та же цель отдохнуть и прикупить необходимые им и друзьям лекарства. От женщин получила много полезных советов, мы решили по прилёте вместе направиться на Мэйн Базар, где они всегда останавливались. Я была рада такому стечению обстоятельств и очень желала полюбить Индию, как они.

От аэропорта Индиры Ганди до Нью-Дели приехали в метро, как это делают все. Для проезда в нём большого ума не требуется. Кассир выдаёт вам жетон за 60 рупий, который прикладывают к кругу на турникете, тут дверца и откроется. При выходе из подземки жетон обязательно бросают в прорезь. Всё просто. Само метро – блеск! Оно приглянулось ухоженностью, просторными и светлыми вагонами. В них стеллажи для багажа, удобные кресла.

Сошли на станции, что рядом с железнодорожным вокзалом. Вот тут и случился первый удар по нервам. Похоже, фокус «поплыл». Цыгане! Чистые цыгане оцепили вход в город! Люди с чёрными лицами и взорами хищных птиц будто ожидали жертву, чтобы накинуться на неё стаей. Рикши с кибитками на высоких колёсах, скопище «тук-туков», «помогайки» и всякий бродячий люд преградили путь.

– Мать моя! Да я ни в одной Африке столько извозчиков не видела!

Народ в далеко не свежих дхоти нас дёргал, тащил в колёсные экипажи, хватал из рук вещи. Нам реально не давали пройти. Глядя на худых измождённых людей, казалось, что возят они седоков на грани возможного, пока не упадут замертво с облучка. Тут мне страшно захотелось обратно в метро, а ещё лучше в Москву. Но мой билет с датой возвращения в Россию рассчитан на месяц, и только по окончании срока двинусь в свои пенаты.

Что делать? Выбираться! Меня будто вызвали на поединок.

Попадая в какую бы ни было страну и внимательно оглядевшись, можно догадаться, с какими людьми предстоит иметь дело, даже сделать выводы об их вкусах, привычках, о том, чего следует опасаться, или на что надеяться.

Картина была яснее ясного.

Сначала индусы нас обманули и показали направление на Мэйн Базар в противоположную от него сторону, но россиянки тут же сориентировались. А вся проблема в том, что площадка у метро полностью была занята каретами, из-за них никакого ориентира не рассмотреть, только колёса различных модификаций перед глазами и серые одежды, которые когда-то были белыми. А ещё пугало то, что люди совсем не улыбались, не шутили, тем более не приветствовали нас, как потенциальных пассажиров. Ведь это обычное дело!

Рванули мы к переходу над железнодорожными путями, расталкивая и раскатывая баррикады. Попутчицы впереди, а я за ними, стесняясь вести себя грубо. Только одна мысль билась в мозгу: «Как можно это полюбить? За что?»

Проскочили чудом досмотр, перебежали мост, а за ним катакомбы! А мусор! Откуда столько?

Принято считать, что не стоит обращать внимание на отбросы, грязь и нищету, надо просто от этого абстрагироваться и рассматривать красоту. Научите меня это делать! На что я обязана глядеть? На храмы, которые в приближении к ним являют собой обшарпанные и неухоженные архитектурные постройки? Как можно абстрагироваться, если повсюду наблюдаю горы хлама и дышу смрадом? Как могу этого не заметить, если оно везде? Я хочу, чтобы это прошло. Но как мне быть сейчас? Сесть в позу лотоса и впасть в транс до вылета домой?

Считается, что Индия принимает тебя или нет. Полная ерунда. Она принимает всех, а мы решаем – нужна ли нам эта страна. Выбор всегда за нами. А пока нужно заметить, что Африка в сравнении с Индией отдыхает.

Иногда меня пытаются укорить в том, что после всех «Африк, Азий и Америк» много рассуждаю об индийском мусоре. Мне ли этому удивляться? Но о порядке и чистоте я высказываюсь всегда, где бы то ни было. В Индии же кроме мусорных завалов столкнулась с массой иных проблем общества, о них надо рассказывать.

На Мэйн Базаре ночлег нашла быстро, а мои подруги пошли дальше, у них бронь в одном из дальних отелей. Я не захотела далеко топать с сумкой, хоть и весом она в четыре кило, к тому же идти по базару совсем не просто. Народу столько, что приходилось тесниться в толпе, уступать дорогу гружёным телегам, которые норовили тебя слегка придавить. Я не стала отирать свои бока.

Мужчины здесь одеты в непонятную мне одежду дхоти, а дополняют её привычными пиджаками. Традиционным такой костюм не назовёшь, современным тоже. В общем, обмотки для тела и тюрбан для головы. Девушки выглядят гораздо приличней в своих сари, но киношных красавиц тут и не видно.

За 30 минут пребывания в Индии мне невыносимо захотелось одиночества, тишины и тщательно выметенной комнаты. Нет, я не привереда, ко многому привычная, но это было безобразие. Я вообще не понимала, как они тут живут? Зачем?

Я неуверенно заходила под вывески «Отель», боясь увидеть пугающую внутренность, но к моей радости после дорогого «Аджай» и второго с жёсткой постелью, в последнем «Голд Стаар ИНН» предложили чудный номер со скидкой за 600 рупий.

– Всё! Это мой тыл! Мягко, уютно, третий этаж, лифт рядом, горячая вода в ванной, – радостно перечисляла достоинства своей комнаты. В тот день на улицу не вышла. Заказала себе еду, открыла дневниковые записи и выложила на бумагу изначальные индийские впечатления.

Моя еда оказалась странной, но вкусной, хотя слишком перчённой. Я не очень рассматривала, что там было намешано. Проглотила всё и запила минералкой. На этом шоковая терапия нынешнего дня закончилась.

Я почему-то подумала, если быстренько покинуть Дели и уехать в голубой Джодхпур, то там всё станет лучше и проще. Но выяснилось, что сначала придётся отправиться в Джайпур. Эти два города находятся в штате Раджастхан, с ними разберусь завтра.

Конечно, я хотела скорее оставить столицу, а как же без ознакомления с ней? Её надо посмотреть, хотя разочарование уже было велико и я не верила ни единому рассказчику из интернета, но ведь иногда среди мусора можно найти золотинку.

Глава 2. В облаке свежего смога

Первое утро никак не повлияло на мой подъём разницей во времени в два с половиной часа. Проснулась отдохнувшая и уверенная в предстоящем дне. Вещи собрала и на выход. Твёрдо решила, сегодня по городу проеду на высоких колёсах, а потом подамся в Джайпур.

На рецепции получила дельные советы, оставила там свою зимнюю куртку и налегке вышла на базарную улицу, которую не узнала. Она была подметена и почти пустынна в ранний час. Быстро договорилась с первым попавшимся на глаза рикшей, что прокатит меня по столице в своей карете за 800 рупий, что соответствовало восьмистам рублям. За эту сумму он покажет Соборную мечеть, городские ворота «Индия гейт», Дворец парламента и некоторые храмы.

Удивило то, что смог над Дели такой, от которого тяжело дышать. Вчера, находясь в культурном шоке, не обратила на него внимание, а сейчас думала, задохнусь.

Смог в Дели

Возница катал меня добросовестно. Оказалось, что многие районы столицы просторные, с широкими проспектами и совсем не перенаселены, даже как-то ухожены. Хотя к отвратительным впечатлениям добавились открытые мужские туалеты по улицам. Представляют они собой бетонные ограждения из трёх стен высотой в рост человека. Одна сторона установлена параллельно тротуара, а две другие с торцов. Четвёртой стены нет. Мужчины становятся спиной к пешеходам, чтобы сделать свои дела. При этом под ноги прохожим, на большую дорогу течёт моча, а смрад стоит такой, что только в противогазе. Такие походные туалеты в городе повсюду в расстоянии 200 метров друг от друга, особенно они популярны в людных районах. А рядом готовят и продают еду, чай. Запах специй и мочи безжалостно проникал глубоко в лёгкие.

Единственный вопрос терзал мой мозг:

– Как так можно? Даже животные не позволяют себе подобного выпада. Точку приёма пищи и открытое отхожее место нельзя совмещать. Люди, опомнитесь!

А взывать тут не к кому. Я достаточно читала о культуре, веровании, обрядах Индии. Но позвольте! Как культура и традиции могут жить в таком бескультурье? Они выживают чудесным образом. Изначальным подтверждением тому стали архитектурные объекты. Несколько из них посетила в эту экскурсию.

Сразу оговорюсь, что для показа оставила эстетически приемлемые фото. Лишь несколько вопиющих кадров имеется в моих альбомах, чтобы помнить. Примечательно, что любой фотограф подсознательно выбирает живописные картинки, каким бы безумным не был мир вокруг него.

Глава 3. В память о Великих Моголах

Правители династии Великих Моголов увековечили в Индии свои архитектурные сооружения размахом строительства, изысканной задумкой, внутренней роскошью, хотя про это ещё как сказать, разве что она сохранилась в мавзолее Тадж-Махал, куда я пока собиралась. Из многих значимых дворцов и крепостей обилие богатств вывезено правителями разных эпох и захватчиками во время войн. Со времён Бабуридов осталось не так много памятников, но они существуют по сей день. Один из них Красный Форт в Дели.

Этот комплекс дворцов, мозаичных залов, купален с потолками в цветных витражах и роскошным садом радовал своих обитателей с подобающей им свитой и наложницами с начала 17 века.

Что такое четыреста лет для подобного шедевра того времени, когда всё строилось с максимальной тщательностью из лучших строительных материалов и по проектам именитых зодчих? Детский возраст. Но уже сейчас укрепление страдает от смога в городе. На его коричневатых стенах не видно жёлтого осадка, как на белом мраморе в Тадж-Махале, но следы разрушения появились в осыпающейся кладке, на величественных бастионах, некогда нерушимых перекрытиях.

Форт поражает своими размерами, ажурной красотой башенок, арок, галерей. К счастью в нём ведутся восстановительные и реставрационные работы.

Красный форт в Дели

Ещё один шедевр от Великих Моголов – Соборная мечеть Джама Масджид. Ей так же около четырёхсот лет. К сожалению, мне не позволили туда войти, хоть я и обувь сняла, покрыла голову, убрала фотоаппарат.

Не знаю как там внутри. Заглянула в проём и увидела грандиозную постройку со стройными минаретами в белых и красных тонах. Издалека она действительно впечатляла. Окружена мечеть высоким ограждением из терракотового песчаника, который также постепенно рассыпался.

Под её стенами раскинулся базар Старого Дели. Как и в былые времена здесь торгуют всякой всячиной среди мусора, транспортных пробок, под клаксоны грузовиков. Движение тут тупиковое, и мне было проще выйти из своей «брички» и пойти к Джаме Масджид пешком, пока мой возница прорвётся через преграды, развернётся и встанет в оговорённом месте, что я и сделала.

Широкая ступенчатая лестница, как спасение от давки внизу. С неё отлично просматривалась вся каша из людей, машин, телег и прочей лабуды в пределах старого базара.

Впечатления от культового сооружения не прочувствовала. Наверное, всё ещё слишком была озабочена своим пребыванием в Индии. А может ещё и потому, что не попала внутрь неё.

После того был рынок специй и чая Кхари Баоли, где желания купить, или даже посмотреть на товар совсем не оказалось в отличие от стремлений моего водителя вместе с продавцом вручить мне по мешку того и другого. Сделочка не состоялась. А всё из-за меня!

После поехали в более современный храм Лакшми-Нараяны.

Глава 4. Современные шедевры и убийца-смог

Храм Лакшми-Нараяны уникален тем, что в него вхожи представители любых каст и верований. По этой причине вход иностранцам здесь всегда открыт. Святилище в самом деле невероятно красиво в своей архитектуре и выполнено из розового мрамора, но ужасно то, что его окутал смог. Это сущее бедствие здесь.

Стоит обитель в районе старого города у самой проезжей части, где часами машины сигналят, коровы ревут, люди ссорятся в немыслимых пробках. Лишь на короткое время в середине дня транспорт слегка редеет и тут можно не торопясь проехать, даже остановиться.

Вход в любое молельное заведение только босиком, часто без фотоаппарата. Так принято в азиатских государствах. Плата за посещение храма не требовалась, что слегка озадачило. Ведь в двух предыдущих знаковых местах, да и впоследствии почти всегда взималась оплата.

Храм Лакшми-Нараяны

Внутри Лакшми-Нараяны оказалось неожиданно просторно, там изливались фонтаны в парке, цвели клумбы, пещеры для медитаций пустовали. Говорят, если оставаться тут больше часа, то карма человека любой веры очищается, а грехи прощаются. Кабы существовал факт подтверждения такого чуда, то здесь было бы не протолкнуться.

Внутри построек сохранились каменные глыбы древних алтарей возрастом более 2000 лет, а современные помещения возведены совсем недавно, в 1938 году. Строили их пять лет на деньги меценатов отца с сыном, поэтому храм и выглядит молодо, и пока ещё не запущен, как основное их количество по всей Индии.

Мне очень импонировало, что индийцы не прочь сфотографироваться с иностранцем, их просить не надо, они с лёгкостью становятся под объектив. Пожалуй, только этот момент меня искренне радовал в первый день нахождения в стране. Всё остальное можно назвать одним словом – хаос. Везде и во всём хаос.

А потом была размашистая площадь в цветниках перед Государственным Парламентом, укутанная позолоченной под солнцем дымкой, от которой негде спрятаться. Неподалёку величественная арка-монумент Ворота Индии одиноко возвышалась в белёсой пелене.

Услужливый рикша не провёз мимо старого кладбища с белками по деревьям. Не знаю, что могло там меня удивить. Строения с осыпавшейся штукатуркой, бывшие когда-то зданиями приятной архитектуры, навевали тоску. Заброшенный погост под развесистыми кронами не привлекал, разве что он привлекал нищих и парочку влюблённых, забредших сюда в поисках уединения. Даже если это место имеет свою необычную историю, сегодня оно ничем не привлекательно. Похоже, что индусов не заботило сохранение памятников культуры. Вот высится старинное здание, да и пусть терпит, пока не рассыплется. Но я не люблю руины и камни. Я бы с удовольствием сменила сей «музей» на природный пейзаж без истории, но его не было.

Последней вехой стало посещение обители бога на земле – Акшардхам Мандир. Священный дворец с вершины холма выглядел невероятно красиво. Божественное сооружение в занавесе дымки казалось таинственным. Окружено садами, парками, фонтанами. Дворцовый комплекс является самым большим среди индуистских святилищ, а строили его пять лет. Эти грандиозные возведения внесли в Книгу Рекордов Гиннеса. Сегодня они хороши. Но долго ли жить современному шедевру?

Подробное описание ансамбля я оставлю историкам, так как понимаю, что я в индийских религиях не сильна. Каждый элемент в индуистском комплексе имеет духовное значение, а богов и богинь у них 36 тысяч! Так говорит Садхгуру с «ютюба». Всё это сложно и трудно для понимания, но красоту видит каждый.

По ходу движения мелькали приятные объекты, а их тут предостаточно, но все они требовали немедленной и объёмной реставрации, иначе потом не поднимешь.

Отметила у себя светлую мысль, что животные индийской столицы от мала до велика чувствуют себя совершенно комфортно среди бесконечно движущегося транспорта, сигналящего и скрипящего тормозами, почти наезжающего друг на друга. А может и не очень комфортно, но что делать?

Белки привычно прыгают по ветвям, навьюченные слоны и ослики понуро бредут рядом с машинами и автобусами, которым и самим-то не проехать, а тут ещё слоны гуляют.

Слоны по дорогам в Дели

Коровы, которые священные, привычно обходят алтари, чтобы успеть съесть цветочные подношения, не всё же на свалке картон жевать? Заодно можно полизать разлившуюся воду, в которой красовались букетики. Жара ведь! Тропики!

Обезьяны тоже ведут охоту за венками из цветов, которые водители вешают на руль мотоциклов, особенно орудуют они на стоянках. Пока нет хозяина, быстренько запихивают себе в рот лакомство из соцветий Будды. Такой вот неординарный союз человека и природы.

После насыщенной программы по Дели рикша привёз меня на местный автовокзал. Я была несказанно рада отбыть из столицы. Даже если бы мне предложили в разы интереснее и совсем бесплатную экскурсию, я бы здесь не осталась. Ну разве только с респиратором в придачу.

С местного автовокзала за 300 рупий не без труда уехала в город Джайпур. Наконец-то! Теперь у меня начнётся шоколадный период путешествия по далёким землям!

Глава 5. Джайпур – город в окружении фортов

До столицы штата Раджастхан ехали семь часов с остановками, протискиваясь в пробках. Здесь принято набивать автобус людьми до отказа, но я благополучно сидела.

В Джайпуре разобралась с предстоящим ночлегом. Всего 500 рупий и в моём распоряжении появилась комната с санузлом, беспроводным интернетом, услужливым персоналом на рецепции, к тому же отель удобно расположился рядом с автовокзалом, а этот нюанс актуален всегда. Отсюда с лёгкостью смогу уехать по многим направлениям.

Ужинала тем днём в соседнем заведении очень перчённой зелёного вида травой и запивала её минералкой. В процессе еды необходимо пить жидкость, чтобы укротить жгучий перец. Совсем не знаю, что я ем. Внешне в порции ничего не разобрать. Ну да ладно. У меня же цель есть – другим днём попасть в крепость, а перчённый ужин – такая мелочь в больших планах, его могла с лёгкостью пережить.

С утра всю информацию о маршруте получила на рецепции, попила в холле кофе и направилась к форту Нахаргар. Он расположен на возвышенности, и до него рукой подать, хотя так только кажется. А построен был в восемнадцатом веке на высоком холме, как часть оборонительной системы наряду с ещё двумя укреплениями – Амбером и Джайгархом. Как правило, надёжную защиту от врага всегда ставили на возвышениях, да и понятно для чего.

Я не люблю руины и развалины. Чисто камни, не более того. Но люблю добротные постройки, сохранившиеся до нашего столетия в достойном облике.

Эти великие сооружения возведены здесь во времена владычества Империи потомков Тамерлана. Они правили на территории Индии три столетия, с начала шестнадцатого и до середины девятнадцатого века, привнося мощную продуманную архитектуру в древнеиндийские каноны строительства, что воплотились в обличье страны и дожили до нашего времени. (Кстати, здесь до сих пор часто называют моголами своих мусульман.)

Пока шла городским хаосом, где оглушающе сигналили рикши, почти сбиваясь в непроходимые заторы на перегороженных и перекопанных траншеями улицах, так устала от этого бедлама, что впору было плюхнуться где-либо в кафе и передохнуть. Но ни единой кофейни не заметила, парков или скверов тоже не видать, предстояло тесниться сквозь толпу, которая двигалась хаотично, сметая пешеходов и не уступая путь кому бы то ни было. Ну просто людские джунгли! В пору вооружиться мачете и прорубать себе путь! Мысль суровая, но справедливая. Считаете, чёрный юмор неуместен? А это потому, что вы здесь ещё не были.

На одной из относительно свободных площадок нищим раздавали благотворительную еду. Целая очередь в лохмотьях выстроилась за плюшками. Давали только по одной в каждую протянутую ладонь. Булочка была как раз по размеру пригоршни. Я какое-то время наблюдала, а нищие всё становились и становились в очередь. Потом угощение закончилось. Люди покорно и тихо разбрелись, кто-то неподалёку сел на тротуаре, подстелив себе картон, а кто-то угрюмо побрёл привычными страннику дорогами.

– Зомби! Чисто зомби! Да в таком количестве! Где же их прокормишь? Тут никаких пирожков не хватит!

Пыль, грязь, суета сполна дополнялась присутствием свиней, кур, костлявых священных коров, жующих в отчаянном голоде целлофановые пакеты. Вся эта когорта животных раскапывала и растаскивала скопище мусора мне под ноги. Плюс ко всему периодически я сама вляпывалась в чёрную и вонючую жижу. И это в одном из крупнейших городов страны! Невероятно! Просто очумевшая вышла из жуткого уличного месива к брусчатке, ведущей наверх.

Подъёмы мне трудно даются, но в сравнении с ужасами Джайпура дорога вверх стала отдушиной в тот день.

Мостовая слегка скользила под подошвой обуви своими отшлифованными булыжниками, по которым ходили сотни тысяч, а может миллионы раз чужие натруженные ступни. Обнажённая бугристая степь спускалась со склона в долины, мешая их с такими же пожухлыми холмами

Я не спешила. Наслаждалась каждым моментом, ведь вокруг была природа, почти сухая степь с бесцветной растительностью. Не удивительно. Джайпур находится в засушливом регионе государства, на границе пустыня/не пустыня.

Жарища! У меня с собой кило мандаринов и маленькая бутылка с водой. У каждого витка дорожного серпантина усаживалась в тенёчек на бордюр и съедала цитрус.

Дорога в гору

Мимо катили мотоциклисты, сигналили, предлагали довезти наверх, но медвежья услуга мне известна, я и так прекрасно дошла неспешным ходом. Иногда молодёжь просила их сфотографировать, а заодно расспрашивали меня на понятном английском. Надо отметить, что с этой речью в Индии знакомы многие, ведь наряду с хинди она является государственным языком, но разговорным значится свой родной хинди.

В самом начале хода к твердыне уже видны её бастионы и крепостная стена, а потом дорога пошла так, что невозможно было рассмотреть укрепление, лишь к концу подъёма показалась зубчатая преграда из монолитов, и вскоре я взошла наверх.

А там, мама родная, красотища! Обзор городских лабиринтов казался восхитительной картиной.

Форт с каменными коридорами, лестницами, арками, множественными переходами был великолепен. Просто великолепен! А ступенчатый колодец с почти пересохшей лужицей на дне меня ошеломил своим обликом. Если для индийцев он считался необходимым сооружением, то передо мной предстал архитектурным шедевром. В нём скапливаются дождевые потоки с окрестных гор, которые стекает по древним акведукам, а ступени служили поселенцам для спуска к живительной влаге. На них стирали, мылись, из водоёма набирали воду для хозяйственных нужд. Ведь за мощными заграждениями всегда жили люди, часто размещались целые поселения.